LA

LE

Lives o

Le

ate Fellow i
An

LA BELLE-NIVERNAISE

PAR

ALPHONSE DAUDET,

AND

LE CHIEN DU CAPITAINE

PAR

LOUIS ÉNAULT.

EDITED, WITH

Lives of the Authors, Notes, and Vocabulary,

BY

J. SQUAIR, B.A.,

Lecturer on French in University College, Toronto,

AND

A. F. CHAMBERLAIN, M.A.,

late Fellow in Modern Languages in University College, Fellow-elect in Anthropology in Clark University, Worcester, Mass.

TORONTO:

W. J. GAGE & COMPANY,

1890.

Entered according to Act of Parliament of Canada, in the Office of th
Minister of Agriculture, by W. J. Gage & Co., in the year one thousa
eight hundred and ninety

Life
La Be
Notes
Life
Le Ch
Notes
Vocabu

CONTENTS.

Life of Daudet .. .. iii–vi

La Belle-Nivernaise 1–164

Notes to "La Belle-Nivernaise" 165–183

Life of Énault 1–2

Le Chien du Capitaine 3–158

Notes to "Le Chien du Capitaine" 159–197

Vocabulary to "La Belle-Nivernaise" and "Le Chien du Capitaine" 1–131

299
145 ~~300~~

SKET

ALPH
France,
ceived a
little mo
the age
accompa
where t
private s
very one
ary labou
leave of a
well as A
paper art
have mos
matic crit
the Jouy
ted with

Early i
ages, wh
his works.
oterie, of
members,

SKETCH OF DAUDET'S LIFE AND WORKS.

ALPHONSE DAUDET was born at Nîmes, in the south of France, May 13, 1840, of none too wealthy parents. He received a good education at the Lycée at Lyon, and when little more than a boy became usher in a school at Arlais. At the age of seventeen he gave up this position, and in 1857, accompanied by his elder brother Ernest, he set out for Paris, where they both secured employment. Alphonse became private secretary to the Duc de Morny. His duties were not very onerous and he devoted himself as far as possible to literary labours, beginning with poetry. He frequently obtained leave of absence, visiting the south of France, Corsica, etc., as well as Algiers and Egypt. He wrote also dramas, newspaper articles, short stories, and novels, of which the last have most contributed to his fame. In 1874 he became dramatic critic to the *Journal Officiel*. In 1875 he was awarded the Jouy prize by the French Academy. He has been decorated with the Cross of Legion of Honour.

Early in life Daudet married a lady of talent and literary aspires, who is said to have been his collaborator in some of his works. For some time he belonged to a brilliant literary *coterie*, of which Flaubert, Zola, Tourgénieff, and others were members.

His literary life may be divided into three periods: (1) 1858-1861, chiefly poetical writings; (2) 1862-1872, chiefly dramatical works; (3) 1873-18—, chiefly novels, short tales, and sketches.

His principal works are as follows:—1858, *Les Amoureux*, his first attempt, poetry—a new edition appeared in 1876; 1861, *La Double Conversion*, a poem; 1862, *La Dernière Idole*, dramatical, written in collaboration with M. Lépine; 1865, *L'Œillet Blanc*, dramatical, written in collaboration with M. Lépine; 1865, *Les Absents*, dramatical, written with M. Poise; 1868, *Le Frère Aîné*, dramatical, written with M. Lépine; 1868, *Le Petit Chose*, the pathetic story of a young boy, into which the author has woven many reminiscences of his own early life and his experiences at Arlais; 1869, the series *Lettres de Mon Moulin* were collected in this year; 1869, *Le Sacrifice*, a three act comedy; 1871, *Lettres à un Absent*; about this time he composed *Tartarin de Tarascon* (6th edition 1877), a very amusing satire on the people of southern France, a continuation of which, *Tartarin sur les Alpes*, appeared considerably later, and a further volume, *Port Tarascon*, has been published quite recently; 1872, *Lise Tavernier*, drama in five acts; 1872, *L'Arlésienne*, drama in three acts; about this time Daudet contributed a great deal to the Parisian journals, especially *Le Figaro*; 1873, *Contes du Lundi*, new edition in 1877; 1874, *Robert Helmont; Fromont Jeune et Risler Aîné*, the story of the misfortunes of a business man (the 25th edition appeared in 1877); 1876, *Jack*, the story of an illegitimate child, contains some sketches of literary men (the 4th edition appeared in 1881); *Les Femmes d'Artistes*; 1878, *Le Nabab*, this work created much excitement and discussion, being a very thinly disguised caricature of the Duc de Morny and other personages of the time of the second empire; 1879, *Les Rois en Exil*, this work is also said to deal with

actual personages (among the characters being Daudet's own father and the Duc de Levis), and soon ran through more than six editions; 1881, *Numa Roumestan*, a curious production of which the hero is supposed to be Gambetta, who was an old friend of Daudet's; 1883, *L'Évangéliste*, in which the Salvation Army is introduced; 1884, *Sapho*, a book considerably unlike most of Daudet's work, the story of a young man and his affection for an artist's model; 1887, *Trente Ans de Paris*, personal reminiscences; 1888, *L'Immortel*—in this work Daudet, under a very thin mask, satirizes and ridicules the French Academy ("The Forty Immortals"); 1889, *Souvenirs d'un Homme de Lettres*, autobiographical; 1890, *La Lutte pour la Vie*, a drama in five acts, dealing with the ethics of the "struggle for life."

As a dramatist Daudet was fairly successful. Of his theatrical pieces, the earlier met with more approval than the later ones; a collection of his dramas appeared in 1880. As a novelist he is vigorous and versatile, but in his earlier novels there is a noticeable resemblance to Dickens which may possibly be accidental, but which, in a few instances, seems too marked to be so. As a satirist Daudet is pre-eminent, and his "Tartarin" is perhaps the most amusing and most interesting of his works. Throughout most of his literary productions can be seen the portraiture of individuals whom the author has met, and the description of places where he has been, and the fidelity with which some of these pictures are drawn has caused from time to time no little disturbance in the world of Paris.

La Belle-Nivernaise, the composition of which falls well within the author's third period, and of which several editions had appeared before 1888, is a delightful story, written primarily for the young. The history of the canal-boat and

of those who lived upon it is told in a way that cannot fail to charm both youth and age. Daudet, who has had his ups and downs in life, and who has mingled with "all sorts and conditions of men," has given us a picture of the rough, honest people of the poorer classes who form so large a portion of the population of the French capital. He is thoroughly familiar with the *Quartier du Temple*, the *Halles*, and other localities described in the work. It cannot be too highly recommended as a High School text book, since the sympathetic and strongly human tone that pervades it raises it far above the ordinary run of such stories.

ALPHONSE DAUDET

LA BELLE-NIVERNAISE

HISTOIRE

D'UN VIEUX BATEAU ET DE SON ÉQUIPAGE

PARIS
HARPON & FLAMMARION
ÉDITEURS

TORONTO
W. J. CAGE & COMPANY
WHOLESALE BOOKSELLERS

E

La
Une
stagna
moisi
De c
fenêtre
deaux,
chamb
nuit.
Au r
charcut
marron
rie de v

LA

BELLE-NIVERNAISE

CHAPITRE PREMIER

UN COUP DE TÊTE

La rue des Enfants-Rouges, au quartier du Temple.

Une rue étroite comme un égout, des ruisseaux stagnants, des flaques de boue noire, des odeurs de moisi et d'eau sale sortant des allées béantes.

De chaque côté, des maisons très hautes, avec des fenêtres de casernes, des vitres troubles, sans rideaux, des maisons de journaliers, d'ouvriers en chambre, des hôtels de maçons et des garnis à la nuit.

Au rez-de-chaussée, des boutiques. Beaucoup de charcutiers, de marchands de vins; des marchands de marrons; des boulangeries de gros pain, une boucherie de viandes violettes et jaunes

Pas d'équipages dans la rue, de falbalas, ni de flâneurs sur les trottoirs, — mais des marchands de quatre saisons criant le rebut des Halles, et une bousculade d'ouvriers sortant des fabriques, la blouse roulée sous le bras.

C'est le huit du mois, jour où les pauvres payent

leur terme, où les propriétaires, las d'attendre, mettent la misère à la porte.

C'est le jour où l'on voit passer dans des carrioles des déménagements de lits de fer et de tables boiteuses, entassés les pieds en l'air, avec les matelas éventrés et la batterie de cuisine.

Et pas même une botte de paille pour emballer tous ces pauvres meubles estropiés, douloureux, las de dégringoler les escaliers crassenx et de rouler des greniers aux caves!

La nuit tombe.

Un à un les becs de gaz s'allument, reflétés dans les ruisseaux et dans les devantures de boutiques.

Le brouillard est froid.

Les passants se hâtent.

Adossé au comptoir d'un marchand de vin, dans

une bonne salle bien chauffée, le père Louveau trinque avec un menuisier de la Villette.

Son énorme figure de marinier honnête, toute rougeaude et couturée, s'épanouit dans un large rire qui secoue ses boucles d'oreilles.

— Affaire conclue, père Dubac, vous m'achetez mon chargement de bois au prix que j'ai dit.

— Topez là.

— A votre santé!

— A la votre!

On choque les verres, et le père Louveau boit, la tête renversée, les yeux mi-clos, claquant la langue, pour déguster son vin blanc.

Que voulez-vous! personne n'est parfait, et le faible du père Louveau, c'est le vin blanc. Ce n'est pas que ce soit un ivrogne. — Dieu non! — La ménagère, qui est une femme de tête, ne tolérerait pas la ribote; mais quand on vit comme le marinier, les pieds dans l'eau, le crâne au soleil, il faut bien avaler un verre de temps en temps.

Et le père Louveau, de plus en plus gai, sourit au comptoir de zinc qu'il aperçoit au travers d'un brouillard et qui le fait songer à la pile d'écus qu'il empochera demain en livrant son bois.

Une dernière poignée de main, un dernier petit verre, et l'on se sépare.

— A demain, sans faute?

— Comptez sur moi.

Pour sûr il ne manquera pas le rendez-vous, le père Louveau. Le marché est trop beau, il a été trop rondement mené pour qu'on traînasse.

Et le joyeux marinier descend vers la Seine, rou-

lant les épaules, bousculant les couples, avec la joie débordante d'un écolier qui rapporte un bon point dans sa poche.

Qu'est-ce qu'elle dira la mère Louveau, — la femme le tête, — quand elle saura que son homme a vendu le bois du premier coup, et que l'affaire est bonne?

Encore un ou deux marchés comme celui-là, et on pourra se payer un bateau neuf, planter là la *Belle Nivernaise* qui commence à faire par trop d'eau.

Ce n'est pas un reproche, car c'était un fier bateau dans sa jeunesse; seulement voilà, tout pourrit, tout vieillit, et le père Louveau, lui-même, sent bien qu'il n'est plus aussi ingambe que dans le temps où il était « petit derrière » sur les flotteurs de la Marne.

Mais qu'est-ce qui se passe là-bas?

Les commères s'assemblent devant une porte; on s'arrête, on cause et le gardien de la paix, debout au milieu du groupe, écrit sur son calepin.

Le marinier traverse la chaussée par curiosité, pour faire comme tout le monde.

— Qu'est-ce qu'il y a?

Quelque chien écrasé, quelque voiture accrochée, un ivrogne tombé dans le ruisseau, rien d'intéressant...

Non! c'est un petit enfant assis sur une chaise de bois, les cheveux ébouriffés, les joues pleines de confitures, qui se frotte les yeux avec les poings.

Il pleure.

Les larmes, en coulant, ont tracé des dessins bizarres sur sa pauvre mine mal débarbouillée.

Imperturbable et digne comme s'il interrogeait un prévenu, l'agent questionne le marmot et prend des notes.

— Comment t'appelles-tu?

— Totor.

— Victor quoi?

Pas de réponse.

Le mioche pleure plus fort et crie:

— Maman! maman!

Alors une femme qui passait, une femme du peu-

ple, très laide, très sale, traînant deux enfants après elle, sortit du groupe et dit au gardien:

— Laissez-moi faire.

Elle s'agenouilla, moucha le petit, lui essuya les yeux, embrassa ses joues poissées.

— Comment s'appelle ta maman, mon chéri?

Il ne savait pas.

Le sergent de ville s'adressa aux voisins.

— Voyons, vous, le concierge, vous devez connaître ces gens-là ?

On n'avait jamais su leur nom.

Il passait tant de locataires dans la maison !

Tout ce qu'on pouvait dire, c'est qu'ils habitaient là depuis un mois, qu'ils n'avaient jamais payé un sou, que le propriétaire venait de les chasser, et que c'était un fameux débarras.

— Qu'est-ce qu'ils faisaient?

— Rien du tout.

Le père et la mère passaient leur journée à boire et leur soirée à se battre.

Ils ne s'entendaient que pour rosser leurs enfants, deux garçons qui mendiaient dans la rue et volaient aux étalages.

Une jolie famille, comme vous voyez.

— Croyez-vous qu'ils viendront chercher leur enfant?

— Sûrement non.

Ils avaient profité du déménagement pour le perdre.

Ce n'était pas la première fois que cette chose-là arrivait, les jours du terme.

Alors l'agent demanda :

— Personne n'a donc vu les parents s'en aller ?

Ils étaient partis depuis le matin, le mari poussant la charrette, la femme un paquet dans son tablier, les deux garçons les mains dans leurs poches.

Et maintenant, rattrape-les.

Les passants se récriaient indignés, puis continuaient leur chemin.

Il était là depuis midi, le malheureux mioche!

Sa mère l'avait assis sur une chaise et lui avait dit:

— Sois sage.

Depuis, il attendait.

Comme il criait la faim, la fruitière d'en face lui avait donné une tartine de confiture.

Mais la tartine était finie depuis longtemps, et le marmot avait recommencé à pleurer.

Il mourait de peur, le pauvre innocent! Peur des chiens qui rôdaient autour de lui; peur de la nuit qui venait; peur des inconnus qui lui parlaient, et son

petit cœur battait à grands coups dans sa poitrine comme celui d'un oiseau qui va mourir.

Autour de lui le rassemblement grandissait et l'agent ennuyé l'avait pris par la main pour le conduire au poste.

— Voyons, personne ne le réclame?

— Un instant!

Tout le monde se retourna.

Et l'on vit une grosse bonne figure rougeaude qui souriait bêtement jusqu'aux oreilles chargées d'anneaux en cuivre.

— Un instant! si personne n'en veut, je le prends, moi.

Et comme la foule poussait des exclamations:

— A la bonne heure!

— C'est bien, ce que vous faites là.

— Vous êtes un brave homme.

Le père Louveau, très allumé par le vin blanc, le succès de son marché et l'approbation générale, se posa les bras croisés au milieu du cercle.

— Eh bien! quoi? C'est tout simple.

Puis les curieux l'accompagnèrent chez le commissaire de police, sans laisser refroidir son enthousiasme.

Là, selon l'usage en pareil cas, on lui fit subir un interrogatoire.

— Votre nom?

— François Louveau, monsieur le commissaire, un homme marié, et bien marié, j'ose le dire, avec une femme de tête. Et c'est une chance pour moi, mon-

sieur le commissaire, parce que je ne suis pas très fort, pas très fort, hé! hé! voyez-vous. Je ne suis pas un aigle. « François n'est pas un aigle », comme dit ma femme.

Il n'avait jamais été si éloquent.

Il se sentait la langue déliée, l'assurance d'un homme qui vient de faire un bon marché et qui a bu une bouteille de vin blanc.

— Votre profession?

— Marinier, monsieur le commissaire, patron de la *Belle-Nivernaise*, un rude bateau, monté par un équipage un peu chouette. Ah! ah! fameux, mon équipage!... Demandez plutôt aux éclusiers depuis le pont Marie jusqu'à Clamecy... « Connaissez-vous ça, Clamecy, monsieur le commissaire? »

Les gens souriaient autour de lui, le père Louveau continua, bredouillant, avalant les syllabes.

— Un joli endroit, Clamecy, allez! Boisé du haut en bas; du beau bois, du bois ouvrable; tous les menuisiers savent ça... C'est là que j'achète mes coupes. Hé! hé! je suis renommé pour mes coupes. J'ai le coup d'œil, quoi! Ce n'est pas que je sois fort; — bien sûr je ne suis pas un aigle, comme dit ma femme; — mais enfin, j'ai le coup d'œil... Ainsi, tenez, je prends un arbre, gros comme vous, — sauf votre respect, monsieur le commissaire, — je l'entoure avec une corde, comme ça... »

Il avait empoigné l'agent et l'entortillait avec une ficelle qu'il venait de tirer de sa poche.

L'agent se débattait.

— Laissez-moi donc tranquille.

— Mais si... Mais si... C'est pour faire voir à monsieur le commissaire... Je l'entortille comme ça, et puis, quand j'ai la mesure, je multiplie, je multiplie... Je ne me rappelle plus par quoi je multiplie...

C'est ma femme qui sait le calcul. Une forte tête, ma femme.

La galerie s'amusait énormément, et M. le com-

missaire lui-même daignait sourire derrière sa table.

Quand la gaieté fut un peu calmée, il demanda :

— Que ferez-vous de cet enfant-là?

— Pas un rentier, pour sûr. Il n'y a jamais eu de rentier dans la famille. Mais un marinier, un brave garçon de marinier, comme les autres.

— Vous avez des enfants ?

— Si j'en ai ! Une qui marche, une qui tette et un qui vient. Pas trop mal, n'est-ce pas, pour un homme

qui n'est pas un aigle ? Avec celui-là ça fera quatre, mais bah ! quand il y en a pour trois, il y en a pour quatre. On se tasse un peu. On serre sa ceinture, et on tâche de vendre son bois plus cher. »

Et ses boucles d'oreilles remuaient, secouées par son gros rire, tandis qu'il promenait un regard satisfait sur les assistants.

On poussa devant lui un gros livre.

Comme il ne savait pas écrire, il fit une croix, au bas de la page.

Puis le commissaire lui remit l'enfant trouvé.

— Emmenez le petit, François Louveau, et élevez-le bien. Si j'apprends quelque chose à son sujet, je vous tiendrai au courant. Mais il n'est pas probable que ses parents le réclament jamais. Quant à vous, vous m'avez l'air d'un brave homme, et j'ai confiance en vous. Obéissez toujours à votre femme. Et au revoir! Ne buvez pas trop de vin blanc. »

La nuit noire, le brouillard froid, la presse indifférente des gens qui se hâtent de rentrer chez eux, tout cela est fait pour dégriser vivement un pauvre homme.

A peine dans la rue, seul avec son papier timbré en poche et son protégé par la main, le marinier sentit tout d'un coup tomber son enthousiasme; et l'énormité de son action lui apparut.

Il serait donc toujours le même?

Un niais? Un glorieux?

Il ne pouvait point passer son chemin comme les autres, sans se mêler de ce qui ne le regardait pas.

Il voyait d'ici la colère de la mère Louveau!

Quel accueil, bonnes gens, quel accueil !

C'est terrible une femme de tête pour un pauvre homme qui a le cœur sur la main.

Jamais il n'oserait rentrer chez lui.

Il n'osait pas non plus retourner chez le commissaire.

Que faire ? Que faire ?

Ils cheminaient dans le brouillard.

Louveau gesticulait, parlait seul, préparait un discours.

Victor traînait ses souliers dans la crotte.

Il se faisait tirer comme un boulet.

Il n'en pouvait plus.

Alors le père Louveau s'arrêta, le prit à son cou, l'enveloppa dans sa vareuse.

L'étreinte des petits bras serrés lui rendit un peu de courage.

Il reprit son chemin.

Ma foi, tant pis ! Il risquerait le paquet.

Si la mère Louveau les mettait à la porte, il serait temps de reporter le marmot à la police ; mais peut-être bien qu'elle le garderait pour une nuit, et ce serait toujours un bon dîner de gagné.

Ils arrivaient au pont d'Austerlitz, où la *Belle-Nivernaise* était amarrée.

L'odeur fade et douce des chargements de bois frais emplissait la nuit.

Toute une flottille de bateaux grouillait dans l'ombre de la rivière.

Le mouvement du flot faisait vaciller les lanternes et grincer les chaînes entre-croisées.

Pour rejoindre son bateau, le père Louveau avait à traverser deux chalands reliés par des passerelles.

Il avançait à pas craintifs, les jambes flageolantes, gêné par l'enfant qui lui étranglait le cou.

Comme la nuit était noire!

Seule une petite lampe étoilait la vitre de la cabine, et une raie lumineuse, qui filtrait sous la porte, animait le sommeil de la *Belle-Nivernaise*.

On entendait la voix de la mère Louveau qui grondait les enfants en surveillant sa cuisine.

— Veux-tu finir, Clara?

Il n'était plus temps de reculer.

Le marinier poussa la porte.

La mère Louveau lui tournait le dos, penchée sur le poêlon, mais elle avait reconnu son pas et dit sans se déranger :

— C'est toi, François? Comme tu rentres tard!

Les pommes de terre sautaient dans la friture cré-

pitante et la vapeur qui s'envolait de la marmite vers la porte ouverte troublait les vitres de la cabine.

François avait posé le marmot par terre, et le

pauvre mignon, saisi par la tiédeur de la chambre. sentait se déraidir ses petits poings rougis.

Il sourit et dit d'une voix un peu flûtée :

— Fait chaud...

La mère Louveau se retourna.

Et montrant à son homme l'enfant déguenillé debout au milieu de la chambre, elle cria d'un ton courroucé :

— Qu'est-ce que c'est que ça?

Non ! Il y a de ces minutes, dans les meilleurs ménages.

— Une surprise, hé ! hé ! une surprise!

Le marinier riait jusqu'aux oreilles pour se donner une contenance; mais il aurait bien voulu être encore dans la rue.

Et comme sa femme, attendant une explication, le

regardait d'un air terrible, il bégaya l'histoire tout de travers, avec des yeux suppliants de chien qu'on menace.

Ses parents l'avaient abandonné, il l'avait trouvé pleurant sur le trottoir.

On avait demandé :

— Qu est-ce qui en veut?

Il avait répondu :

— Moi.

Et le commissaire lui avait dit :

— Emportez-le.

— Pas vrai, petit?

Alors la mère Louveau éclata :

— Tu es fou, ou tu as trop bu ! A-t-on jamais entendu parler d'une bêtise pareille ?

Tu veux donc nous faire mourir dans la misère ?

Tu trouves que nous sommes trop riches ?

Que nous avons trop de pain à manger ? Trop de place pour coucher ?

François considérait ses souliers sans répondre.

— Mais, malheureux, regarde-toi, regarde-nous !

Ton bateau est percé comme mon écumoire !

Et il faut encore que tu t'amuses à ramasser les enfants des autres dans les ruisseaux !

Il s'était déjà dit tout cela, le pauvre homme.

Il ne songeait pas à protester.

Il baissait la tête comme un condamné qui entend le réquisitoire.

— Tu vas me faire le plaisir de reporter cet enfant-là au commissaire de police.

S'il fait des façons pour le reprendre, tu lui diras que ta femme ne veut pas.

Est-ce compris ? »

Elle marchait sur lui, son poêlon à la main, avec un geste menaçant.

Le marinier promit tout ce qu'elle voulut.

— Voyons, ne te fâche pas.

J'avais cru bien faire.

Je me suis trompé.

Ça suffit.

Faut-il le ramener tout de suite ? »

La soumission du bonhomme adoucit la mère Louveau. Peut-être aussi eut-elle la vision d'un de ses enfants à elle, perdu tout seul dans la nuit, la main tendue vers les passants.

Elle se détourna pour mettre son poêlon sur le feu et dit d'un ton bourru :

— Ce n'est pas possible ce soir, le bureau est fermé.

Et maintenant que tu l'as pris, tu ne peux pas le reporter sur le trottoir.

On le gardera cette nuit; mais demain matin...

Et la mère Louveau était si en colère qu'elle tisonnait le feu à tour de bras...

— Mais demain matin, je te jure bien que tu m'en débarrasseras !

Il y eut un silence.

La ménagère mettait le couvert brutalement, heurtant les verres, jetant les fourchettes.

Clara, effrayée, se tenait coite dans un coin.

Le bébé grognait sur le lit, et l'enfant trouvé regardait avec admiration rougir la braise.

Lui qui n'avait peut-être jamais vu de feu depuis qu'il était né !

Ce fut bien une autre joie quand il se trouva à table, une serviette au cou, un monceau de pommes de terre dans son assiette.

Il avalait comme un rouge-gorge à qui l'on émiette du pain un jour de neige.

La mère Louveau le servait rageusement, au fond un brin touchée par cet appétit d'enfant maigre.

La petite Clara, ravie, le flattait avec sa cuillère.

Louveau, consterné, n'osait plus lever les yeux.

La table desservie, ses enfants couchés, la mère Louveau s'assit près du feu, le petit entre les genoux, pour lui faire un peu de toilette.

— On ne peut pas le coucher, sale comme il est.

Je parie qu'il n'a jamais vu ni l'éponge ni le peigne.

L'enfant tournait comme une toupie entre ses mains.

Vraiment, une fois lavé et démêlé, il n'avait pas trop laide mine, le pauvre petit gosse, avec son nez rose de caniche et ses mains rondes comme des pommes d'api.

La mère Louveau considérait son œuvre avec une nuance de satisfaction.

— Quel âge peut-il avoir?

François posa sa pipe, enchanté de rentrer en scène.

C'était la première fois qu'on lui parlait de la soirée, et une question valait presque un retour en grâce.

Il se leva, tira ses ficelles de sa poche.

— Quel âge, hé ! hé ! On va te dire ça.

Il prit le marmot à bras le corps.

Il l'entortilla de ses cordes comme les arbres de Clamecy.

La mère Louveau le regardait avec stupéfaction.

— Qu'est-ce que tu fais donc ?

— Je prends la mesure, bédame !

Elle lui arracha la corde des mains, et la jeta à l'autre bout de la chambre.

— Mon pauvre homme, que tu es bête avec tes manies!

Un enfant n'est pas un baliveau.

Pas de chance ce soir, le malheureux François!

Il bat en retraite, tout penaud, tandis que la mère uveau couche le petit dans le dodo de Clara.

La fillette sommeille les poings fermés, tenant toute la place.

Elle sent vaguement que l'on glisse quelque chose à côté d'elle, étend les bras, refoule son voisin dans

un coin, lui fourre les coudes dans les yeux, se retourne et se rendort.

Maintenant on a soufflé la lampe.

La Seine, qui clapote autour du bateau, balance tout doucement la maison de planches.

Le petit enfant perdu sent une douce chaleur l'envahir, et il s'endort avec la sensation inconnue de quelque chose comme une main caressante qui a passé sur sa tête, lorsque ses yeux se fermaient.

CHAPITRE II

LA BELLE-NIVERNAISE

Mlle Clara se réveillait toujours de bonne heure.

Elle fut tout étonnée, ce matin-là, de ne pas voir sa mère dans la cabine et de trouver cette autre tête à côte d'elle sur l'oreiller.

Elle se frotta les yeux avec ses petits poings, prit son camarade de lit par les cheveux et le secoua.

Le pauvre Totor se réveilla au milieu des supplices les plus bizarres, tourmenté par des doigts malins qui lui chatouillaient le cou et l'empoignaient par le nez.

Il promena autour de lui des yeux surpris, et fut tout étonné de voir que son rêve durait toujours.

Au-dessus d'eux, des pas craquaient.

On débarquait des planches sur le quai, avec un bruit sourd.

Mlle Clara semblait fort intriguée.

Elle éleva le petit doigt en l'air et montra le plafond à son ami avec un geste qui voulait dire :

— Qu'est-ce que c'est que ça ?

C'était la livraison qui commençait. Dubac, le menuisier de la Villette, était arrivé à six heures, avec son cheval et sa charrette, et le père Louveau s'était mis à la besogne, d'un entrain qu'on ne lui connaissait pas.

Il n'avait pas fermé l'œil de la nuit, le brave homme,

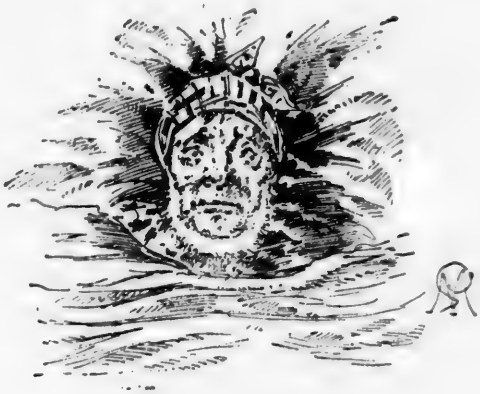
à la pensée qu'il faudrait reporter au commissaire ce enfant qui avait si froid et si faim.

Il s'attendait à une nouvelle scène au réveil; mais

la mère Louveau avait d'autres idées en tête, car elle ne lui parla pas de Victor.

François croyait gagner beaucoup en reculant l'heure de l'explication.

Il ne songeait qu'à se faire oublier, qu echapper à l'œil de sa femme, travaillant de tout son cœur, de peur que la mère Louveau, le voyant oisif, ne lui criât :



— Dis donc, toi, puisque tu ne fais rien, reconduis le petit où tu l'as pris.

Et il travaillait.

Les tas de planches diminuaient à vue d'œil.

Dubac avait déjà fait trois voyages, et la mère Louveau, debout sur la passerelle, son nourrisson dans les bras, avait tout juste le temps de compter les livraisons au passage.

Dans sa bonne volonté, François choisissait des madriers longs comme des mâts, épais comme des murs.

Quand la solive était trop lourde, il appelait l'Équipage à son secours, pour charger.

L'Équipage, c'était un matelot à jambe de bois qui composait à lui tout seul le personnel de la *Belle-Nivernaise*.

On l'avait recueilli par charité et gardé par habitude. L'invalide s'arcboutait sur sa quille, ou soulevait la

poutre avec de grands efforts, et Louveau, ployant sous le faix, la ceinture tendue sur les reins, descendait lentement le pont volant.

Le moyen de déranger un homme si occupé?

La mère Louveau n'y pensait pas.

Elle allait et venait sur la passerelle, absorbée par Mimile qui tétait.

Toujours altéré, ce Mimile!

Comme son père.

Altéré, lui, Louveau!... pas aujourd'hui, bien sûr.

Depuis le matin qu'on travaille, il n'a pas encore été question de vin blanc. On n'a pas seulement pris le temps de souffler, de s'éponger le front, de trinquer sur le coin d'un comptoir.

Même, tout à l'heure, quand Dubac a proposé d'aller boire un verre, François a répondu héroïquement :

— Plus tard, nous avons le temps.

Refuser un verre !

La ménagère n'y comprend plus rien, on lui a changé son Louveau

On a changé Clara aussi, car voilà onze heures sonnées, et la petite, qui ne veut jamais rester au lit, n'a pas bougé de la matinée.

Et la mère Louveau descend quatre à quatre dans la cabine pour voir ce qui se passe.

François reste sur le pont, les bras ballants, suffoqué comme s'il venait de recevoir une solive dans l'estomac.

Cette fois, ça y est!

Sa femme s'est souvenue de Victor; elle va le remonter avec elle, et il faudra se mettre en route pour le bureau du commissaire..

Mais non; la mère Louveau reparaît toute seule, elle rit, elle l'appelle d'un signe.

— Viens donc voir, c'est trop drôle!

Le bonhomme ne comprend rien à cette gaieté subite, et il la suit comme un automate, les jambes roides de son émotion.

Les deux marmots étaient assis au bord du lit, en chemise, les pieds nus.

Ils s'étaient emparés du bol de soupe que la mère, en se levant, avait laissé à la portée des petits bras.

N'ayant qu'une cuillère pour deux bouches, ils s'empâtaient à tour de rôle, comme des oisillons dans un nid, et Clara, qui faisait toujours des façons pour manger sa soupe, tendait son bec à la cuillère, en riant.

On s'était bien mis un peu de pain dans les yeux et dans les oreilles, mais l'on n'avait rien cassé, rien renversé, et les deux bébés s'amusaient de si bon cœur, qu'il n'y avait pas moyen de rester fâché.

La mère Louveau riait toujours.

— Puisqu'ils s'entendent si bien que cela, nous n'avons pas besoin de nous occuper d'eux.

François retourna vite à sa besogne, enchanté de la tournure que prenaient les choses.

D'ordinaire, les jours de livraison, il se reposait, dans la journée, c'est-à-dire qu'il roulait tous les

cabarets de mariniers, de Point-du-Jour au quai de Bercy.

Aussi le déchargement traînait pendant une grande semaine, et la mère Louveau ne décolérait pas.

Mais, cette fois, pas de vin blanc, pas de paresse, une rage de bien faire, un travail fiévreux et soutenu.

De son côté, comme s'il eût compris qu'il fallait gagner sa cause, le petit faisait bien tout ce qu'il pouvait pour amuser Clara.

Pour la première fois de sa vie, la fillette passa la journée sans pleurer, sans se cogner, sans trouer ses bas.

Son camarade l'amusait, la mouchait.

Il était toujours disposé à faire le sacrifice de sa chevelure pour arrêter les larmes de Clara, au bord des cils.

Et elle tirait à pleines mains dans la tignasse embronillée, taquinant son grand ami comme un roquet qui mordille un caniche

La mère Louveau voyait tout cela de loin.

Elle se disait que cette petite bonne d'enfant était tout de même commode.

On pouvait bien garder Victor jusqu'à la fin de la livraison. Il serait temps de le rendre après, au moment de partir.

C'est pourquoi, le soir, elle ne fit pas d'allusion au renvoi du petit, le gorgea de pommes de terre, et le coucha comme la veille.

On aurait dit que le protégé de François faisait partie de la famille, et, à voir Clara le serrer par le cou en s'endormant, on devinait que la fillette l'avait pris sous sa protection.

Le déchargement de la *Belle-Nivernaise* dura trois jours

Trois jours de travail forcé, sans une distraction, sans un écart.

Sur le midi, la dernière charrette fut chargée, le bateau vidé.

On ne pouvait prendre le remorqueur que le lende-

main, et François passa toute la journée caché dans l'entrepont, radoubant le bordage, poursuivi par cette phrase qui, depuis trois jours, lui bourdonnait aux oreilles :

— Reporte-le chez le commissaire.

Ah ! ce commissaire !

Il n'était pas moins redouté dans la cabine de la *Belle-Nivernaise* que dans la maison de Guignol.

Il était devenu une espèce de croquemitaine dont la mère Louveau abusait pour faire taire Clara.

Toutes les fois qu'elle prononçait ce nom redouté, le petit attachait sur elle ses yeux inquiets d'enfant, qui a trop tôt souffert

Il comprenait vaguement tout ce que ce mot contenait de périls à venir.

Le commissaire! Cela voulait dire: Plus de Clara, plus de caresses, plus de feu, plus de pommes de terre. Mais le retour à la vie noire, aux jours sans pain, aux sommeils sans lit, aux réveils sans baisers.

Aussi, comme il se cramponna aux jupes de la mère Louveau la veille du départ, quand François demanda d'une voix tremblante:

— Voyons, le reportons-nous, oui, ou non?

La mère Louveau ne répondit pas.

On aurait dit qu'elle cherchait une excuse pour garder Victor.

Quant à Clara, elle se roulait sur le parquet, suffoquée de larmes, décidée à avoir des convulsions si on la séparait de son ami.

La femme de tête parla gravement.

— Mon pauvre homme, tu as fait une bêtise, — comme toujours

Maintenant il faut la payer.

Cet enfant-là s'est attaché à nous, Clara s'est toquée

de lui, et ça peinerait tout le monde de le voir partir. Je vais essayer de le garder, mais je veux que chacun y mette du sien.

La première fois que Clara aura ses nerfs ou que tu te griseras, je le reporterai chez le commissaire.

Le père Louveau rayonnait.

C'était dit. Il ne boirait plus.

Il riait jusqu'à ses boucles d'oreilles et chantait sur le pont, en roulant son câble, tandis que le remorqueur entraînait la *Belle-Nivernaise* avec toute une flottille de tableaux.

CHAPITRE III

EN ROUTE

Victor était en route.

En route pour la campagne de banlieue, mirant dans l'eau ses maisonnettes et ses potagers.

En route pour le pays blanc des collines crayeuses.

En route le long des chemins de halage sonores et dallés.

En route pour la montagnette, pour le canal de l'Yonne endormi dans son lit d'écluses.

En route pour les verdures d'hiver et les bois du Morvan !

Adossé à la barre de son bateau, et entêté dans sa volonté de ne pas boire, François faisait la sourde oreille aux invitations des éclusiers et des marchands de vins étonnés de le voir passer au large.

Il fallait se cramponner à la barre pour empêcher la *Belle-Nivernaise* d'accoster les cabarets.

Depuis le temps que le vieux bateau faisait le même voyage, il connaissait les stations, et s'arrêtait tout seul, comme un cheval d'omnibus.

A l'avant, juché sur une seule patte, l'Équipage manœuvrait mélancoliquement une gaffe immense, repoussait les herbes, arrondissait les tournants, accrochait les écluses.

isait le même
s'arrêtait tout

e, l'Équipage
ffe immense,
es tournants,

Il ne faisait pas grande besogne, bien qu'on enten-

dît jour et nuit sur le pont le clabaudement de sa jambe de bois.

Résigné et muet, il était de ceux pour qui tout a mal tourné dans la vie.

Un camarade l'avait éborgné à l'école, une hache l'avait estropié à la sclerie, une cuve l'avait ébouillanté à la raffinerie.

Il aurait fait un mendiant, mourant de faim au bord d'un fossé, si Louveau, — qui avait toujours eu du

coup d'œil, — ne l'eût emmené [illegible] sortie de l'hôpital pour l'aider à la manœuvre.

Ç'avait même été l'occasion d'une fière querelle, autrefois, — exactement comme pour Victor.

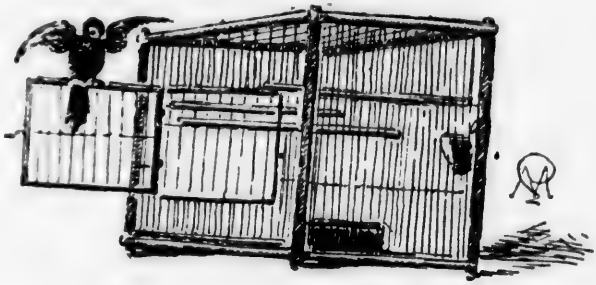
La femme de tête s'était fâchée.

Louveau avait baissé le nez.

Et l'Équipage avait fini par rester

A présent il faisait partie de la ménagerie de la *Belle-Nivernaise*, au même titre que le chat et le corbeau.

Le père Louveau gouverna si droit, et l'équipage manœuvra si juste, que, douze jours après son départ de Paris, la *Belle-Nivernaise*, ayant remonté le fleuve et les canaux, vint s'amarrer au pont de Corbigny pour dormir en paix son sommeil d'hiver.



De décembre à la fin de février, les mariniers ne naviguent pas.

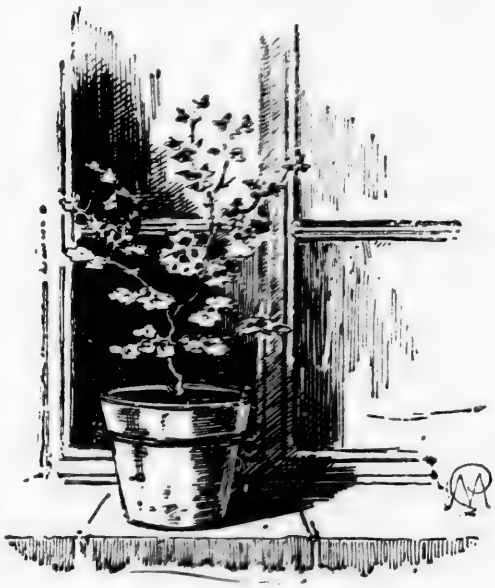
Ils radoubent leurs bateaux et parcourent les forêts pour acheter sur pied les coupes de printemps.

Comme le bois n'est pas cher, on brûle beau feu dans les cabines, et, si la vente d'automne a bien réussi, ce temps de chômage est un repos joyeux.

On disposa la *Belle-Nivernaise* pour l'hivernage,

c'est-à-dire que l'on décrocha le gouvernail, que l'on cacha le mât de fortune dans l'entrepont et que toute la place resta libre pour jouer et pour courir sur le tillac.

Quel changement de vie pour l'enfant trouvé !



Pendant tout le voyage, il était demeuré abasourdi, effarouché.

On aurait dit un oiseau élevé en cage que la liberté étonne, et qui oublie du coup sa roulade et ses ailes.

Trop jeune pour être charmé du paysage déroulé

sous ses yeux, il avait subi pourtant la majesté de cette montée du fleuve entre deux horizons fuyants.

La mère Louveau, qui le voyait sauvage et taciturne, répétait du matin au soir :

— Il est sourd-muet !

Non, il n'était pas muet, le petit Parisien du faubourg du Temple !

Quand il eut bien compris qu'il ne rêvait pas, qu'il ne retournerait plus dans sa mansarde, et que, malgré les menaces de la mère Louveau, on n'avait plus grand'chose à craindre du commissaire, sa langue se délia.

Ce fut l'épanouissement d'une fleur de cave, que l'on porterait sur une croisée.

Il cessa de se blottir dans les coins avec une sauvagerie de furet traqué.

Ses yeux enfoncés sous son front bombé perdirent leur mobilité inquiète, et, bien qu'il restât pâlot et de mine réfléchie, il apprit à rire avec Clara.

La fillette aimait passionnément son camarade, comme on aime à cet âge-là, pour le plaisir de se quereller et de se raccommoder.

Bien qu'elle fût têtue comme une petite bourrique, elle avait un cœur très tendre, et il suffisait de parler du commissaire pour la faire obéir.

On était à peine arrivé à Corbigny qu'une nouvelle sœur vint au monde.

Mimile avait tout juste dix-huit mois, et cela fit bien des berceaux dans la cabine, bien de la besogne aussi;

car, avec toutes les charges que l'on avait, il n'était pas possible de payer une servante.

La mère Louveau bougonnait à faire trembler la jambe de bois de l'Équipage.

Personne ne la plaignait dans le pays. Même, les paysans ne se gênèrent pas pour dire leur facon de

penser à M. le curé, qui proposait le marinier pour exemple.

— Tout ce que vous voudrez, monsieur le curé, ça n'a pas de bon sens, quand on a trois enfants à soi, d'aller ramasser ceux des autres.

Mais les Louveau ont toujours été comme cela.

C'est la gloriole qui les tient, et tous les conseils qu'on leur donnera ne les changeront pas. »

On ne leur souhaitait pas de mal, mais on n'aurait pas été fâché qu'ils reçussent une leçon.

M. le curé était un brave homme sans malice, qui devenait aisément de l'avis des autres, et finissait par se rappeler un passage de l'Écriture ou des Pères pour se rassurer lui-même sur ses revirements.

— Mes paroissiens ont raison, se disait-il en passant la main sous son menton mal rasé.

Il ne faut pas tenter la divine Providence. »

Mais, comme à tout prendre, les Louveau étaient de braves gens, il leur fit, à l'ordinaire, sa visite pastorale.

Il trouva la mère taillant des culottes pour Victor dans une vieille vareuse, car le mioche était arrivé sans bagage et la ménagère ne pouvait souffrir des loques autour d'elle.

Elle donna un banc à M. le curé, et comme il lui parlait de Victor, insinuant que, peut-être, avec la protection de Monseigneur, on pourrait le faire entrer à l'orphelinat d'Autun, la mère Louveau, qui avait son franc parler avec tout le monde, répondit brusquement :

— Que le petit soit une charge pour nous autres, ça c'est sûr, monsieur le curé ; m'est avis que, en me l'apportant, François a prouvé une fois de plus qu'il n'était pas un aigle.

Je n'ai pas le cœur plus dur que le père ; si j'avais rencontré Victor, ça m'aurait fait de la peine, pourtant je l'aurais laissé où il était.

Mais, maintenant qu'on l'a pris, ce n'est pas pour s'en défaire, et, si, un jour, nous nous trouvons dans

l'embarras à cause de lui, nous n'irons pas demander la charité à personne. »

A ce moment, Victor entra dans la cabine, portant Mimile à son cou.

Le marmot, furieux d'avoir été sevré, se vengeait en refusant de poser le pied à terre.

Il faisait ses dents et mordait le monde.

Ému de ce spectacle, M. le curé étendit la main

sur la tête de l'enfant trouvé, et dit solennellement:

— Dieu bénit les grandes familles.

Et il s'en alla, enchanté d'avoir trouvé dans ses souvenirs une sentence si appropriée à la situation.

Elle n'avait pas menti, la mère Louveau, en disant que Victor était maintenant de la famille.

Tout en bougonnant, tout en parlant sans cesse de

reporter le petit chez le commissaire, la femme de tête s'était attachée au pauvre pâlot qui ne quittait pas ses jupes.

Quand Louveau trouvait qu'on en faisait trop, elle répondait invariablement :

— Il ne fallait pas le prendre.

Dès qu'il eut sept ans, elle l'envoya à l'école avec Clara.

C'était toujours Victor qui portait le panier et les livres.

Il se battait vaillamment pour défendre le goûter contre l'appétit sans scrupules des jeunes Morvandiaux.

Il n'avait pas moins de courage au travail qu'à la bataille, et, bien qu'il ne suivît l'école qu'en hiver, quand on ne naviguait pas, il en savait plus, à son

retour, que les petits paysans, lourds et bruyants comme leurs sabots, qui bâillaient douze mois de suite sur l'abécédaire.

Victor et Clara revenaient de l'école par la forêt.

Les deux enfants s'amusaient à regarder les bûcherons saper les arbres.

Comme Victor était léger et adroit, on le faisait grimper à la cime des sapins pour attacher la corde qui servi à les abattre. Il paraissait plus petit à mesure

qu'il montait, et quand il arrivait en haut, Clara avait très peur.

Lui, brave, se balançait tout exprès pour la taquiner.

D'autres fois, ils allaient voir M. Maugendre à son chantier.

Le charpentier était un homme maigre et sec comme une douve.

Il vivait seul, en dehors du village, en plein forêt.

On ne lui connaissait pas d'amis.

La curiosité villageoise avait été longtemps intriguée par la solitude et le silence de cet inconnu qui était venu, du fond de la Nièvre, monter un chantier à l'écart des autres.

Depuis six ans, il travaillait par tous les temps, sans jamais chômer, comme un homme à la peine, bien qu'il passât pour avoir beaucoup de « denrée », fît de gros marchés et allât souvent consulter le notaire de Corbigny sur le placement de ses économies.

Un jour il avait dit à M. le curé qu'il était veuf.

On n'en savait pas plus.

Quand Maugendre voyait arriver les enfants, il posait sa scie, et laissait là sa besogne pour causer avec eux.

Il s'était pris d'affection pour Victor. Il lui enseignait à tailler des coques de bateau dans des éclats de bois.

Une fois, il lui dit :

— Tu me rappelles un enfant que j'ai perdu.

Et, comme s'il eût craint d'en avoir trop conté, il ajouta :

— On! il y a longtemps, bien longtemps.

Un autre jour il dit au père Louveau :

— Quand tu ne voudras plus de Victor, donne-le-moi.

— Je n'ai pas d'hérttiers, je ferai des sacrifices, je

l'enverrai à la ville, au collège. Il passera des examens, il entrera à l'école forestière.

Mais François était encore dans le feu de sa belle action. Il refusa, et Maugendre attendit patiemment que l'accroissement progressif de la famille Louveau, ou quelque embarras d'argent, dégoutât le marinier des adoptions.

Le hasard parut vouloir exaucer ses vœux.

En effet, on eût pu croire que le guignon s'était embarqué sur la *Belle-Nivernaise* en même temps que Victor.

Depu s e moment-là, tout allait de travers.

Le bois se vendait mal.

L'équipage se cassait toujours quelque membre l veille des livraisons.

Enfin, un beau jour, au moment de partir pou Paris, la mère Louveau tomba malade.

Au milieu des hurlements des marmots, François perdait la tête.

Il contondait la soupe et les tisanes.

Il impatientait si fort la malade par ses sottises qu'il renonça à la soigner et laissa faire Victor.

Pour la première fois de sa vie, le marinier acheta son bois.

Il avait beau entortiller les arbres avec ses ficelles,

prendre trente-six fois de suite la même mesure, il se trompait toujours dans le calcul, — vous savez, le fameux calcul :

Je multiplie, je multiplie...

C'était la mère Louveau qui savait ça !

Il exécuta la commande tout de travers, se mit en route pour Paris avec une grosse inquiétude, tomba

sur un acheteur malhonnête, qui profita de la circonstance pour le rouler.

Il revint au bateau le cœur bien gros, s'assit au pied du lit, et dit d'une voix désolée :

— Ma pauvre femme, tâche de te guérir ou nous sommes perdus.

La mère Louveau se remit lentement. Elle se débattit contre la mauvaise chance, fit l'impossible pour joindre les deux bouts.

S'ils avaient eu de quoi acheter un bateau neuf, ils auraient pu relever leur commerce, mais on avait dépensé toutes les économies pendant les jours de maladie, et les bénéfices passaient à boucher les trous de la *Belle-Nivernaise* qui n'en pouvait plus.

Victor devint une lourde charge pour eux.

Ce n'était plus l'enfant de quatre ans que l'on habillait dans une vareuse et que l'on nourrissait pardessus le marché.

Il avait douze ans, maintenant ; il mangeait comme un homme, bien qu'il fût resté maigrichon, tout en nerfs et qu'on ne pût encore songer à lui faire manœuvrer la gaffe, — quand l'Équipage se cassait quelque chose.

Et tout allait de mal en pis. On avait eu grand'peine au dernier voyage, à remonter la Seine jusqu'à Clamecy.

La *Belle-Nivernaise* faisait eau de toutes parts ; les raccords ne suffisaient plus, il aurait fallu radouber toute la coque, ou plutôt mettre la barque au rancart et la remplacer.

Un soir de mars, c'était la veille de l'appareillage pour Paris, comme Louveau tout soucieux prenait congé de Maugendre, après avoir réglé son compte de

bois, le charpentier lui offrit de venir boire une bouteille dans sa maison.

— J'ai à te causer, François.

Ils entrèrent dans la cabane.

Maugendre remplit deux verres et ils s'attablèrent en face l'un de l'autre.

— Je n'ai pas toujours été isolé comme tu vois, Louveau.

Je me rappelle un temps où j'avais tout ce qu'il faut

pour être heureux : un peu de bien et une femme qui m'aimait.

J'ai tout perdu.

Par ma faute. »

Et le charpentier s'interrompit ; l'aveu qu'il avait dans la gorge l'étranglait.

— Je n'ai jamais été un méchant homme, François. Mais j'avais un vice...

— Toi ?

— Je l'ai encore.

J'aime la « denrée » par-dessus tout.

C'est ce qui a causé mes malheurs.

— Comment ça, mon pauvre Maugendre ?

— Je vais te le dire.

Sitôt marié, quand nous avons eu notre enfant, l'idée m'est venue d'envoyer ma femme à Paris, chercher une place de nourrice.

Ça rapporte gros, quand le mari a de l'ordre et qu'il sait conduire sa maison tout seul.

Ma femme ne voulait pas se séparer de son moutard.

Elle me disait :

— Mais mon homme, nous gagnous assez d'argent comme ça !

Le reste serait de l'argent maudit !

Il ne nous profiterait pas.

Laisse ces ressources-là aux pauvres ménages déjà chargés d'enfants, et épargne-moi le chagrin de vous quitter.

Je n'ai rien voulu écouter, Louveau, et je l'ai forcée à partir.

— Eh bien?

— Eh bien, quand ma femme a eu trouvé une place, elle a donné son enfant à une vieille pour le ramener au pays.

Elle les a accompagnés au chemin de fer.

Depuis on n'en a plus jamais entendu parler.

— Et ta femme, mon pauvre Maugendre?

— Quand on lui a appris la nouvelle, ça a fait tourner son lait.

Elle est morte.

Ils se turent tous deux, Louveau ému de ce qu'il venait d'entendre, Maugendre accablé par ses souvenirs.

Ce fut le charpentier qui parla le premier :

— Pour me punir, je me suis condamné à l'existence que je mène.

J'ai vécu douze ans à l'écart de tous.

Je n'en peu plus. J'ai peur de mourir seul.

Si tu as pitié de moi, tu me donneras Victor, pour me remplacer l'enfant que j'ai perdu. »

Louveau était très embarrassé.

Victor leur coûtait cher.

Mais si on se séparait de lui au moment où il allait pouvoir se rendre utile, tous les sacrifices qu'on s'était imposés pour l'élever seraient perdus.

Maugendre devina sa pensée :

— Il va sans dire, François, que si tu me le donnes je te dédommagerai de tes frais.

Ça serait aussi une bonne affaire pour le petit. Je ne peux jamais voir les élèves forestiers dans les bois

sans me dire : J'aurais pu faire de mon garçon un monsieur comme ces messieurs-là.

Victor est laborieux et il me plaît. Tu sais bien que je le traiterai comme mon fils.

Voyons, est-ce dit?

On en causa le soir, les enfants couchés dans la cabine de la *Belle-Nivernaise*.

La femme de tête essaya de raisonner.

— Vois-tu, François, nous avons fait pour cet enfant-là tout ce que nous avons pu.

Dieu sait qu'on désirait le garder !

Mais puisqu'il s'offre une occasion de nous séparer de lui sans le rendre malheureux, il faut tâcher d'avoir du courage.

Et, malgré eux, leurs yeux se tournèrent vers le lit, où Victor et Mimile dormaient d'un sommeil d'enfants, calme et abandonné.

— Pauvre petit! dit François d'une voix douce.

Ils entendaient la rivière clapoter le long du bordage, et, de temps en temps, le sifflet du chemin de fer déchirant la nuit.

La mère Louveau éclata en sanglots :

— Dieu aie pitié ne nous, François, je le garde!

CHAPITRE IV

LA VIE EST RUDE

Victor touchait à ses quinze ans.

Il avait poussé tout d'un coup, le petit pâlot, devenant un fort gars aux épaules larges, aux gestes tranquilles.

Depuis le temps qu'il naviguait sur la *Belle-Nivernaise*, il commençait à connaître son chemin comme un vieux marinier, nommant les bas-fonds, flairant les hauteurs d'eau, passant des manœuvres de la perche à celles du gouvernail.

Il portait la ceinture rouge et la vareuse bouffante autour des reins.

Quand le père Louveau lui abandonnait la barre, Clara, qui se faisait grande fille, venait tricoter à côté de lui, éprise de sa figure calme et de ses mouvements robustes.

Cette fois-là, la route de Corbigny à Paris avait été rude.

Grossie par les pluies d'automne, la Seine avait fait tomber les barrages, et se ruait vers la mer comme une bête échappée.

Les mariniers inquiets hâtaient leurs livraisons, car le fleuve roulait déjà au ras des quais, et les dépêches, envoyées d'heure en heure par les postes d'éclusiers annonçaient de mauvaises nouvelles.

On disait que les affluents rompaient leurs digues, inondaient la campagne, et la crue montait, montait.

Les quais étaient envahis par une foule affairée, grouillement d'hommes, de charrettes et de chevaux; au-dessus les grues à vapeur manœuvraient leur grand bras.

La Halle aux vins était déjà déblayée.

Des camions emportaient des caisses de sucre.

Les toueurs quittaient leurs cabines; les quais se vidaient; et la file des charrois, gravissant la pente des rampes, fuyait la crue comme une armée en marche.

Retardés par la brutalité des eaux et les relâches des nuits sans lune, les Louveau désespéraient de livrer leur bois à temps.

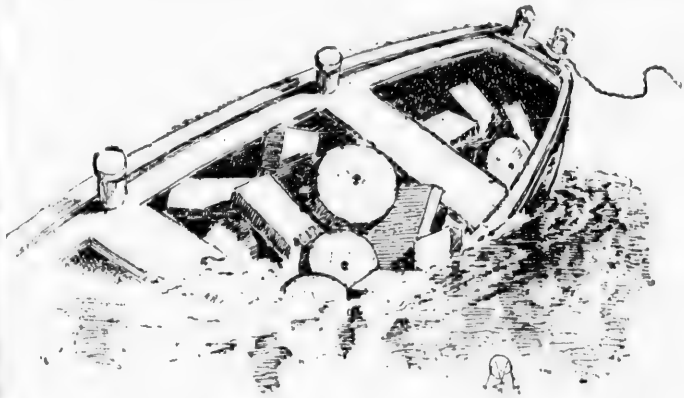
Tout le monde avait mis la main à la besogne, et

l'on travaillait fort tard dans la soirée, à la lueur des becs de gaz du quai et des lanternes.

A onze heures, toute la cargaison était empilée au pied de la rampe.

Comme la charrette de Dubac, le menuisier, ne reparaissait pas, on se coucha.

Ce fut une terrible nuit, pleine de grincements de



chaînes, de craquements de bordages, de chocs de bateaux.

La *Belle-Nivernaise*, disloquée par les secousses, poussait des gémissements comme un patient à la torture.

Pas moyen de fermer l'œil.

Le père Louveau, sa femme, Victor et l'Équipage se levèrent à l'aube, laissant les enfants dans leur lit.

La Seine avait encore monté dans la nuit.

Houleuse et vaguée comme une mer, elle coulait verte sous le ciel bas.

Sur les quais, pas un mouvement de vie.

Sur l'eau, pas une barque.

Mais des débris de toits et de clôtures charriés au fil du courant.

Au delà des ponts, la silhouette de Notre-Dame, estompée dans le brouillard.

Il ne fallait pas perdre une seconde, car le fleuve avait déjà franchi les parapets du bas port, et les vaguettes, léchant le bout des planches, avaient fait écrouler les piles de bois

A mi-jambes dans l'eau, François, la mère Louveau et Dubac chargeaient la charrette.

Tout d'un coup, un grand bruit, à côté d'eux, les effraya.

Un chaland, chargé de pierres meulières, brisant sa chaîne, vint couler bas contre le quai, fendu de l'étrave à l'étambot.

Il y eut un horrible déchirement suivi d'un remous.

Et, comme ils restaient immobiles, terrifiés par ce naufrage, ils entendirent une clameur derrière eux.

Déchaînée par la secousse, la *Belle-Nivernaise* se détachait du bord.

La mère Louveau poussa un cri :

— Mes enfants !

Victor s'était déjà précipité dans la cabine.

Il reparut sur le pont, le petit dans les bras.

Clara et Mimite le suivaient, et tous tendaient les mains vers le quai.

— Prenez-les !

— Un canot !

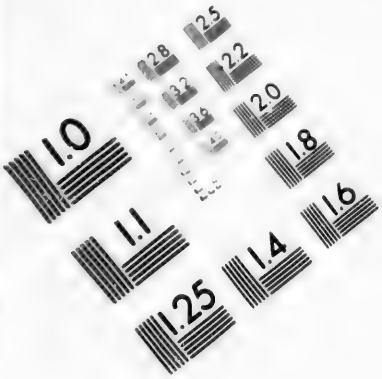
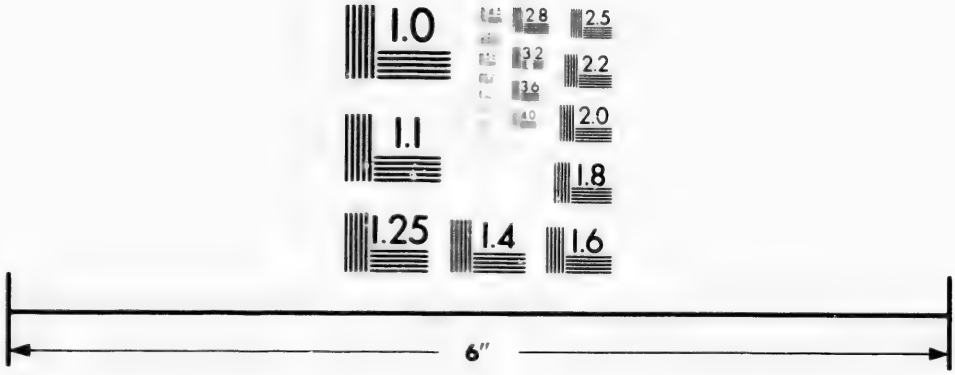
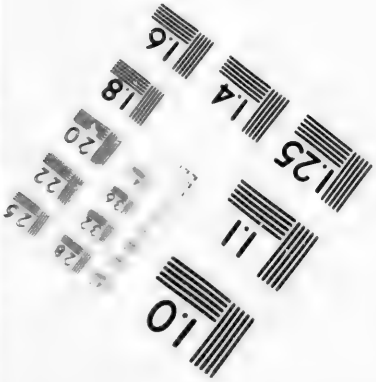
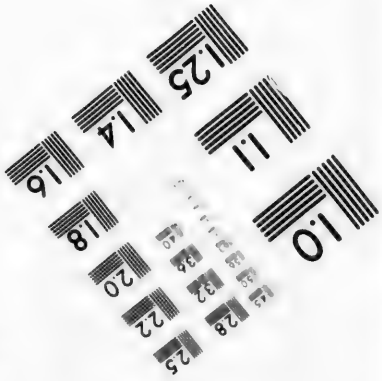


IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-3)







Photographic
Sciences
Corporation

23 WEST MAIN STREET
WEBSTER, N.Y. 14580
(716) 872-4503

28
25
32
36
22
20
18
1.0

— Une corde !

Que faire ?

Pas moyen de les passer tous à la nage.

Et l'Équipage qui courait d'un bordage à l'autre, inutile, affolé !

Il fallait accoster à tout prix.

En face de cet homme égaré et de ces petits sanglotants, Victor improvisé capitaine se sentit l'énergie qu'il fallait pour les sauver.

Il commandait :

— Allons ! Jette une amarre !

Dépêche-toi !

Attrape ! »

Ils recommencèrent par trois fois.

Mais la *Belle-Nivernaise* était déjà trop loin du quai, le câble tomba dans l'eau.

Alors Victor courut au gouvernail, et on l'entendit qui criait :

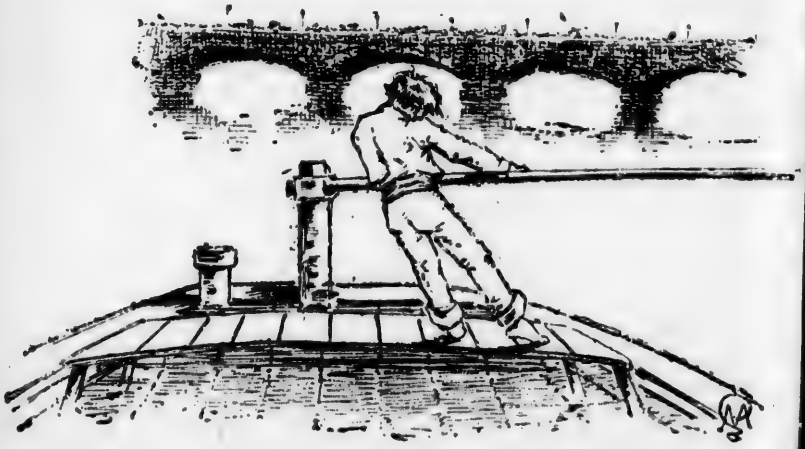
— Ayez pas peur ! Je m'en charge !

En effet, d'un vigoureux coup de barre, il redressa l'embarcation, qui s'en allait, prise de flanc, à la dérive.

Sur le quai, Louveau perdait la tête.

Il voulait se jeter à l'eau pour rejoindre ses enfants, mais Dubac l'avait saisi à bras le corps, pendant que la mère Louveau se couvrait la figure avec les mains pour ne pas voir.

Maintenant la *Belle-Nivernaise* tenait le courant,



et filait avec la vitesse d'un remorqueur sur le pont d'Austerlitz.

Tranquillement adossé à la barre, Victor gouvernait, encourageait les petits, donnait des ordres à l'Équipage.

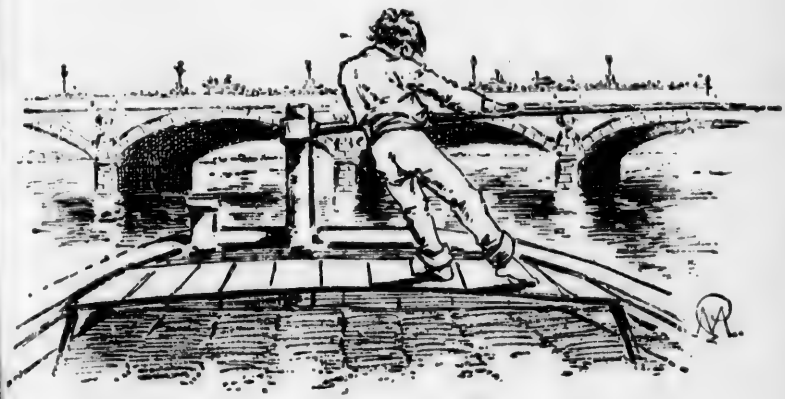
Il était sûr d'être dans la bonne passe, car il avait manœuvré droit sur le drapeau rouge, pendu au mi-

lieu de la maîtresse-arche pour indiquer la route aux mariniers.

Mais aurait-on la hauteur de passer, mon Dieu !

Il voyait le pont se rapprocher très vite.

— A ta gaffe, l'Équipage ! Toi, Clara, ne lâche pas les enfants.



Il se cramponnait au gouvernail.

Il sentait déjà le vent de l'arche dans ses cheveux.

On y était.

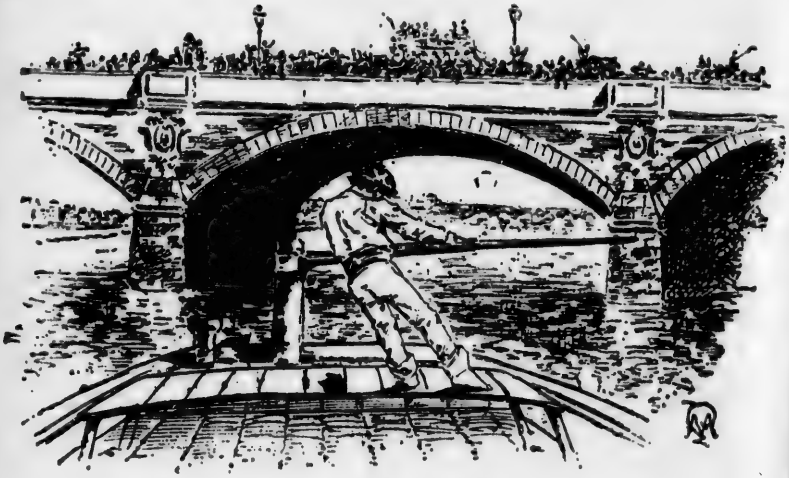
Emportée par son élan, la *Belle-Nivernaise* disparut sous la travée, avec un bruit épouvantable, mais non pas si vite, que la foule, amassée sur le pont d'Austerlitz, n'aperçût le matelot à la jambe de bois

manquer son coup de gaffe, et tomber à plat-ventre, tandis que l'enfant criait du gouvernail :

— Un grappin ! un grappin !

La *Belle-Nivernaise* était sous le pont.

Dans l'ombre de l'arche, Victor distinguait nettement les énormes anneaux scellés dans l'assise des



piles, les joints de la voûte au-dessus de sa tête, et, dans la perspective, l'enfilade des autres ponts encadrant des pans de ciel.

Puis ce fut comme un élargissement d'horizon, un éblouissement de plein air au sortir d'une cave, un bruit de hourras au-dessus de sa tête, et la vision de

la cathédrale, ancrée sur le fleuve comme une frégate.

Le bateau s'arrêta net.

Des pontiers avaient réussi à lancer un croc dans le bordage.

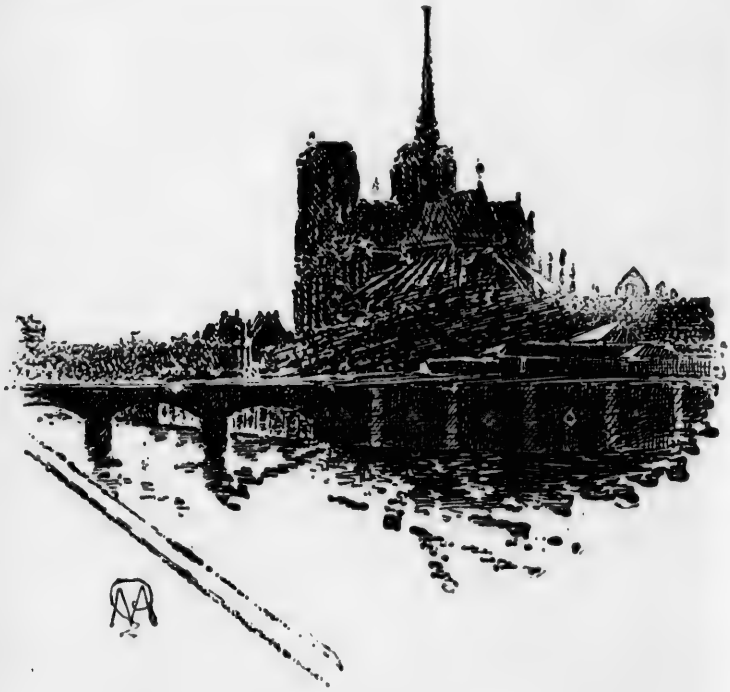
Victor courut à l'amarre et enroula solidement le câble autour de la corde.

On vit la *Belle Nivernaise* virer de bord, pivoter sur l'amarre et, cédant à l'impulsion nouvelle qui la halait, accoster lentement le quai de la Tournelle, avec son équipage de marmots et son capitaine de quinze ans.

Oh ! quelle joie, le soir, de se compter tous autour

du fricot fumant, dans la cabine du bateau — cette fois bien ancré, bien amarré.

Le petit héros à la place d'honneur, — la place du capitaine.



On n'avait pas beaucoup d'appétit, après la rude émotion du matin, mais les cœurs étaient dilatés, comme à la suite des angoisses.

On respirait largement.

On clignait de l'œil au travers de la table pour se dire :

— Hein ! tout de même, si nous l'avions reporté chez le commissaire ? »

Et le père Louveau riait jusqu'aux oreilles, promenant un regard mouillé sur sa couvée.

On aurait dit qu'il leur était arrivé une bonne fortune, que la *Belle-Nivernaise* n'avait plus un trou dans

les côtes, qu'ils avaient gagné le gros lot à la loterie.

Le marinier assommait Victor de coups de poings.

Une façon à lui de témoigner sa tendresse!

— Mâtin de Victor!

Quel coup de barre!

As-tu vu ça, l'Équipage?

Je n'aurais pas mieux fait, hé! hé! Moi, le patron.

Le bonhomme en eut pour quinze jours à pousser des exclamations, à courir les quais pour raconter le coup de barre.

— Vous comprenez :

Le bateau drossait.

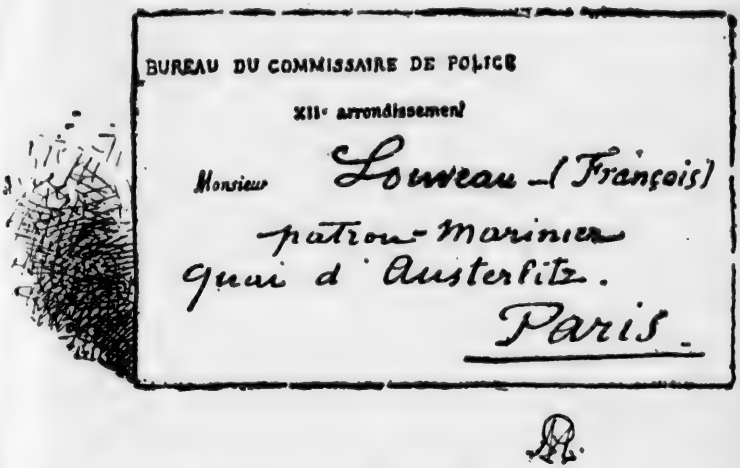
Alors lui.

Vlan.

Et il faisait un geste pour indiquer la manœuvre.

Pendant ce temps, la Seine baissait, et le moment approchait de repartir.

Un matin, comme Victor et Louveau pompaient sur le tillac, le facteur apporta une lettre.


BUREAU DU COMMISSAIRE DE POLICE
XIIe arrondissement
Monsieur Louveau (François)
patron-marinier
quai d'Austerlitz.
Paris

Il y avait un cachet bleu derrière.

Le marinier ouvrit la lettre d'une main un peu tremblante, et, comme il n'était pas beaucoup plus fort sur la lecture que sur le calcul, il dit à Victor :

Épelle-moi ça, toi.

Et Victor lut :

BUREAU DU COMMISSAIRE DE POLICE

XIIe ARRONDISSEMENT.

« Monsieur Louveau (François), patron-marinier, est invité à passer dans le plus bref délai au cabinet du commissaire de police. »

— C'est tout ?

— C'est tout.

Louveau s'absenta toute la journée.

Quand il rentra, le soir, toute sa gaieté avait disparu...

Il était sombre, hargneux, taciturne.

La mère Louveau n'y comprenait rien, et, comme les petits étaient montés sur le pont pour jouer, elle lui demanda :

— Qu'est-ce qui se passe ?

— J'ai des ennuis.

— A cause de ta livraison ?

— Non, à propos de Victor.

Et il conta sa visite au commissaire.

— Tu sais, cette femme qui l'a abandonné ? Ce n'était pas sa mère.

— Ah ! bah !

— Elle l'avait volé.

— Comment le sait-on ?

— C'est elle-même qui l'a avoué au commissaire avant de mourir.

— Mais alors on t'a dit le nom de ses parents ?

Louveau tressaillit.

— Pourquoi veux-tu qu'on me l'ait dit ?

— Dame ! puisqu'on t'a fait demander.

François se fâcha.

— Si je le savais, je te le dirais peut-être !

Il était tout rouge de colère, et il sortit en claquant la porte.

La mère Louveau resta interdite.

— Qu'est-ce qu'il a donc ?

Oui, qu'est-ce qu'il avait donc, François ?

A partir de ce jour, ses façons, ses paroles, son caractère, tout fut changé en lui.

Il ne mangeait plus, il dormait mal, il parlait la nuit.

Il répondait à sa femme !

Il querellait l'Équipage, rudoyait tout le monde, et Victor plus que les autres.

Quand la mère Louveau, étonnée, lui demandait ce qu'il avait, il répondait brutalement :

— Je n'ai rien.

Est-ce que j'ai l'air d'avoir quelque chose ?

Vous êtes tous conjurés contre moi. »

La pauvre femme y perdait sa peine :

— Il devient fou, ma parole !

Elle le crut tout à fait toqué, lorsque, un beau soir, il leur fit une scène épouvantable à propos de Maugendre.

On était au bout du voyage et l'on allait arriver à Clamecy.

Victor et Clara causaient de l'école, et le garçon ayant dit qu'il aurait du plaisir à revoir Maugendre, le père Louveau s'emporta :

— Laisse-moi tranquille avec ton Maugendre.

Je ne veux plus avoir affaire à lui. »

La mère intervint :

— Qu'est-ce qu'il t'a fait ?

— Il m'a fait... Il m'a fait... Ça ne te regarde pas. Je suis le maître, peut-être ! »

Hélas ! il était si bien le maître maintenant, que, au lieu de relâcher à Corbigny, comme à l'habitude, il remonta deux lieues plus haut, en pleine forêt.

Il déclara que Maugendre ne songeait qu'à le rouler dans tous les marchés, et qu'il ferait de meilleures affaires avec un autre vendeur.

On était trop loin du village pour songer à aller en classe.

Victor et Clara couraient les bois toute la journée pour faire du fagot.

Quand ils étaient las de porter leur charge, ils la déposaient au dos d'un fossé, s'asseyaient par terre au milieu des fleurs.

Victor tirait un livre de sa poche et faisait lire Clara.

Ils aimaient à voir le soleil, filtrant au travers des branches, jeter des lumières tremblantes sur leur page et sur leurs cheveux. Autour d'eux le bourdon-

nement des milliers de petites bêtes; au loin, le calme des bois.

Quand on s'était attardé, il fallait revenir bien vite

tout du long de la grande avenue, barrée par l'ombre des troncs.

Au bout, on apercevait dans une éclaircie le mât de la *Belle-Nivernaise*, et la lueur d'un feu dans le brouillard léger qui montait de la rivière.

C'était la mère Louveau qui cuisinait en plein vent au bord de l'eau, sur un feu de bourrée.

Près d'elle, Mimile ébouriffé comme un plumeau,

sa chemise crevant les culottes, surveillait amoureusement la marmite.

La petite sœur se roulait par terre.

L'Équipage et Louveau fumaient leurs pipes.

Un soir, à l'heure de la soupe, ils virent quelqu'un sortir du bois et venir à eux.

— Tiens, Maugendre!

C'était le charpentier.

Bien vieilli, bien blanchi.

Il avait un bâton à la main, et semblait oppressé en parlant.

Il vint à Louveau et lui tendit la main

— Eh bien! Tu m'as donc quitté, François?

Le marinier bredouilla une réponse embarrassée.

— Oh! je ne t'en veux pas.

Il avait l'air si las que la mère Louveau en fut touchée.

Sans prendre garde à la mauvaise humeur de son mari, elle lui offrit un banc pour s'asseoir.

— Vous n'êtes pas malade, au moins, M. Maugendre?

— J'ai pris un mauvais froid. »

Il parlait lentement, presque bas.

La peine l'avait adouci.

Il conta qu'il allait quitter le pays pour aller vivre au fond de la Nièvre.

— C'est fini; je ne ferai plus le commerce.

Je suis riche maintenant; j'ai de l'argent, beaucoup d'argent.

Mais à quoi bon?

Je ne peux pas racheter le bonheur que j'ai perdu. »

François écoutait, les sourcils froncés.

Maugendre continua ·

— Plus je vieillis, plus je souffre d'être seul.

Autrefois, j'oubliais encore en travaillant; mais à présent, je n'ai plus le cœur à la besogne.

Je n'ai plus de goût à rien.

Aussi je vais me dépatrier, ça me distraira peut-être. »

Et, comme malgré lui, ses yeux se tournaient vers les enfants.

A ce moment Victor et Clara débouchèrent de l'avenue avec leur charge de ramée.

En apercevant Maugendre, ils jetèrent leurs fagots et coururent à lui.

Il les accueillit amicalement comme toujours, et dit à Louveau qui restait sombre :

— Tu es heureux, toi, tu as quatre enfants. Moi, je n'en ai plus. »

Et il soupira.

« Je n'ai rien à dire, c'est de ma faute. »

Il s'était levé.

Tout le monde l'imita.

— Adieu, Victor. Travaille bien et aime tes parents, tu le dois. »

Il lui avait posé la main sur l'épaule, il le regardait longuement :

« Dire que si j'avais un enfant, il serait comme lui. »

En face, Louveau, la bouche colère, avait un air de dire :

« Mais va-t-en donc!

Pourtant au moment où le charpentier s'en allait, François eut un élan de pitié et l'appela :

— Maugendre, tu ne manges pas la soupe avec nous?

C'était dit comme malgré soi, d'un ton brusque qui décourageait d'accepter.

Le vieux secoua la tête.

— Merci, je n'ai pas faim.

Le bonheur des autres, vois-tu, ça fait mal quand on est bien triste. »

Et il s'éloigna, courbé sur sa canne.

Louveau ne prononça pas une parole de la soirée.

Il passa la nuit à marcher sur le pont et, le matin, sortit sans rien dire à personne.

Il se rendit au presbytère.

La maison du curé était voisine de l'église

C'était une grande bâtisse carrée avec une cour par-devant et un potager derrière.

Des poules picoraient sur le seuil.
Une vache à l'attache beuglait dans l'herbage.

Louveau se sentait le cœur allégé par sa résolution

En ouvrant la barrière, il se dit avec un soupir de satisfaction qu'il serait débarrassé de son souci quand il sortirait.

Il trouva M. le curé assis au frais dans sa salle à manger.

Le prêtre avait fini son repas et sommeillait légèrement, la tête inclinée sur son bréviaire.

Réveillé par l'entrée de Louvaeu, il marqua la page, et ayant fermé le livre, fit asseoir le marinier qui tournait sa casquette entre ses doigts.

— Voyons, François, que me voulez-vous?

Il voulait un conseil, et il demanda la permission de conter tout du long son histoire.

— Parce que, vous savez, monsieur le curé, je ne suis pas bien fort. Je ne suis pas un aigle, hé! hé! comme dit ma femme.

Et mis à l'aise par ce préambule, il narra son affaire, très essoufflé, très rouge, en considérant obstinément la visière de sa casquette.

— Vous vous souvenez, monsieur le curé, que Maugendre vous a dit qu'il était veuf?

Il y a quinze ans de ça ; sa femme était venue à Paris pour faire une nourriture.

Elle avait montré son enfant au médecin comme c'est l'usage, elle lui avait donné à téter une der

nière goutte, et puis elle l'avait confié à une meneuse.

Le prêtre l'interrompit :

— Qu'est-ce que c'est qu'une meneuse, François?

— C'est une femme, monsieur le curé, que l'on

charge de reconduire au pays les enfants des nourrices.

Elle les emporte à la hotte, dans un panier, comme de pauvres petits chats.

— Drôle de métier!

— Il y a des honnêtes gens pour le faire, monsieur le curé.

Mais la mère Maugendre était tombée sur une

femme qu'on ne connaissait pas, une sorcière qui volait les enfants et les louait à d'autres fainéantes, pour les trimbaler dans la rue et faire pitié au monde.

— Qu'est-ce que vous me contez là, François?

— La vérité toute pure, monsieur le curé.

Cette coquine de femme-là a enlevé un tas d'enfants, et le mioche de Maugendre avec les autres.

Elle l'a gardé jusqu'à quatre ans.

Elle voulait lui apprendre à mendier ; mais c'était le fils d'un brave homme, il refusait de tendre la main.

Alors, elle l'a abandonné dans la rue, et puis, deviens ce que tu peux!

Mais voilà que, il y a six mois, à l'hôpital, au moment de mourir, un remords l'a prise.

Je sais ce que c'est, monsieur le curé, ça fait diablement souffrir. »

Et il leva les yeux au plafond, comme pour jurer qu'il ne mentait pas, le pauvre homme.

— Alors, elle a demandé le commissaire.

Elle lui a dit le nom de l'enfant.

Le commissaire me l'a répété.

C'est Victor.

M. le curé laissa tomber son bréviaire.

— Victor est le fils de Maugendre?

— C'est sûr. »

L'ecclésiastique n'en revenait pas.

Il balbutia une phrase où l'on distinguait les mots de... pauvre enfant... doigt de Dieu...

Il se leva, marcha dans la chambre, s'approcha de la fenêtre, se versa un verre d'eau, et finit par s'arrêter en face de Louveau les mains enfoncées dans sa ceinture.

Il cherchait une sentence qui s'appliquât à l'événement, et, comme il n'en trouvait pas, il dit simplement :

— Eh bien! mais il faut le rendre à son père.

Louveau tressaillit.

— Voilà justement mon ennui, monsieur le curé. Depuis six mois que je sais ça, je n'ai eu le courage de rien dire à personne, pas même à ma femme.

Nous nous sommes donné tant de mal pour élever cet enfant-là ; nous avons eu tant de misère ensemble,

que, aujourd'hui, je ne sais plus comment je ferais pour m'en séparer. »

Tout ça, c'était vrai, et si Maugendre semblait à plaindre, on pouvait bien aussi avoir pitié du pauvre François.

Pris entre ces attendrissements contradictoires,

M. le curé suait à grosses gouttes, appelait mentalement les lumières d'en haut.

Et, oubliant que Louveau était venu lui demander un avis, il articula d'une voix étouffée :

— Voyons, François, mettez-vous à ma place, que conseilleriez-vous ? »

Le marinier baissa la tête.

— Je vois bien qu'il faudra rendre Victor, monsieur le curé.

J'ai senti ça l'autre jour, quand Maugendre est venu nous surprendre.

Il m'a fendu le cœur à le voir si vieux, si triste et si cassé.

J'étais honteux comme si j'avais eu de l'argent à lui, de l'argent volé, dans ma poche.

Je ne pouvais plus porter mon secret tout seul, je suis venu vous le dire.

— Et vous avez bien fait, Louveau, dit M. le curé,

enchanté de voir le marinier lui fournir une solution.

Il n'est jamais trop tard pour réparer une faute.

Je vais vous accompagner chez Maugendre.

Vous lui avouerez tout.

Demain, monsieur le curé!

— Non, François, tout de suite.

Et, voyant la douleur du bonhomme, le tortillement convulsif de sa casquette, il implora d'une voix faible :

— Je vous en prie, Louveau, pendant que nous sommes décidés tous les deux!

Un
Ma
Il
banq
nant
C'e
Le
merci
se sau
Il n
les aff
Il a
de l'or
Pas
Mais
pour l

CHAPITRE V

LES AMBITIONS DE MAUGENDRE

Un fils !

Maugendre a un fils !

Il le couve des yeux, assis en face de lui, sur la banquette du wagon, qui les emporte en bourdonnant sur Nevers.

C'est un véritable enlèvement.

Le vieux a emporté son fils presque sans dire merci, comme un manant qui a gagné le gros lot, et se sauve avec.

Il n'a pas voulu laisser son enfant ouvert à toutes les affections anciennes.

Il a l'avarice de la tendresse, comme il a eu celle de l'or.

Pas d'emprunt ! pas de partage !

Mais son trésor à lui tout seul, sans yeux autour pour le guigner.

Les oreilles de Maugendre bourdonnent comme l'express.

Sa tête est chauffée comme la locomotive.

Et son rêve roule plus vite que toutes les locomo-

tives et que tous les express, franchissant d'un élan les jours, les mois, les années.

Ce qu'il rêve, c'est un Victor de vingt ans, boutonné d'argent, habillé de vert sombre.

Un élève de l'école forestière !

On dirait même que l'élève Maugendre a l'épée au côté et le bicorne sur l'oreille, — comme un poly-

technicien ; — car toutes les écoles et tous les uniformes sont un peu mêlés dans le rêve de Maugendre.

Et qu'importe !

Les galons et les dorures ne coûtent pas au charpentier.

On a de la « denrée » pour payer tout ça... Et

Victor sera un « monsieur » chamarré des pieds à la tête.

Les hommes lui parleront chapeau bas.
Les belles dames en seront folles.

Et, dans un coin, il y aura un vieux aux mains calleuses qui dira en se rengorgeant :

— Voilà mon fils !

— Allons, mon fils !

Il songe aussi, « mon fils », son petit bérêt sur les yeux, — en attendant le bicorne doré.

Il ne voudrait pas que son père le vît pleurer.

Ç'a été si brusque, la séparation !

Clara lui a donné un baiser qui lui brûle encore la joue

Le père Louveau s'est détourné.

La mère Louveau était toute pâle.

Et Mimile lui a apporté son écuelle de soupe, pour le consoler.

Tous ! jusqu'à Mimile !

Oh ! comment vivront-ils sans lui ?

Comment vivra-t-il sans eux ?

Et le futur élève de l'école forestière est si troublé qu'il répond :

— Oui, monsieur Maugendre. »

Toutes les fois que son père lui parle.

Et il n'est pas au bout de ses tribulations, le petit marinier de la *Belle-Nivernaise*.

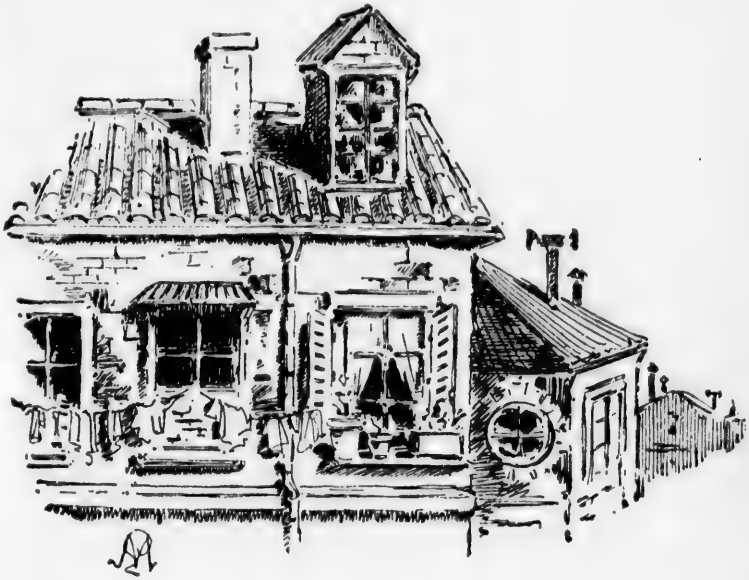
Cela ne coûte pas seulement de l'argent de devenir un « monsieur », mais bien des sacrifices et des tristesses.

Victor en a le sentiment, tandis que le train rapide passe en sifflant, sur les ponts, au-dessus du faubourg de Nevers.

Il lui semble qu'il les a déjà vues quelque part,

dans un passé éloigné et douloureux, ces rues étroites, ces fenêtres étranglées comme des soupiraux de prison, d'où pendent des loques effilochées.

Maintenant ils ont le pavé sous les pieds. Autour



d'eux circule et bourdonne la cohue des débarcadères, presse de curieux, bousculade de gens chargés de colis, roulement des fiacres et des lourds omnibus du chemin de fer, que des voyageurs, chargés de couvertures serrées dans des courroies, prennent bruyamment d'assaut.

Victor et son père sortent en voiture des grilles de la gare.

Le charpentier ne lâche pas son idée.

Il lui faut une transformation subite.

Et il conduit « son fils » tout droit chez le tailleur du collège.

La boutique est neuve, les comptoirs luisants, des

messieurs bien mis, qui ressemblent à ceux que l'on voit dans les gravures coloriées, appendues aux murailles, ouvrent la porte aux clients avec un petit sourire protecteur.

Ils mettent sous les yeux du père Maugendre prime des *Modes illustrées*, où un collégien fume en compagnie d'une amazone, d'un gentleman en complet de chasse, et d'une mariée vêtue de satin blanc.

Justement, le tailleur a sous la main la *tunique*

type rembourrée devant et derrière, à basques carrées, à boutons d'or.

Il l'étale sous les yeux du charpentier, qui s'écrie rayonnant d'orgueil :

— Tu auras l'air d'un militaire là-dedans!

Un monsieur en bras de chemise, qui porte un mètre autour du cou, s'approche de l'élève Maugendre.

Il lui mesure le tour des cuisses, la taille et la colonne vertébrale.

Cette opération rappelle au petit marinier des souvenirs qui lui noient les yeux de larmes! Les tics du pauvre père Louveau, les colères de la femme de tête, tout ce qu'il a laissé derrière lui.

C'est bien fini, maintenant.

Le jeune homme correct que Victor aperçoit en

pantalon d'uniforme, dans la grande glace d'essayage, n'a plus rien de commun avec le « petit-derrière » de la *Belle-Nivernaise*.

Le tailleur pousse dédaigneusement du bout du pied, sous l'établi, la vareuse humiliée, comme un paquet de loques.

Victor sent que c'est tout son passé qu'on lui a fait quitter là.

Qu'est-ce à dire, quitter ?

Voici qu'on lui défend même de se souvenir !

— Il faut rompre avec les vices de votre éducation première, dit sévèrement M. le principal, qui ne dissimule pas sa méfiance.

Et, pour faciliter cette régénération, on décide que l'élève Maugendre ne sortira du collège que tous les premiers dimanches des mois.

Oh ! comme il pleure, le premier soir, au fond du dortoir triste et froid, tandis que les autres écoliers ronflent dans leurs lits de fer, et que le pion dévore un roman, en cachette, à la lueur d'une veilleuse !

Comme il souffre pendant l'heure maudite de ré-

créations, tandis que les camarades le bousculent et le houspillent !

Comme il est triste en étude, le nez dans son pu-

pitre, tremblant aux colères du pion qui tape à tour de bras sur la chaire en répétant toujours la même phrase :

— Un peu de silence, messieurs.

Cette voix criarde remue toute la lie des mauvais souvenirs, empoisonne sa vie.

Elle lui rappelle les jours noirs de la première en-

fance, le taudis du faubourg du Temple, les coups, les querelles, tout ce qu'il avait oublié.

Et il se raccroche désespérément aux images de Clara, de la *Belle-Nivernaise*, comme à une éclaircie de soleil, dans le sombre de sa vie.

Et c'est sans doute pour cela que le pion trouve

avec stupéfaction des dessins de bateaux à toutes les pages des livres de l'élève Maugendre.

Toujours la même chaloupe reproduite à tous les feuillets avec une obstination d'obsédé.

Tantôt, elle gravit lentement, resserrée comme dans un canal, l'échelle étroite des marges.

Tantôt, elle vient s'échouer en plein théorème, éclaboussant les figures intercalées et les corollaires en petit texte.

Tantôt, elle navigue à pleines voiles sur les océans des planisphères.

C'est là qu'elle se carre à l'aise, qu'elle déploie ses voiles, qu'elle fait flotter son drapeau.

M. le principal, lassé des rapports circonstanciés qu'on lui adresse à ce sujet, finit par en parler à M. Maugendre le père.

Le charpentier n'en revient pas.

— Un garçon si doux !

— Il est têtu comme un âne.

— Si intelligent !

On ne peut rien lui apprendre.

Personne ne veut comprendre que l'élève Maugendre a appris à lire en plein bois, par-dessu

l'épaule de Clara, et que ce n'est pas la même chose

DESCRIPTION PHYSIQUE GÉNÉRALE

L'Afrique présente à peu près la forme d'un vaste triangle. Elle est comprise entre le 37e degré de latitude N. et le 35e degré de latitude Sud, et entre le 20e degré de longitude O. et le 51e degré de longitude Est. On y compte 29 700 000 [illegible]

Elle est baignée par la Méditerranée au N., la mer Rouge et l'océan Indien à l'E., l'Atlantique [illegible] Gibraltar (ancien détroit d'Hercule) [illegible] assez uniformes. On rencontre, au [illegible] celui de Gabès (Grande et Petite Syrte) [illegible] dans l'océan Atlantique, le golfe de Guinée, qui forme les enfoncements : Bénin et Biafra.

Trois détroits se trouve[illegible] de *Gibraltar*, au N. [illegible] de *Mozambique*, au S. E., entre l'île de Madagascar et le continent ; et le détroit de *Bab-el-Mandeb*, à l'E., à l'entrée de la mer Rouge.

Les quatre extrémités de l'Afrique vers les points cardinaux sont marquées par le cap *Blanc de Bizerte* (au N.) ; le cap des *Aiguilles*, au S. ; le cap *Vert*, à l'O., et le cap *Guardafui*, à l'E. Mais il existe plusieurs caps [illegible] plus célèbres que les quatre précédents : le cap [illegible] d'Espartin, le cap *Bojador*, le cap de *Bonne-Espérance*.

On peut diviser physiquement l'Afrique en deux parties : l'Afrique *superéquatoriale* (c'est-à-dire au N. de l'équateur), qui est extrêmement large ; et l'Afrique *subéquatoriale*, qui est étroite et se rétrécit en s'avançant vers le S.

Régions du Sahara. — [illegible] O. de l'Afrique superéquatoriale est couvert par [illegible]

Le mont *Juri*[illegible] célèbre qui s'avance vers la Méditerranée [illegible] 1,300 mètres.

Le pays resserré entre l'Atlas et la Méditerranée est connu sous le nom de *Tell* : il est bien arrosé, très fertile, et surtout riche en céréales ; [illegible] au S. de l'Atlas s'étend le *Sahara*, c'est-à-dire le [illegible]

L'intérieur du Sahara offre, sur de grands espaces, des plaines couvertes de sables nus. Des oases [illegible] fertiles, [illegible] qu'il y a des montagnes plus hautes [illegible] plus pittoresques qu'on ne le croyait.

que d'étudier la géométrie, sous la férule d'un pion hirsute.

— 39 —

THÉORÈME

118. *Les diagonales d'un losange se coupent à angles droits.*

En effet, le triangle ABC est isocèle et AE [illegible], donc (69) BE est [illegible] AC.

[illegible] *Les diagonales [illegible] et se coupent à an-* [illegible] puisque un carré [illegible] la fois un rectangle et un losange.

Fig. 63.

LIVRE DEUXIÈME

DE LA CIRCONFÉRENCE ET DU CERCLE

120. Circonférence. La *circonférence* est une ligne courbe fermée dont tous les points sont également distants d'un point intérieur appelé *centre*. ABC est une circonférence, O est le centre.

121. Cercle. Le *cercle* est la surface renfermée par la circonférence. Telle est la surface limitée par la circonférence ABC. Pour ne pas confondre les mots cercle et circonférence, il suffit de se rappeler que le cercle est une surface et la circonférence une ligne.

Fig. 64.

122. Rayon. On appelle rayon toute droite qui va du centre à la circonférence. OA, OB sont des rayons (fig. 65).

Le naufrage de la belle Nivernaise par Victor Margueritte

Voilà pourquoi l'élève Maugendre dégringole de l'étude des « moyens » dans l'étude des « petits ».

C'est qu'il y a une singulière différence entre les leçons du Magister de Corbigny et celles de MM. les professeurs du collège de Nevers.

Toute la distance qui sépare un enseignement en bonnet de peau de lapin, d'un enseignement en toque d'hermine.

Le père Maugendre se désespère.

Il lui semble que le forestier en bicorne s'éloigne à grandes enjambées.

Il gronde, il supplie, il promet.

— Veux-tu des leçons?

Veux-tu des maîtres?

Je te donnerai les meilleurs.

Les plus chers! »

En attendant, l'élève Maugendre devient un cancre, et les « bulletins trimestriels » constatent impitoyablement sa « turpitude ».

Lui-même, il a le sentiment de sa sottise.

Il s'enfonce tous les jours davantage dans l'ombre et dans la tristesse.

Si Clara et les autres pouvaient voir ce qu'on a fait de leur Victor!

Comme ils viendraient ouvrir toutes grandes les portes de sa prison!

Comme ils lui offriraient de bon cœur de partager avec lui leur dernier morceau de pain, leur dernier bout de planche !

Car ils sont malheureux eux aussi, les autres.

Les affaires vont de mal en pis.

Le bateau est de plus en plus vieux.

Victor sait cela par les lettres de Clara, qui lui arrivent de temps en temps marquées d'un « vu » au crayon rouge, énorme, furieux, griffonné par M. le principal, qui déteste ces « correspondances interlopes. »

— Ah! Quand tu étais là! disent les épîtres de Clara toujours aussi tendres, mais de plus en plus affligées... Ah! si tu étais avec nous. »

Ne dirait-on pas, vraiment, que tout allait bien dans ce temps-là, et que tout serait sauvé si Victor revenait?

Eh bien! Victor sauvera tout.

Il achètera un bateau neuf.

Il consolera Clara.

Il relèvera le commerce.

Il montrera qu'on n'a pas aimé un ingrat et recueilli un inutile.

— Mais pour cela il faut devenir un homme.

Il faut gagner de l'argent.

Il faut être savant.

Et Victor rouvre les livres à la bonne page.

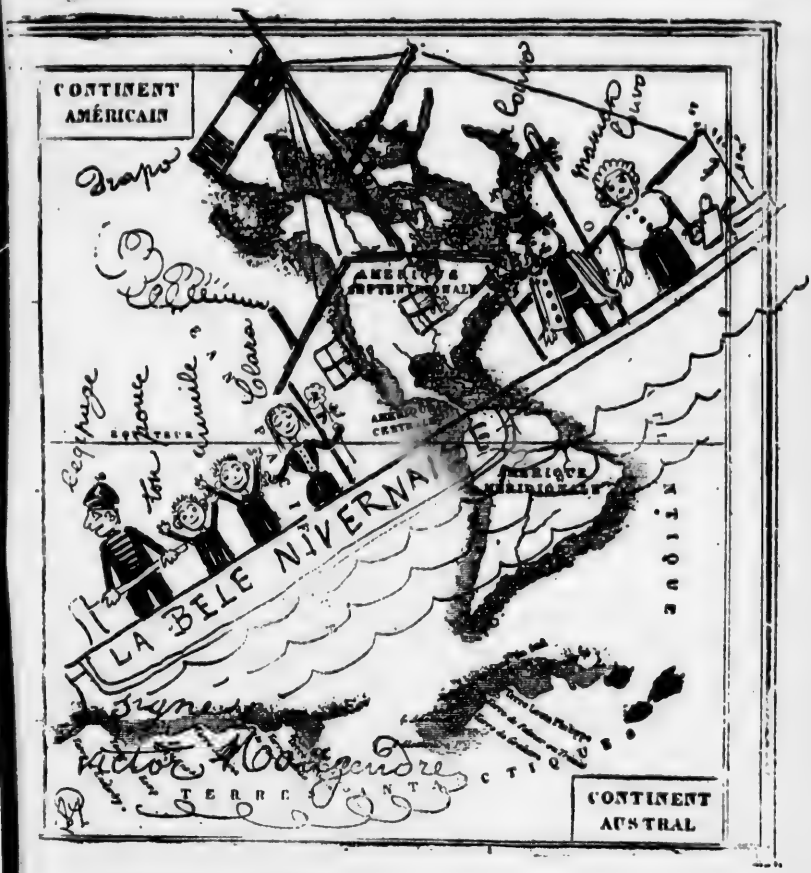
A présent, les flèches peuvent voler, le pion peut frapper à tour de bras sur la chaire en lançant sa phrase de perroquet :

— Messieurs, un peu de silence !

Victor ne lève plus le nez.

Il ne dessine plus de bateaux.

Il méprise les boulettes qui s'aplatissent sur sa figure.



Il bûche... il bûche...

— Une lettre pour l'élève Maugendre.

C'est une bénédiction que ce souvenir de Clara qui

vient le surprendre en pleine étude, pour l'encourager et lui apporter un parfum de liberté et de tendresse.

Victor se cache la tête dans son pupitre pour baiser l'adresse zigzagante, péniblement tracée, tremblée,

comme si un perpétuel tangage de bateau balançait la table sur laquelle Clara écrit.

Hélas! ce n'est pas le tangage, c'est l'émotion qui a fait trembler la main de Clara.

— « C'est fini, mon cher Victor, la *Belle-Nivernaise* ne naviguera plus.

Elle est bien morte, et, en mourant, elle nous ruine.

On a suspendu un écriteau noir à l'arrière :

BOIS A VENDRE

provenant de démolitions.

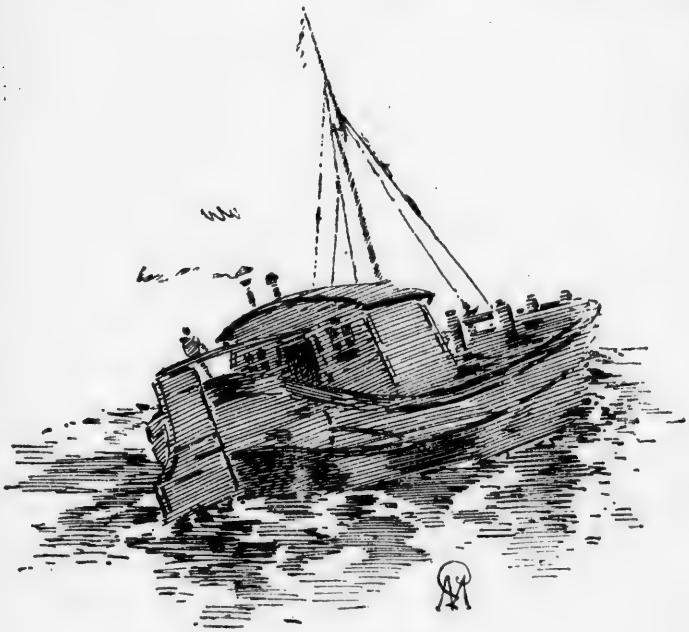
Des gens sont venus, qui ont tout estimé, tout numéroté, depuis la gaffe de l'Équipage jusqu'au berceau où dormait la petite sœur. Il paraît que l'on va tout vendre, et nous n'avons plus rien.

Qu'allons-nous devenir?

Maman est capable d'en mourir de chagrin, et papa est si changé... »

Victor n'acheva pas la lettre.

Les mots dansaient devant ses yeux ; il avait comme



un coup de feu sur la face, un bourdonnement dans les oreilles.

Ah ! il était bien loin de l'étude, maintenant.

Épuisé par le travail, le chagrin et la fièvre, il délirait.

Il croyait s'en aller à la dérive, en pleine Seine sur le beau fleuve frais.

Il voulait tremper son front dans la rivière.

Puis, il entendit vaguement un son de cloche.

Sans doute, un remorqueur qui passait dans le brouillard ; — puis, ce fut comme un bruit de grandes eaux, et il cria :

— La crue ! la crue !

Un frisson le prit, rien qu à penser à l'ombre accumulée sous l'arche du pont ; et, au milieu de toutes ces visions, la figure du pion lui apparut tout près de lui, sous l'abat-jour, hirsute et effarée :

— Vous êtes malade, Maugendre ?

L'élève Maugendre est bien malade.

M. le docteur a beau secouer la tête, quand le pauvre père, qui le reconduit jusqu'à la porte du collège, lui demande d'une voix étranglée d'angoisse :

— Il ne va pas mourir, n'est-ce pas? »

On voit bien que M. le docteur n'est pas rassuré.

Ses cheveux gris ne sont pas rassurés non plus.

Ils disent « non » mollement, comme s'ils avaient peur de se compromettre.

On ne parle plus d'habit vert ni de bicorne.

Il s'agit seulement d'empêcher l'élève Maugendre de mourir.

M. le docteur a dit nettement qu'on ferait bien de lui rendre la clef des champs, s'il en réchappait...

S'il en réchappait!

La pensée de perdre l'enfant qu'il vient de retrouver anéantit tous les désirs ambitieux du père enrichi.

C'est fini, il renonce à son rêve.

Il est tout prêt à enterrer de ses propres mains l'élève de l'école forestière.

Il le clouera dans la bière, si l'on veut.

Il ne portera pas son deuil.

Mais, au moins, que l'autre consente à vivre.

Qu'il lui parle, qu'il se lève, qu'il lui jette les bras au cou, qu'il lui dise :

— Console-toi, mon père.

Je suis guéri. »

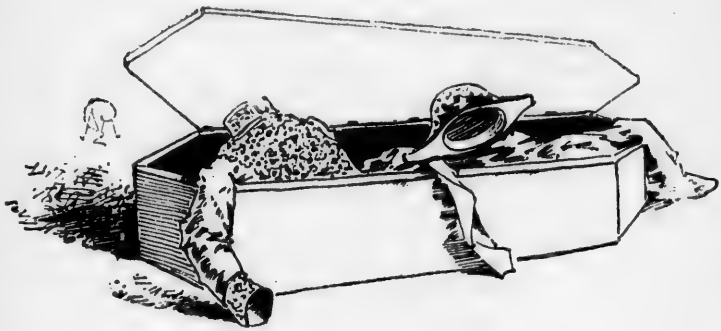
Et le charpentier se pencha sur le lit de Victor.

C'est fini. Le vieil arbre est fendu jusqu'à l'aubier. Le cœur de Maugendre est devenu tendre.

— Je te laisserai partir, mon gas.

Tu retourneras avec eux, tu navigueras encore.

Et ce sera trop bon pour moi de te voir quelquefois en passant. »



A présent, la cloche ne sonne plus les heures de la récréation, du réfectoire et de l'étude.

On est en vacances et le grand collège est désert.

Pas d'autre bruit que celui du jet d'eau dans la cour d'honneur et des moineaux piaillant sur les préaux.

Le roulement des rares voitures arrive lointain et assourdi, car on a mis de la paille dans la rue.

C'est au milieu de ce silence et de cette solitude que l'élève Maugendre revient à lui.

Il est tout surpris de se retrouver dans un lit bien blanc, entouré de grands rideaux de percale qui mettent tout autour un isolement de demi-jour et de paix.

Il voudrait bien se soulever sur l'oreiller, les écar-

ter un peu pour voir où il est; mais, bien qu'il se sente délicieusement reposé, il n'en a pas la force, et il attend.

Mais des voix chuchotent autour de lui.

On dirait, sur le plancher, un bruit de pieds marchant sur la pointe, et même un clabaudement connu : quelque chose comme la promenade d'un manche à balai sur des planches.

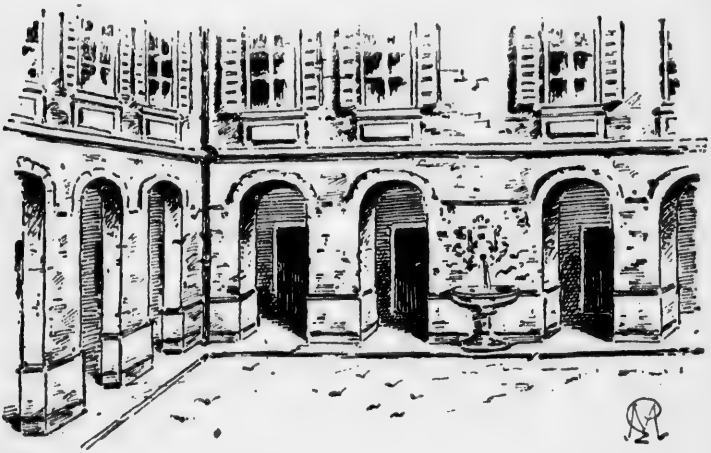
Victor a déjà entendu cela autrefois.

Où donc?

Eh! sur le tillac de la *Belle-Nivernaise*.

C'est cela! C'est bien cela!

Et le malade, réunissant toute sa force, d'une voix faible, qu'il croit bien grosse:



— Ohé! L'Équipage! ohé!»

Les rideaux se tirent, et, dans un éblouissement de lumière, il aperçoit tous les êtres chéris qu'il a tant appelés dans son délire.

Tous! Oui, tous!

Ils sont tous là, Clara, Maugendre, le père Louveau, la mère Louveau, Mimile, la petite sœur, et le

vieux héron ébouillanté, maigre comme sa gaffe, qui sourit démesurément de son rire silencieux.

Et tous les bras sont tendus, et toutes les têtes sont penchées, et il y a des baisers pour tout le monde, des sourires, des poignées de main, des questions.

— Où suis-je?

Comment êtes-vous là? »

Mais les ordres de M. le docteur sont formels. — Les cheveux gris ne plaisantaient pas en commandant cela. — Il faut rentrer les bras sous les couvertures, se taire, ne pas s'exciter.

Et, pour empêcher l'enfant de causer, Maugendre parle tout le temps.

— Figure-toi qu'il y a dix jours, — le jour où tu es tombé malade, — je venais justement voir le principal pour lui parler de toi.

Il me dit que tu faisais des progrès, que tu travaillais comme un manœuvre...

Tu juges si j'étais content!

Je demande à te voir.

On t'envoie chercher, et, juste, ton pion tombe dans le cabinet du principal tout effaré.

Tu venais d'avoir un accès de fièvre chaude.

Je cours à l'infirmerie; tu ne me reconnais pas. Des yeux comme des chandelles, et un délire!

Ah! mon pauvre petit gas, comme tu as été malade!

Je ne t'ai plus quitté d'une minute.

Tu battais la campagne... Tu parlais de la *Belle-Nivernaise*, de Clara, de bateau neuf. Est-ce que je sais?

Alors je me suis rappelé la lettre, la lettre de Clara; on te l'avait trouvée dans les mains, on me l'avait donnée. Et, moi, je l'avais oubliée, tu comprends?

Je la tire de ma poche, je la lis, je me cogne la tête, je me dis:

Maugendre, il ne faut pas que ton chagrin te fasse oublier la peine des amis.

J'écris à tous ces gens-là de venir nous retrouver.

Pas de réponse.

Je profite d'un jour où tu vas mieux, je vais les chercher, je les amène chez moi où ils habitent, et où

ils habiteront jusqu'à ce qu'on ait trouvé moyen d'arranger les affaires.

Pas vrai, Louveau? »

Tout le monde a la larme à l'œil, et, ma foi! tant pis pour les cheveux gris du docteur, les deux bras de Victor sortent de la couverture. Et Maugendre est embrassé comme il ne l'a jamais été, un vrai baiser d'enfant tendre.

Puis, comme il n'est pas possible d'emmener Victor à la maison, on arrange la vie.

Clara restera près du malade pour sucrer ses tisanes et faire la causette.

La mère Louveau ira tenir la maison, François surveillera une bâtisse que le charpentier a entreprise dans la Grande-Rue.

Quant à Maugendre, il part pour Clamecy.

Il va voir des connaissances qui ont une grande entreprise de trains de bois.

Ces gens-là seront enchantés d'employer un fin marinier comme Louveau.

Non! non! pas de récriminations, pas de résistance. C'est une affaire entendue, une chose toute simple.

Certes, ce n'est pas Victor qui récrimine.

On le lève maintenant et l'on roule son grand fauteuil contre la fenêtre.

Il est tout seul avec Clara, dans l'infirmerie silencieuse.

Et Victor est ravi.

Il bénit sa maladie. Il bénit la vente de la *Belle-Nivernaise*. Il bénit toutes les ventes et toutes les maladies du monde.

— Te souviens-tu, Clara, quand je tenais la barre,

et que tu venais t'asseoir auprès de moi, avec ton tricot?

Clara se souvient si bien qu'elle baisse les yeux, qu'elle rougit, et qu'ils restent tous les deux embarrassés?

Car maintenant il n'est plus le petit gas en béret rouge dont les pieds ne touchaient pas le tillac quand il grimpait sur la barre, à califourchon.

Et, elle, quand elle arrive le matin, et qu'elle ôte son petit châle pour le jeter sur le lit, elle a l'air d'une vraie jeune fille, tant ses bras sont ronds dans ses manches, sa taille élancée.

— Viens de bonne heure, Clara, et reste le plus tard possible. »

Il fait si bon à déjeuner et dîner en tête-à-tête tout près de la fenêtre, à l'abri des rideaux blancs.

Ils se rappellent la petite enfance, les panades mangées au bord du lit, avec la même cuillère.

Ah! les souvenirs d'enfance!

Ils voltigent dans l'infirmerie du collège comme des oiseaux en volière. Sans doute ils font leur nid dans tous les coins des rideaux, car il y en a de nouveaux chaque matin, frais éclos, qui prennent leur vol.

Et vraiment l'on dirait, à entendre ces conversations du passé, un couple d'octogénaires, ne regardant plus qu'au loin derrière eux.

N'y a-t-il donc pas un avenir, qui pourrait bien être intéressant, lui aussi?

Oui, il y a un avenir, et l'on y pense souvent, si l'on n'en parle jamais.

D'ailleurs il n'est pas indispensable de faire des phrases pour causer. Certaine façon de se prendre la

main et de rougir à tout propos en dit plus long que la parole.

Victor et Clara causent dans cette langue-là toute la journée.

C'est probablement pour cela qu'ils sont souvent silencieux.

Et c'est pour cela aussi que les jours passent si

vite, que le mois s'écoule à petit bruit sans qu'on l'entende.

C'est pour cela que M. le docteur est obligé de hérisser ses cheveux gris et de mettre son malade à la porte de l'infirmerie.

Justement, le père Maugendre revient de voyage à cette époque.

Il trouve tout le monde réuni à la maison. Et quand le pauvre Louveau, tout inquiet, lui demande :

— Eh bien ! veut-on de moi, là-bas ?... »

Maugendre ne peut se tenir de rire.

— Si on veut de toi, mon vieux !...

Ils avaient besoin d'un patron pour un nouveau navire, et ils m'ont remercié du cadeau que je leur faisais. »

Qui ça « ils » ?

Le père Louveau est si enchanté qu'il n'en demande pas davantage.

Et tout le monde se met en route pour Clamecy, sans en savoir plus long

Quelle joie, en arrivant au bord du canal !

Là, à quai, pavoisé du haut en bas, un magnifique bateau, flambant neuf, dresse son mât verni au milieu des verdures.

On lui donne le dernier coup d'astic, et l'étambot, où le nom de l'embarcation est écrit, demeure couvert d'une toile grise.

Un cri sort de toutes les bouches :

— Ah ! le beau navire !

Louveau n'en croit pas ses yeux.

Il a une émotion de tous les diables qui lui picote les paupières, lui fend la bouche d'un pied, et secoue ses boucles d'oreilles comme des paniers à salade.

— C'est trop beau !

Je n'oserai jamais conduire un bateau comme ça. C'est pas fait pour naviguer.

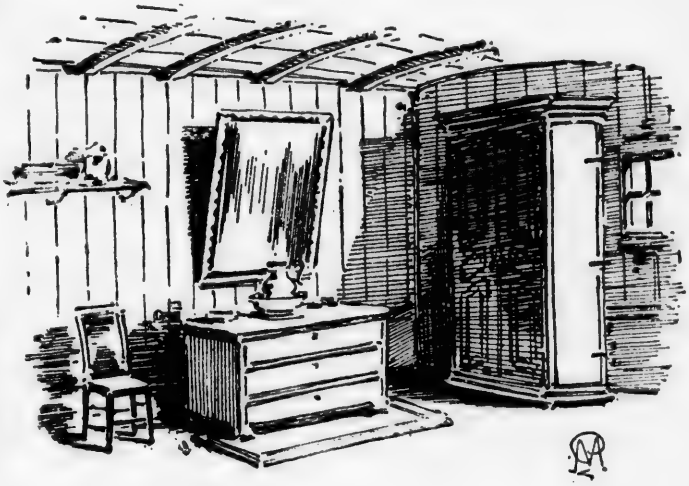
On devrait mettre ça sous globe. »

Il faut que Maugendre le pousse de force sur la passerelle, d'où l'Équipage leur fait des signes.

Comment!

L'Équipage lui-même est restauré?

Restauré, radoubé, calfaté à neuf.



Il a une gaffe et une jambe de bois toutes fraîches. C'est une gracieuseté de l'entrepreneur, un homme entendu qui a bien fait les choses.

Voyez plutôt:

Le tillac est en bois ciré entouré d'une balustrade. Il y a un banc pour s'asseoir, une tente pour s'abriter.

La cale est de taille à porter cargaison double.

Et la cabine!... oh! la cabine!

— Trois chambres!

— Une cuisine!

— Des glaces!

Louveau entraîne Maugendre sur le pont.

Il est ému, secoué d'attendrissement, — comme ses boucles d'oreilles.

Il bégaye:

— Mon vieux Maugendre...

— Qu'est-ce qu'il y a?

— Tu n'as oublié qu'une chose...

— Voyons?

— Tu ne m'as pas dit pour le compte de qui je naviguerais.

— Tu veux le savoir?

— Bédame!

— Eh bien ! pour ton compte !

— Comment... mais alors... le bateau.

— Est à toi ! »

Quel coup, mes enfants !

Quel abordage en pleine poitrine !

Heureusement que l'entrepreneur, — qui est un homme entendu, — a eu l'idée de mettre un banc sur le pont.

Louveau tombe dessus comme assommé.

— Ce n'est pas possible... on ne peut pas accepter...

Mais Maugendre a réponse à tout :

— Allons donc?

Tu oublies notre vieille dette, les dépenses que tu as faites pour Victor!

Sois tranquille, François, c'est encore moi qui te dois le plus.

Et les deux campagnons s'embrassent comme des frères.

Cette fois, ça y est, on a pleuré.

Décidément Maugendre a tout disposé pour que la surprise soit complète, car tandis qu'on s'embrasse

sur le pont, voilà M. le curé qui débouche du bois, bannière au vent, musique en tête.

Qu'est-ce encore?

La bénédiction du bateau, parbleu!

Tout Clamecy est venu en procession pour assister à la fête.

Et la bannière flotte au vent.

Et la musique joue.

Zim-boum-boum!

Et les figures sont joyeuses.

Et il y a sur tout cela un joli soleil qui fait flamber l'argent de la croix et les cuivres des musiciens.

La jolie fête!

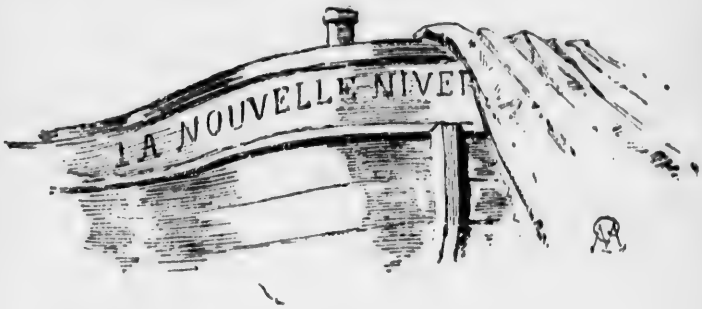
On vient de découvrir la toile qui masquait l'étambot; le nom du bateau se détache en belles lettres d'or sur un fond d'azur:

La Nouvelle-Nivernaise

Hurrah! pour la *Nouvelle-Nivernaise!* Qu'elle ait longue vie comme l'ancienne et plus heureuse vieillesse!

M. le curé s'est approché du bateau.

Derrière lui, les chantres et les musiciens sont rangés sur une seule ligne.



La bannière fait fond.

— *Benedicat Deus...*

C'est Victor qui est le parrain et Clara qui est la marraine.

M. le curé les a fait avancer au bord du quai, tout près de lui.

Ils se tiennent par la main, ils sont tout timides, tout tremblants.

Ils bredouillent de travers les phrases que l'enfant

de chœur leur souffle, tandis que M. le curé secoue le goupillon sur eux :

— *Benedicat Deus...*

Ne dirait-on pas un jeune couple à l'autel ?

Cette pensée-là vient à tout le monde.

Peut-être bien qu'elle leur vient à eux aussi, car ils n'osent pas se regarder, et ils se troublent de plus en plus à mesure que la cérémonie avance.

C'est fini.

La foule se retire et la *Belle-Nivernaise* est bénie.

Mais on ne peut laisser partir les musiciens, comme cela, sans les rafraîchir.

Et, tandis que Louveau verse une rasade aux musiciens, Maugendre cligne de l'œil à la mère Louveau,

prend par la main le parrain et la marraine, et se tournant vers M. le curé :

— Voilà le baptême fini, monsieur le curé; à quand le mariage? »

Victor et Clara deviennent rouges comme des coquelicots.

Mimile et la petite sœur battent des mains

Et, au milieu de l'enthousiasme général, le père Louveau, très allumé, se penche sur l'épaule de la fille

Il rit jusqu'aux oreilles, le brave marinier, et, réjoui d'avance de sa plaisanterie, il dit d'un ton goguenard :

— Dis donc, Clara, v'là le moment... si nous reportions Victor chez le commissaire ?

ÉMILE COLIN. — IMPRIMERIE DE LAGNY.

NOTES ON "LA BELLE-NIVERNAISE."

CHAPTER I.

A RASH ACT.

La Belle-Nivernaise.—Nivernais was formerly a province in central France, corresponding somewhat to the present department of Nièvre. It was in fief to the dukes and counts of Nevers (Nevirnum), whence the name. *Nivernais* is properly an adjective from the same stem, and means belonging to *Nièvre* (river), *Nièvre* (department), *Nevers* (city).

Page 1. *Rue des Enfants-Rouges, quartier du Temple.*—There does not appear to be a street bearing this name at present, but there is a *Marché des Enfants-Rouges* in the *quartier du Temple*, in the eastern part of the city of Paris. It is a poor locality, as is indicated by the first few paragraphs.

Viandes violettes et jaunes.—"Spoiled meat."

Page 2. *Flâneurs sur les trottoirs.*—A characteristic of rich localities.

Criant means here "offering for sale."

Page 4. *La Villette.*—A locality in the northeast part of Paris, inhabited by working people.

—*Affaire conclue.*—Note the dash at the beginning of speeches, instead of quotation marks as in English.

Que voulez-vous!—A most flexible phrase, meaning here perhaps, "What could you expect?"

Le faible.—Adjective used as a noun. "The weakness," "the weak point."

Ce n'est pas que ce soit.—The subjunctive is always used in the dependent phrase following a negative.

Aperçoit au travers d'un brouillard.—"Sees indistinctly," because he has been drinking.

Qui le fait songer, etc.—Because of the similarity of colour between the zinc and the money.

Page 5. *À demain, sans faute?*—"Good-bye till to-morrow. You won't fail me?"

Il a été trop rondement mené, etc.—"It has been driven too hard for one to hesitate."

Roulant les épaules.—"His body swinging from side to side."

Quand elle saura.—"When she knows."

Page 6. *Seulement voilà.*—Another flexible phrase. "But you know."

Les joues pleines de confiture.—"His cheeks covered with preserves."

Page 8. *Laissez-moi faire.*—"Let me have a chance."

Page 9. *Voyons, vous, le concierge.*—"Come now, you, porter."

Qu'ils habitaient là depuis un mois.—"That they had been living there a month." Note the difference of tense between the English and French.

Page 10. *Ils ne s'entendaient*, etc.—"The only thing they agreed on was whipping their children."

Page 11. *Alors l'agent.*—"Then the policeman."

Ils étaient partis.—"They had been gone."

Il était là depuis midi.—"He had been there since noon."

Page 13. *Bêtement.*—Because he had been drinking a little too much.

Si personne n'en veut.—"If nobody wants him."

Page 15. *Un rude bateau*, etc.—"A good solid boat, manned by a rather clever crew."

Clamecy.—A town in the department of Nièvre, on the river Yonne. The raftsmen of Clamecy are well known.

Allez!—"I tell you!"

J'ai le coup d'œil, quoi!—"I have got an eye, you know!"

Laissez-moi donc tranquille.—"Do let me alone!"

Mais si.—"But I will." *Si* is the strong affirmation.

Page 16. *Un brave garçon de marinier.*—"A good honest bargeman."

Page 17. *Si j'en ai!*—(You ask me) "if I have any!" (Of course I have!)

On se tasse un peu.—"We crowd together a little closer."

Page 18. *Réclament.*—Subjunctive after *pas probable.*

Un glorieux.—In his fuddled state he had been prompted by a desire of display to take the child.

Page 20. *Il se faisait tirer comme un boulet.*—"He had to be drawn along like a dead-weight."

Page 21. *Il n'en pouvait plus.*—"He was quite exhausted." Note the use of *en* in this and similar expressions.

Il risquerait le paquet.—"He would take his chances." He would run the risk of the *mère* Louveau's censure.

Ce serait toujours un bon dîner de gagné.—"That would be at all events one good meal to the good," *i. e.*, for the boy.

Page 22. *Au pont d'Austerlitz.*—The *Pont d'Austerlitz* is a bridge over the Seine, near the *Jardin des Plantes*, in Paris. It is named after the battle at Austerlitz in Moravia, where Napoleon Bonaparte gained a great victory over the Austrians and Russians on the 2nd of December, 1805.

Deux chalands reliés par des passerelles.—"Two lighters (barges) joined together by gangways."

Les jambes flageolantes.—"His legs giving way under him."

Étoilait.—"Lighted up like a star."

La friture crépitante.—"The crackling dripping," or "oil," in which the potatoes were being fried.

Page 23. *D'une voix un peu flûtée.*—"In a somewhat shrill voice."

Page 24. *Fait chaud.*—"Warm." Notice the omission of *il.*

Non!—No, I shall not enter into further particulars. Such things occur in every household, even the best.

Riait jusqu'aux oreilles.—"His face expanded into the broadest of smiles."

Il aurait bien voulu être encore dans la rue.—"He would fain have been in the street again."

Page 25. *De chien qu'on menace.*—"Of a dog that is threatened." Note that there is no article before *chien.* Compare page 48, line 6.

Qu'est-ce qui en veut ?—"Who wants him?" Properly this should be *qui est-ce,* etc.

Pas vrai, petit?—"True, isn't it, little one?" *Pas* for *n'est-ce pas.*

Page 26. *Ton bateau est percé comme mon écumoire!*—"Your boat has as many holes in it as my skimmer."

Page 27. *Et il faut encore que tu,* etc.—"And yet you must."

Comme un condamné qui entend le réquisitoire.—"Like a prisoner listening to the speech of the public prosecutor."

S'il fait de façons pour le reprendre.—"If he makes a fuss about taking him back." See also page 44, line 18.

Page 28. *J'avais cru bien faire.*—"I thought I was acting for the best."

Un de ses enfants à elle.—"One of her own children." Compare page 59, line 4.

Page 29. *Elle tisonnait le feu à tour de bras.*—"She poked the fire vigorously." *À tour de bras,* "with one hand and then with the other."

Page 30. *Avec admiration.*—"Admiringly, wonderingly."

Ce fut bien une autre joie.—"It was indeed a different sort of pleasure."

Page 31. *Au fond un brin touchée.*—"In reality somewhat affected."

La table desservie, ses enfants couchés.—"When she had removed the cloth and put her children to bed." Note the frequent use of this construction. Notice also *les poings fermés,* page 34, line 1; *les pieds nus,* page 44, line 12.

Pour lui faire un peu de toilette.—"To make him presentable," "to tidy him up a little."

Il n'avait pas trop laide mine.—"He was not so very ugly."

Gosse.—"Urchin, imp." This is properly a slang word, as is also *mioche (petit enfant),* used at page 11. *Marmot* corresponds more to the English "brat, youngster."

Rentrer en scène.—"To get in a word again." Literally, "to appear on the stage again."

De la soirée.—"The whole evening." Note the use of *de* here. Compare *de la nuit*, page 38, line 10; *de la matinée*, page 43, line 13.

Un retour en grâce.—"A return to favour."

Page 32. *On va te dire ça.*—"I'll soon tell you that."

Il prit le marmot à bras le corps.—"He took the child in his arms." *À bras le corps* is an old construction. Compare page 84, line 3.

Page 33. *Dodo.*—Here "cradle, cot." *Dodo* is a word of onomatopœic origin, and is used in such phrases as *faire dodo*, "to sleep"; *aller à dodo*, "to go to bed"; *dodo l'enfant dodo*, "hush-a-bye, baby." The word belongs to the nursery.

CHAPTER II.

"LA BELLE-NIVERNAISE."

Page 37. *Il promena autour de lui des yeux surpris.*—"He looked about him in surprise."

Page 38. *Le père Louveau s'était mis à la besogne, d'un entrain qu'on ne lui connaissait pas.*—"Père Louveau had set to work with a zeal which no one had given him credit for." Note the use of *lui* here. Compare page 66, line 5.

Page 39. *Qui avait si froid et si faim.*—"Who was so cold and hungry." Note the use of the expression *si faim* here.

Page 40. *De peur que la mère Louveau, le voyant oisif, ne lui criât.*—"For fear that *mère* Louveau, seeing him doing nothing, might call out." Notice the use of *ne* with the subjunctive after *de peur que*.

Dis donc.—"I say there!" "Hey!"

À vue d'œil.—"Visibly, perceptibly."

Page 41. *Pour charger.*—"To place it on his back;" "to get it on his shoulders."

Composait à lui tout seul le personnel de la Belle-Nivernaise.—"Was in himself alone the whole crew of the *Belle-Nivernaise.*"

S'arc-boutait sur sa quille.—"Used to brace himself on his wooden leg." *Quille*, a slang term for "leg," signifying properly "ninepin, skittle," (compare colloquial English, "pins"), is appropriately used here.

Page 42. *Le moyen de déranger?*—"How was she to disturb?"

Page 43. *Nous avons le temps.*—"We have plenty of time."

On lui a changé son Louveau.—Note the use of *lui* here.

Car voilà onze heures sonnées.—"For now it was past eleven."

Quatre à quatre.—"Hastily, quickly." (Literally, "four steps at a time.")

Les bras ballants.—"Swinging his arms." He was not working then.

Page 44. *Cette fois, ça y est!*—"That's it now!" "Now he's in for it!" Compare p. 159, line 3.

Les jambes roides de son émotion.—"His legs almost deprived of motion in his excitement."

Ils s'empâtaient à tour de rôle.—"They were feeding one another in turn."

Qui faisait toujours des façons.—"Who always used to make an ado, a fuss." Compare page 27, line 9.

Page 45. *Puisqu'ils s'entendent si bien que cela.*—"Since they get along together so well as that." Compare page 10, line 5.

Les jours de livraison.—"The days when the timber was delivered."

Il roulait tous les cabarets.—"He roved from tavern to tavern." *Rouler*, in this sense, is a slang term, originally applied to a workman who does not stay long in one place.

Du Point-du-Jour au quai de Bercy—*i. e.*, all along the border of the Seine, within the limits of the city of Paris.

The *Pont du Point-du-Jour* crosses the Seine in the extreme southwest, and the *Quai de Bercy* is in the extreme southeast of the city. *Bercy* is one of the *communes annexées*, or outlying districts within the fortifications, which were incorporated with the city in 1861. It is situated along the right bank of the Seine.

Comme s'il eût compris qu'il fallait gagner sa cause.—"As if he had understood that he would have to win his way." Notice the use of the subjunctive with the adverbial conjunctive here. The pluperfect subjunctive is sometimes used instead of the pluperfect indicative. This is the only case of the subjunctive after *si*.

Faisait bien tout ce qu'il pouvait.—"Did his best."

Page 46. *Roquet.*—See note to "Le Chien du Capitaine," page 36, line 7.

Le soir.....la veille.—Note the use of the article here.

Page 47. *Sur le midi.*—"Towards noon."

Page 48. *Maison de Guignol.*—"Punch." In Paris there are numerous puppet or marionette shows known as *Théâtres de Guignol*, where performances are kept up to a very late hour. In the puppet show the "*commissaire*" plays an important part, thence the allusion.

Plus de Clara, etc.—"No more Clara," etc. Here with *ne* omitted, the sense remains the same.

Décidée à avoir des convulsions.—"Resolved to take a fit."

Page 49. *Maintenant il faut la payer.*—"Now you must atone for it." Note the construction taken by *payer*.

Clara s'est toquée de lui.—"Clara has become passionately fond of him." *Se toquer de* is rendered by *se passionner pour*, in "Rigaud's Dictionnaire d'Argot moderne" (1888).

Mais je veux que chacun y mette du sien.—"But I want everybody to help; to bear his share of the burden."

Page 50. *Aura ses nerfs.*—"Flies into a passion." Note the use of the future tense.

Rayonnait.—"Beamed with joy."

C' était dit.—"It was settled."

Avec toute une flottille de tableaux.—Probably *tableaux* is a misprint for *bateaux*.

CHAPTER III.

UNDER WAY.

Page 51. *Mirant dans l'eau.*—"Casting in the water the reflection of."

Pour le canal de l'Yonne.—*Yonne* is a department of France south-east from Paris, having as its chief town Auxerre, 175 kilomètres distant from the French capital. Through the department in a northerly direction flows the river *Yonne*. The surface of the department is rather hilly, and much of this land is occupied with fertile vineyards. Considerable timber is exported.

Les bois du Morvan.—Morvan is a small place in central France, not far from Autun. The surrounding district is known as *Le Morvan*. The raftsmen *(flotieurs)* of Clamecy (see page 15, line 9), on rafts built of timber felled in the forests of the Morvan, and constructed at the sources of the Yonne, descend the river towards Paris. The mountains of the Morvan are mostly well-wooded.

Page 52. *S'arrêtait tout seul.*—"Used to (would) stop of its own accord."

Juché sur une seule patte.—"Perched on one foot. *Patte* is humorous for *pied*.

Arrondissait les tournants.—"Kept the boat from touching the shore at the bends in the river."

Accrochait les écluses.—"Caught hold of the locks (with his boat-hook) and helped the barge along."

Page 53. *Il ne faisait pas grande besogne.*—"His work did not amount to a great deal."

Jour et nuit.—"Day and night." Note the absence of the article here.

Page 54. *Qui avait toujours eu du coup d'œil.*—"Who had always been on the lookout for any thing good." Compare page 15, l. 12.

Louveau avait baissé le nez.—"Louveau had hung down his head and slunk away."

Page 55. *Vint s'amarrer.*—"Landed, was moored."

Au port de Corbigny.—Corbigny is a small town in the Nivernais district, on the river Yonne. Comp. p. 58, l. 1.

Brûle beau feu.—"Keep a good fire going."

Si la vente d'automne a bien réussi.—"If the autumn's business turns out well.

Pour l'hivernage.—"For going into winter-quarters."

Page 56. *Roulade.*—"Trill," the "quaver" of the bird's song.

Page 57. *Faubourg du Temple.*—On the right bank of the Seine; an industrial district. See note to p. 1, l. 1.

Grand'chose.—"A great deal, much." The apostrophe here does not really represent an omitted letter. In old French adjectives derived from Latin adjectives of the third declension, having but one form for the masculine and the feminine, had but one form: e.g. *grandis, grandis, grande* = O. Fr. *grand.* The present feminine *grande* was formed later by analogy with other feminines, and it was then thought that *grand chose* represented *grande chose*, hence the apostrophe, which has no etymological *raison d'être.* Compare *grand'peine*, p. 70, l. 24.

Page 58. *Bougonnait à faire trembler la jambe de bois de L'Équipage.*—"Grumbled enough to make L'Équipage's wooden leg tremble.

Ne se gênèrent pas pour dire leur façon de penser.—"Did not hesitate to speak out their mind."

Page 59. *Tout ce que vous voudrez.*—"Say what you will."

C'est la gloriole qui les tient.—"It is vanity that has got hold of them."

Un passage de l'Écriture ou des Pères.—"A passage from the Scriptures or from the Fathers of the Church."

Pour se rassurer sur ses revirements.—"To ease his mind with regard to his changes of opinion."

Page 60. *Monseigneur.*—"His lordship," *i.e.* the Bishop, the ecclesiastical head of the diocese.

Autun.—An old town on the river Arroux in the department of Saône-et-Loire. It is the seat of a bishop and possesses a fine cathedral.

M'est avis que.—"My opinion is that." Notice the syntax of this phrase.

Ce n'est pas pour s'en défaire.—"We must not think of getting rid of him."

Page 62. *Tout en bougonnant, tout en parlant,* etc.—"With all her grumbling, with all her talking," etc.

Page 63. *Morvandiaux.*—"Inhabitants of the Morvan." (See page 51, line 10).

Il en savait plus.—"He knew more." Note the *en* here.

Page 65. *Tout exprès.*—"On purpose." Compare "Le Chien du Capitaine," page 120, line 3.

D'autres fois.—"At other times." Distinguish from *d'autrefois*, "by-gone, of former times."

Page 66. *On ne lui connaissait pas d'amis.*—"He was not known to have any friends." See note to p. 38, l. 8.

La Nièvre.—A department of France, south of Yonne. The chief town is Nevers. The river *Nièvre* is a small tributary of the Loire. See note, p. 1.

Un homme à la peine.—"One who toils and moils;" "who has his nose on the grindstone all the time."

"*Denrée*" here means that valuable "commodity," money.

Page 67. *L'école forestière.*—"School of forestry." The French government has paid considerable attention to forest exploitation and preservation, and there is at Nancy a school of forestry with an European reputation.

Dans le feu de sa belle action.—"Before his charitable enthusiasm had cooled down."

Page 68. *Le guignon.*—"Bad luck." Comp. p. 70, l. 8.

Page 70. *Pour le rouler.*—"To cheat, to deceive grossly." Rigaud has "*Rouler*, Tromper grossièrement." For another meaning of *rouler* see page 45, line 6.

Qui n'en pouvait plus.—"Which was used up; done for."

Tout en nerfs.—"Muscular, all muscle." *Nerfs* does not mean *nerves*.

Mettre la barque au rancart.—"To lay the boat aside." *Rancart* is used only in the expression *mettre au rancart*. In the Vallée d'Hyères the locution *mettre au récart*

is found; some, therefore would derive *rancart* = *rencart* for *récarter*, from *re*, *écarter*.

Page 72. *Sitôt marié.*—Note the construction.

Ça rapporte gros.—"That brings in large returns; pays well."

Page 73. *Qui parla le premier.*—"Who was the first to speak."

Je n'en peux plus.—"I can bear it no longer."

Page 74. *Les élèves forestiers.*—"The pupils of the school of forestry." See note p. 67, l. 7.

Page 76. *Déchirant la nuit.*—"Piercing the night air."

CHAPTER IV.

LIFE IS HARD

Page 77. *Clara, qui se faisait grande fille.*—Clara, who was getting to be a big girl."

Page 78. *Par les postes d'éclusiers.*—"By the lock-keepers."

Grouillement.—"A perfect swarm."

La Halle aux vins.—Situated to the north-west of the *Jardin des Plantes.* It is open from 6 a.m. to 6 p.m.

Les Louveau.—Note form of plural.

Page 79. *Pas moyen de fermer l'œil.*—"Impossible to get any sleep."

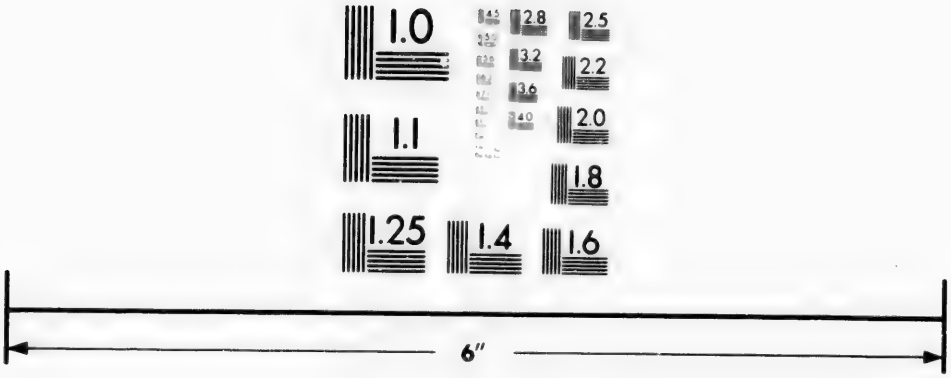
Page 80. *Le ciel bas.*—"The low-hanging clouds."

La silhouette de Notre-Dame, estompée dans le brouillard.—"The dark profile of Notre-Dame outlined in the fog."

Notre-Dame.—"The celebrated and beautiful cathedral of *Notre-Dame*, situated on the south-eastern portion of the *Ile de la Cité.*

Pierres meulières.—A kind of building stone, so-called,

IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-3)



Photographic
Sciences
Corporation

23 WEST MAIN STREET
WEBSTER, N.Y. 14580
(716) 872-4503

2.8
3.2
3.6
2.5
2.2
2.0
1.8
1.0

Page 82. *Victor improvisé captaine.*—"Victor suddenly become a captain."

Passer.—Used transitively here, "To take over."

Se sentit.—"Felt he possessed."

Page 83. *Ils recommencèrent trois fois.*—"They tried three times."

On l'entendit qui criait.—"He was heard calling out." Notice the use of *qui.*

Ayez pas peur! je m'en charge!—"Don't be afraid! I'll see to it!" Note the popular *ayez pas* for *n'ayez pas.*

S'en allait prise de flanc, à la dérive.—"Went drifting sideways down the stream."

Page 84. *Dubac l'avait saisi à bras le corps.*—"Dubac had seized him around the waist."

Tenait le courant.—"Kept the middle of the stream."

La bonne passe—"The proper (right) channel."

Page 85. *Mais aurait-on la hauteur de passer!*—"Would the height (of the bridge above the water) allow them to pass?"

À ta gaffe!—"Mind your boat-hook!"

N'aperçût.—Note the subjunctive, after the negative.

Page 86. *Et dans la perspective, l'enfilade des autres ponts encadrant des pans de ciel.*—"And in the distance the long series of the other bridges, enclosing portions of the sky."

Au sortir d'une cave.—"As when you come out of a cellar."

Plein air.—"Daylight."

Page 87. *Pivoter sur l'amarre.*—"Turn round."

Corde.—Some editions read *courbe, i.e.* "timber-head."

Le quai de la Tournelle.—Situated on the south bank of the Seine, between the *Pont de La Tournelle* and the *Pont de l'Archevêque*, opposite the *Ile St. Louis.*

Se compter tous.—"To meet together again."

Page 89. *Hein! tout de même, si nous l'avions reporté chez le commissaire?*—"Eh! What if we had taken him back to the superintendent?"

Page 90. *Une façon à lui.*—"A way he had."

Mâtin de Victor !—"Splendid fellow, Victor !"—"A stunner !"

Quel coup de barre !—"What steering !"

Le bonhomme en eut pour quinze jours à pousser des exclamations.—"The worthy fellow for a fortnight did nothing but utter exclamations."

Vlan (like a flash).—Interjection-adverb, used to signify rapidity of effect produced (See Larchey, Nouv. Supplém. du Dictionnaire d'Argot, 1889, p. 255).

Page 91. *Arrondissement.*—A division of the city. See note to "Le Chien du Capitaine," p. 133, l. 19.

Page 92. *Passer . . . au cabinet.*—"To call at the office;" *dans le plus bref délai,* "as soon as possible."

Page 93. *Pourquoi veux-tu ?*—"What makes you think?" Note the subjunctive *ait.*

Page 94. *Si je le savais, je te le dirais peut-être !*—"If I knew it, wouldn't I tell it you !"

Il parlait la nuit.—"He used to talk in his sleep."

Il répondait à sa femme !—"He used to talk back to his wife." Remarkable for so submissive a husband.

Toqué.—"Cracked, crazy." See *s. v. Toqué* in Rigaud's Dict. d'Argot.

Page 95. *Laisse-moi tranquille avec ton Maugendre !*—"Don't talk to me about your Maugendre !" "Don't bother me with your Maugendre !"

Ne songeait qu'à le rouler.—"Thought only of cheating him." Compare p. 70, l. 2.

Pour faire du fagot.—"To gather faggots."

Filtrant.—"Streaming through the branches.'

Page 96. *Barrée par l'ombre des troncs.*—"Marked by the shadows of the tree-trunks.

Page 97. *En plein vent.*—"In the open air.

Page 98. *Oh ! je ne t'en veux pas.*—"Oh ! I have no grudge against you."

Page 99. *J'ai pris un mauvais froid.*—"I have caught a bad cold."

Mais à quoi bon?—"But what use? What good is it?"

Plus je vieillis, plus je souffre. "The older I grow the more I suffer. Note the construction *plus....plus.*

Comme malgré lui.—"In spite of himself, as it were."

Page 101. *Louveau la bouche colère, avait un air de dire.*—"Louveau, with lips compressed in anger, seemed to say."

Mais va-t-en donc!—"Go away, will you!"

Page 104. *Pour faire une nourriture.*—"To become a nurse."

Drôle de métier!—"What a strange profession!"

Page 106. *Qu'est-ce que vous me contez là François?*—"What fine story is that you are telling me, Francis?"

Page 107. *Et puis, deviens ce que tu peux!*—"Become of you what may," *i.e.* he is left to shift for himself.

Ça fait diablement souffrir.—The antecedent of *ça* is *remords.*

Page 108. *L'ecclésiastique n'en revenait pas.*—"The priest was amazed, thunderstruck."

Nous nous sommes donné tant de mal.—"We have put ourselves to so much trouble." *Donné* is here invariable because (the second) *nous* is the indirect object.

Page 109. *Pris entre.*—"A prey to."

Page 110. *Il m'a fendu le cœur.*—"It has made my heart bleed."

Page 111. *Le tortillement convulsif de sa casquette.*—"How he was nervously twisting his cap about."

CHAPTER V.

MAUGENDRE'S AMBITIOUS IDEAS.

Page 113. *Nevers.*—(L. L. Nevirnum, the Noviodunum Æduorum of Cæsar) the capital of the department of Nièvre, situated on the Loire, where it receives the Nièvre, nearly 140 miles south-south-east from Paris. It has a considerable manufacturing and river trade.

Qui a gagné le gros lot.—"Who has won the first prize in the lottery." Compare p. 90, l. 1.

Se sauve avec.—"Makes off with it."

Il a l'avarice . . . de l'or.—"He is greedy of affection as he was of money."

Page 115. *Bicorne.*—The two-peaked hat worn by students, officials, etc.

Un Polytechnicien.—A student of the *École Polytechnique*, an institution for the training of military engineers, staff officers, telegraph operators, and officials employed in the government manufactories. It is situated in Paris near the Church of St. Étienne du Mont, in the southern part of the city. There is a somewhat similar institution at St. Cyr.

Page 117. *Il ne voudrait pas que son père le vît pleurer.*—Notice the subjunctive *vît.*

Page 118. *Victor en a le sentiment.*—"Victor feels this;" "is aware of this."

Page 119. *Bousculade de gens.*—"Crowd of people elbowing and jostling one another."

Page 120. *La prime des Modes illustrées.*—The coloured plate accompanying the number of the "Modes Illustrées" (a fashion-journal).

Une amazone.—"A lady in a riding-habit."

Un gentleman en complet de chasse. "A gentleman in full hunting suit." In constructions like this *vêtement* is to be supplied after *complet.*

Une mariée.—"A bride."

La tunique type.—"The ideal tunic; just the thing in tunics."

Page 121. *Un mètre.*—"A (tailor's) measure."

Il lui mesure . . . vertébrale.—"He measures the distance around his hips, his waist, and the length of his back."

Page 122. *Les tics du pauvre père Louveau.*—"Poor old Louveau's whims."

Le jeune homme correct.—"The exquisite."

La grande glace d'essayage.—"The large mirror used when trying on a suit."

Page 123. *Qu'est-ce à dire, quitter?*—"Part with, did I say?"

Voici qu'on lui défend.—"But now he is forbidden."

Tous les premiers dimanches des mois.—"The first Sunday of every month." Note this idiom.

Page 125. *Pion.*—"Under-master."

Page 126. *Une éclaircie de soleil.*—"A gleam of sunshine."

Avec une obstination d'obsédé.—"With the obstinacy of one possessed (a madman)."

Éclaboussant.—"Spattering (with ink)."

Petit texte.—"Small print."

Page 127. *Se carre.*—"Moves proudly."

Le charpentier n'en revient pas.—"The carpenter can't get over it." Compare p. 108, l. 10.

Page 131. *Les moyens.*—"The middle classes."

Les petits.—"The lower (and less advanced) classes."

Du Magister de Corbigny.—"Of the schoolmaster of Corbigny." Victor and Clara used to attend school when the boat stopped over at the town.

Bulletins trimestriels.—"The quarterly (official) reports.

Ouvrir toutes grandes.—"Open wide."

Page 132. *Marquées d'un grand "vu."*—"Marked 'seen' in large letters." See the illustration on page 137. The principal looked over all the correspondence of the pupils.

Page 134. *Victor rouvre les livres à la bonne page.*—"Victor opens the books again at the right place," *i.e.* he sets to work in earnest.

Les flèches, i.e. the paper arrows, which his companions throw at him.

Sa phrase de perroquet.—"His hackneyed phrase, which he repeats like a parrot."

Page 135. *Les boulettes.*—"The little paper-bullets," thrown at him by his fellow-students.

Il bûche.....il bûche. "He sticks at it;" "he labours away."

C'est une bénédiction que ce souvenir de Clara. Souvenir.—Here, "reminder." Note the idiomatic use of *que*. "It is a blessing, this reminder," etc.

Page 136. *Zigzagante.*—"Sprawling."

Un perpétuel tangage de bateau.—"A continual pitching of the boat."

C'est fini.—"It's all over."

Page 137. *Qu'allons nous devenir?*—"What is to become of us." Note the syntax of *que*.

Page 139. *Rien qu'à penser à.*—"At the very thought of."

Page 140. *Il ne va pas mourir, n'est-ce pas?*—"He won't die, will he?"

Lui rendre la clef des champs.—"To send him to the country;" "to set him free."

S'il en réchappait.—"If he gets over it," *i.e.* recovers.

Page 141. *Il ne portera pas son deuil.*—"He will not mourn (wear mourning) for him." *Son* here refers to *l'élève de de l'école forestière* in line 3 above.

L'autre.—*i.e.* the real Victor Maugendre.

Page 142. *Mon gas.*—"My boy." Same words as *gars*. Compare, p. 146, l. 1. *Gas* is familiar.

On est en vacances.—"It is vacation time."

Cour d'honneur.—One of the courts of the school. Leave untranslated as we have no exact term for it in this country.

Préaux.—"Playgrounds."

Page 143. *Demi-jour.*—"Subdued light."

Marchant sur la pointe [*du pied*].—"Walking on tip-toe."

Clabaudement.—"Clatter."

Page 145. *Le vieux héron ébouillanté.*—"The old scalded heron." L'Équipage is humorously termed a "heron."

Que tu travaillais comme un manœuvre—"That you were working desperately hard" (like a common labourer).

Page 146. *Je me cogne la tête.*—"I tap my head with my fingers."

Page 147. *Pas vrai.*—"So, isn't it?"

Page 148. *La Grande-Rue.*—Name of a street.

Qui ont une grande entreprise.—"Who have large contracts."

Page 149. *Tant ses bras sont ronds.*—"So round," etc. Compare "Le Chien du Capitaine," p. 131, l. 6.

Page 150. *Panades.*—A *panade* is a soup of water, bread, butter, etc.

Page 151. *De faire des phrases.*—"To be a phrase-maker;" "to talk much."

Page 153. *Si on veut de toi, mon vieux!*—"Do they want anything to do with you, old fellow!" *i.e.* Such a question to ask! Of course they do.

Qui ça "ils"?—"What 'they,' does he mean?"

Sans en savoir plus long.—"Without knowing any more about it."

Flambant neuf.—"Brand-new." There is an interesting analogy between the French and English expressions, the idea "new from the fire," lying at the base of both.

Page 154. *Le dernier coup d'astic.*—"The last dab of varnish."

Une émotion de tous les diables.—"An uncommonly strange feeling."

C'est pas fait pour naviguer.—"It is too good to sail."

Page 155. *On devrait mettre ça sous globe.*—"That should be put in a glass case (under glass)."

Gracieuseté—"Gift."

Page 156. *Pour le compte de qui.*—"On whose account."

Bédame!—"To be sure!" "Yes, indeed!"

Page 157. *Quel abordage en pleine poitrine!*—The meaning of this phrase is not quite clear. It may be merely a repetition of the idea in the preceding line; or, possibly, "What an affectionate embracing!"

Qui est un homme entendu.—Past participles have regularly a *passive* and present participles an *active* sense. In this case however the sense of *entendu* is active; "a clever man," *un homme qui entend.*

Comme assommé.—"As if felled by a blow."

Page 159. *Cette fois ça y est.*—"No doubt of it this time;" "no mistake this time."

Musique en tête.—"With a band at the head of it."

Fête.—"Celebration."

Page 160. *Zim-boum-boum!*—Onomatopœic expression.

Les cuivres des musiciens.—"The brass instruments of the musicians."

Qu'elle ait.....vieillesse.—Supply *une* before *vieillesse.*

Page 161. *La bannière fait fond.*—"The banner forms the background."

Benedicat Deus.—Latin for "May God bless."

Page 162. *Bredouillent de travers.*—"Stumble through."

Page 163. *Une rasade.*—"A bumper;" "a good horn."

À quand le mariage?—"When shall we have the wedding?"

Page 164. *Si nous reportions Victor.*—"Suppose we take Victor back."

ERRATA TO "LA BELLE-NIVERNAISE."

Page	3,	line	3,	for	crassenx	read	crasseux.
"	4,	"	24,	"	livant	"	livrant.
"	37,	"	9,		the first word is lui.		
"	46,	"	9,	"	bronillée	read	brouillée.
"	50,	"	8,	"	tableaux	"	bateaux.
"	59,	"	10,	"	reçusseni	"	reçussent.
"	67,	"	1,	"	hérttiers	"	héritiers.
"	72,	"	23,	"	gagnous	"	gagnons.
"	73,	"	10,	"	chemiu	"	chemin.
"	73,	"	23,	"	je n'en peu	"	je n'en peux.
"	76,	"	9,	"	ne nous	"	de nous.
"	86,	"	6,	"	sccellés	"	scellés.
"	96,	"	3,	"	vit	"	vite.
"	104,	"	8,	"	Louvaeu	"	Louveau.
"	120,	"	11,	after	Maugendre	"	la.
"	128,	"	5,	for	par-dessu	"	par-dessus.
"	155,	"	12,		last word is s'abriter.		
"	159,	"	1,	for	campagnons	read	compagnons.
"	167,	"	34,	"	nto	"	into.
"	174,	"	21,	"	denree	"	denrée.
"	175,	"	2,	"	for	"	from.

LE CHIEN

DU

CAPITAINE

PAR

LOUIS ÉNAULT.

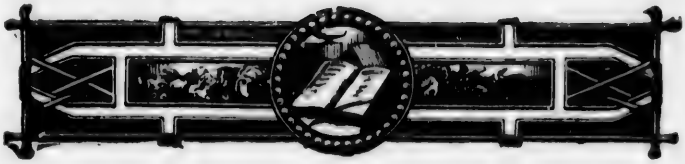
TORONTO :
W. J. GAGE & COMPANY,
1890.

SK

L
men
Pari
mist
the
trav
man
some
trav
was
and
Swe
publ
Cons
Belg
he h
dony
pora
La
1861

H
perio
trave
chief

A
with
into
expe



SKETCH OF ÉNAULT'S LIFE AND WORKS.

LOUIS ÉNAULT was born in 1824 at Isigny, in the department of Calvados, in the north of France. He studied law at Paris, and became an *avocat*. His connection with the Legitimist party caused him to be imprisoned for a short time after the events of 1848. After being released he left France and travelled in England, Scotland and the Hebrides, and Germany. In 1851 he returned to Paris, and devoted himself for some time to literary labours. He then visited the East, travelling in the Holy Land, etc., 1853. In the year 1854 he was appointed on a government mission to the north of Europe, and travelled over the borders of the Baltic Sea, Denmark, Sweden, and Norway. He has written a great deal for the public journals. He was at one time on the staff of the *Constitutionnel;* afterwards he was attached to the well-known Belgian journal, *Le Nord*, as its literary critic. Besides this he has written, either over his own name or over the pseudonym of "Louis de Vernon," articles for *La Revue Contemporaine, Le Pays, The Athenæum, L'Illustration, Le Figaro, La Correspondance Littéraire, La Revue Française*, etc. In 1861 he was decorated with the cross of the Legion of Honour.

His literary life falls naturally into two periods: (1) Earlier period, in which his chief literary productions were works of travel and translations; (2) Later period, characterized chiefly by novels.

As can be easily imagined, a great part of his writings deal with subjects drawn from the countries he had visited, and into them he has inserted many of his own reminiscences and experiences.

His principal works are as follows:—1852, *Promenade en Belgique et sur les bords du Rhin*, a sketch of travels in Belgium and Germany; 1852, *L'Oncle Tom*, a translation of "Uncle's Tom's Cabin," by Énault, appeared in "Le Pays" in this year; 1853, *L'Oncle Tom*, published as a volume by itself; 1853, *Le Salon de 1852;* 1854, *La Terre Sainte, Histoire des Quarante Pèlerins;* 1855, *Werther*, a translation from Gœthe; 1855, *Constantinople et la Turquie*, a historical and statistical sketch; 1857, *Christine;* 1857, *La Norvége;* 1858, *La Vierge du Liban;* 1859, *Alba, Nadèje;* 1859, *Itinéraire de Paris à Cherbourg;* 1860, *De la Littérature des Indous;* 1860, *L'Amour en Voyage*, three novels, one of which, *Carine*, is a charming idyll of Scandinavian life; 1860, *L'Inde Pittoresque;* 1861, *Un Amour en Laponie;* 1862, *Pêle-Mêle;* 1862, *La Méditerranée, ses îles et ses bords;* 1863, *Stella;* 1864, *En Provence;* 1864, *Olga;* 1865, *Irène;* 1865, *Un Mariage Interrompu;* 1866, *L'Amérique Centrale et Méridionale;* 1866, *Un Drame Intime;* 1867, *Le Roman d'une Veuve;* 1871, *Paris Brûlé;* 1873, *Le Baptême du Sang;* 1876, *Londres;* 1887, *Le Châtiment*, a sensational novel of the fashionable world; 1890, *Le Sacrifice*, the story of a wife's love, devotion, and sacrifice, written in a charming and attractive style, with animated pictures of social life.

Énault is, perhaps, best known outside of France by his novels. Of those published since 1879, *Le Chien du Capitaine* (1879–1880) is the most interesting. Its tone is perfectly pure and free from any of the blemishes which mar much of modern French literature. The scene of the story is laid in the native country of the author, and he describes for us what he has often seen and admired himself. *Le Chien du Capitaine* is a worthy companion to Daudet's *La Belle-Nivernaise;* indeed the story is full of that rough honesty, kindness, and humanity, of which there is none too much in the world.

LE CHIEN DU CAPITAINE.

I

OU donc est Zéro? demanda Jean Pigault à sa femme, lorsqu'il eut fini de manger sa soupe; je suis si accoutumé à le voir ici quand nous dînons, que son absence me fait un vide.

— Je l'ai enfermé," répondit, un peu sèchement peut-être, celle à qui cette question était adressée, et qui n'était autre que Mme Pigault elle-même, en son nom de jeune fille Mlle Lise

fermer - close, shut.
enfermer - shut up.

Lehalleux, née d'un père cultivateur dans les environs de la jolie petite ville d'Honfleur, et mariée depuis environ six mois à un ancien capitaine au long cours, Jean Pigault, qui jouissait d'une honnête aisance, honorablement gagnée par son travail sur terre et sur mer.

"Eh! pourquoi l'as-tu enfermée? continua le mari.

— Parce que je le trouve insupportable pendant les repas! c'est bien assez de l'avoir dans les jambes le reste de la journée. Arrangez-vous tous deux pour nous donner au moins cette heure de tranquillité."

Mme Pigault parlait encore, quand Victoire, campagnarde haute en couleur et bien embouchée, bonne à tout faire du petit ménage, entra dans la salle à manger, à seule fin de remplacer le potage par une matelote normande.

Au moment où elle ouvrit la porte, et il fallait qu'elle fût assez grande pour livrer passage à son importante personne, un chien de taille moyenne, mais singulièrement vigoureux, se

précipita dans la salle comme un ouragan, fit trois fois le tour de la pièce en courant comme un fou, érailla de ses griffes d'acier la couche de cire rouge soigneusement étendue sur des carreaux de pierre dure, frottés et reluisants, renversa une chaise, mit la patte dans une assiette oubliée par terre, et attira sur sa tête les imprécations et les colères d'un énorme perroquet rouge, jaune et vert, gravement perché sur le bord de sa mangeoire.

Les yeux de Mme Pigault eurent un éclair bleu qui les fit briller comme deux pointes d'acier. Zéro rencontra sans doute ce regard, car il s'arrêta au milieu de ses gambades, calmé comme par enchantement, et alla s'abriter derrière la chaise de son maître, craintif, rasé contre terre, se faisant petit, tremblant qu'on ne le renvoyât à son chenil.

" Tu ne me débarrasseras donc jamais de ce sot animal? demanda Lise à son mari, de sa voix de tête la plus provocante.

— Il m'aime tant! répondit Jean Pigault

avec beaucoup de douceur, que je te serai vraiment obligé de bien vouloir me le laisser.

— Il n'a pas affaire à un ingrat! répliqua l'irascible créature, et s'il te fallait choisir entre lui et moi, je sais bien lequel de nous deux tu sacrifierais!

— Il ne m'en a jamais tant dit contre toi! fit Jean Pigault, avec une naïveté qui n'était peut-être pas exempte d'un peu de malice. Mais, grâce à Dieu, je sais bien que tu ne te crois pas toi-même. Tu me connais; tu sais que j'ai une profonde affection pour toi.... trop grande peut-être, et tu abuses de ma faiblesse.

— En attendant, dit Mme Pigault, voilà cette horrible bête installée dans la salle à manger, c'est, je le sais, ce que vous vouliez tous deux!

Jean Pigault se leva, et, sans répondre à sa femme, il appela Zéro à voix basse.

Le chien comprit que, cette fois, toute résistance était inutile: il se leva et quitta sa place, — sa bonne place derrière son maître, où il était si bien, — et il le suivit.

« Viens, mon pauvre vieux, dit Jean Pigault, en le flattant de la main et de la voix, quand ils furent sortis tous deux de la salle à manger ; tu sais bien que nous ne faisons plus ici ce que nous voulons ! Ce n'est pas comme autrefois, quand j'étais garçon ! »

Il enferma le chien dans une sorte de buanderie, attenant à la maison, et dont il était certain que personne n'irait ouvrir la porte pendant le dîner ; puis il rentra dans la salle, la tête basse, visiblement attristé, et, sans rien dire, il alla reprendre sa place.

Cependant la figure de Lise n'avait point l'aspect irrité que son mari avait paru craindre ; elle semblait, au contraire, adoucie par son triomphe, ce qui ne prouvait point une mauvaise nature. Mme Pigault, en ennemie généreuse, avait désarmé après la victoire. Il ne fut pas mal aisé de s'apercevoir que le mari fut heureux de ces dispositions nouvelles et plus clémentes. Il se dit sans doute qu'après tout, il serait bien insensé de laisser un chien trou-

bler la paix de son ménage, et il regarda sa femme avec des yeux qui ne demandaient qu'à signer un traité de paix.

Mme Pigault était vive, mais elle n'était pas méchante ; fille d'honnêtes gens, honnête elle-même, elle aimait son mari : c'est le grand point, sans doute ; mais si elle l'aimait beaucoup, elle ne l'aimait pas toujours bien. Il y avait, en effet, dans son affection, un peu de légèreté, assez de caprice, et beaucoup de tyrannie. Bonne au fond, et avec des qualités plus solides qu'on n'eût peut-être été tenté de le croire au premier abord : telle qu'elle était, son mari l'adorait.

Jean Pigault formait avec Lise Lehalleux le contraste le plus frappant : c'est peut-être pour cela qu'ils s'étaient plu. Jean était le type du loup de mer : large d'épaules et de poitrine, le front bronzé par tous les soleils, l'œil bien ouvert, glauque comme les vagues qu'il avait si souvent regardées, les pommettes saillantes, la bouche large, mais avec une expression de franchise

qui, tout de suite, vous prenait le cœur ; la parole sonore et le rire éclatant. Sur terre, il écartait un peu les jambes en marchant, comme lorsqu'il voulait prendre ses aplombs sur le pont tremblant de son navire ; mais il pouvait porter un sac de blé de sa cave à son grenier sans que ses reins fléchissent.

Pas un fil d'argent dans sa chevelure épaisse et rude comme la crinière d'un lion ; pas un poil grisonnant dans sa barbe taillée en éventail, à l'américaine. Il avait navigué assez heureusement, et, à quarante-cinq ans, il s'était retiré des affaires avec assez de bien pour vivre tranquille. Il rencontra Lise, la trouva de son goût à première vue, la demanda le lendemain, et, un mois après, vent arrière, toutes voiles dehors, il se lançait, le cap vers l'inconnu, sur cet océan de la vie conjugale, qui ne cache peut-être pas moins d'écueils que l'autre.

Ce fut, à tout prendre, un ménage heureux.

Zéro, le chien du capitaine, avait été jusque-là le seul point noir visible à leur horizon : mais

ne suffit-il pas d'un *grain* pour contenir une tempête ? — c'est du moins ce qu'assurent les marins.

Lise prétendait que Zéro lui faisait du tort dans l'affection de son mari. A force de le répéter, elle avait fini par le croire et par prendre en grippe ce malheureux chien, qui n'en pouvait mais, qui n'avait à se reprocher aucun tort envers elle, et qui, ne se sentant point aimé, — les bêtes ne se trompent jamais comme les hommes à ces choses-là, — avait sagement pris le parti de ne plus s'occuper de sa maîtresse. Il n'en était pas arrivé là du premier coup. Tout au contraire, dans les premiers temps, il avait essayé de la désarmer par ses regards soumis, et par mille marques de déférence et de respect. Il lui avait prodigué les attentions et les égards, à son arrivée dans la maison, où il était pourtant installé avant elle. Mais il avait bientôt compris qu'il ne parviendrait jamais à conquérir les bonnes grâces de cette personne difficile, et comme il avait sa dignité de chien, il se

retira sous sa tente, je veux dire dans sa niche, et prit le parti de ne pas plus tenir compte du dédain de Madame que si elle n'avait jamais existé ; de fait, elle n'exista plus pour lui.

Cette mésintelligence entre deux créatures qui lui étaient chères, bien qu'à des titres différents, n'avait pu échapper à Jean Pigault. Le brave capitaine en avait éprouvé une contrariété vive, car il aurait voulu voir la bonne harmonie régner toujours entre ceux qui vivaient auprès de lui, principalement entre sa femme et son chien. Ce n'était pas du côté du chien qu'était venue la résistance ; Pigault le savait bien, et comme c'était une excellente nature, il avait essayé de réparer les torts de Lise, en aimant Zéro davantage. Cette visible recrudescence de tendresse, qui partait d'un bon cœur, mais qu'il eût fallu cacher, n'était pas faite pour ramener Lise à des sentiments meilleurs. Contre toute vraisemblance, et contre toute raison, elle prétendait que la part d'affection que l'on donnait au pauvre animal était

prise sur la sienne, et son antipathie contre lui s'en accrut encore.

Zéro, cause involontaire de cette regrettable mésintelligence, ne semblait point au premier abord mériter la faveur de l'un des époux, ni justifier la crainte de l'autre. Comme beaucoup d'hommes de notre connaissance, il manquait absolument de prestige. La nature lui avait refusé les qualités extérieures. Il n'avait pas de brillant. Il avait reçu en partage un grand cœur.... mais ce cœur était mal logé.... il n'avait même pas le type bien caractérisé d'une race : un peu long, bas sur jambes, la tête énorme, avec une moustache hérissée, et une sorte de toupet qui lui retombait sur les yeux, il avait du moins une physionomie originale, qui l'empêchait de ressembler à personne. Son poil n'était pas moins mêlé que son sang. Il était poivre et sel, comme la barbe d'un homme de cinquante-cinq ans ; tantôt lisse et tantôt frisé, ras sur les reins et les cuisses, avec une sorte de palatine plantée dans le cou et re-

empêche - followed by de
[illegible] avec [illegible] fin.
les reins - [illegible]

tombant sur les épaules, qui lui donnait je ne sais quel aspect léonin. Tout cela formait un ensemble probablement étrange, mais qui n'avait rien de flatteur. Il ne serait venu à personne l'idée qu'un pareil chien pût être le compagnon préféré d'une jolie femme, et l on comprenait bien qu'il eût déplu à Mme Pigault.

Et pourtant, si on l'avait bien connu! Jamais chez aucun être les défauts visibles n'avaient été rachetés par un tel ensemble des qualités internes, les plus précieuses et les plus rares. L'intelligence pétillait dans ses yeux pleins de malice et de ruse ; il avait de l'esprit à en revendre à dix chiens ; quant à son cœur, M. de Buffon, en manchettes de dentelle, en aurait fait l'éloge en pleine académie. L'affection qu'il portait à son maître avait tous les caractères d'un attachement passionné. Le capitaine Pigault ne l'avait ni acheté, ni reçu, ni élevé, ni trouvé. La façon dont il était tombé entre ses mains avait, au contraire, un certain côté romanesque.

Quelque temps avant son mariage, auquel, du reste, il ne pensait pas encore, le capitaine se promenait un soir sur la jetée de Honfleur, pour surveiller de loin l'entrée et la sortie des navires. Ces passe-temps sont chers aux marins retirés, à qui la terre ferme donne la nostalgie de la mer, quittée toujours trop tôt.

Son attention fut attirée tout à coup par les cris et les rires bruyants d'une douzaine de polissons, qui jetaient des pierres dans le fleuve, et poussaient des exclamations joyeuses quand leurs coups avaient porté.

Pigault savait que cet âge est sans pitié, comme a dit le poète : il soupçonna quelque forfait et s'approcha de la berge pour voir quelle était la victime de ces jeux cruels.

Bientôt, à quelque distance de la rive, il aperçut un pauvre chien, luttant avec peine contre le courant, très fort en cet endroit. Il aurait, cependant, fini par aborder, car il nageait bien et vigoureusement ; mais, chaque fois qu'il était sur le point de prendre terre,

il se voyait impitoyablement repoussé par les cris, les menaces et les coups de ses féroces ennemis. Il était évident que ces jeunes drôles voulaient se donner le barbare plaisir d'assister à la noyade de la pauvre bête.

Ils ne paraissaient pas devoir attendre cette joie bien longtemps, car l'animal, vaincu par la fatigue, découragé peut-être par les indignes procédés auxquels il était en butte, s'épuisait en stériles efforts, et le moment n'était pas loin où il allait succomber.

Une généreuse colère et une douce compassion remplirent l'âme du capitaine.

" Tas de gamins ! s'écria-t-il, si vous ne tournez immédiatement les talons, je vous jette à l'eau, à la place de ce malheureux chien, dont vous ne valez pas les quatre fers ! "

Un geste énergique étant venu appuyer cette parole, la troupe barbare se dispersa, sans demander son reste, comme une bande de moineaux effarouchés.

Le chien vit bien qu'on lui laissait le champ

libre, et il comprit que ce nouveau venu était pour lui un sauveur. Ce secours moral lui rendit des forces : il nagea avec une ardeur nouvelle, et, malgré le courant, il réussit à gagner le bord.

Ce fut à ce moment qu'il donna au capitaine la première preuve d'une intelligence dont celui-ci devait être si souvent frappé par la suite. Il avait sans doute entendu dire dans le monde que rien n'était plus désagréable que le voisinage d'un chien mouillé qui se secoue. Aussi, au lieu d'aller tout de suite offrir ses remerciements à son sauveur, il commença par aller faire un bout de toilette à quelque distance, et Dieu sait s'il en avait besoin ! Ce fut seulement alors que, timidement, comme quelqu'un qui a eu des malheurs, et que sa mauvaise fortune condamne à se défier des autres, et plus encore de lui-même, il revint à pas lents vers le marin.

Comme s'il n'eût pas osé davantage, il s'arrêta discrètement à quelques pas du capitaine, battant la terre de sa queue longue et fournie,

et fixant sur lui un regard vif et brillant, qui exprimait tous ses sentiments avec plus d'éloquence que n'auraient pu le faire les discours les plus pompeux écrits en style fleuri.

Pigault comprit ce muet language, et il en fut aussi touché que des démonstrations les plus bruyantes, — peut-être même davantage. Aussi, d'une voix caressante, et avec cette bonne physionomie, à l'expression de laquelle un chien ne se trompe jamais, faisant de la main un appel sur sa cuisse :

" Allons ! viens ici, mon pauvre vieux, lui dit-il, que nous fassions un peu connaissance, toi et moi ! "

Le chien comprit, car il se rapprocha encore ; mais pas à pas, peu à peu, avec une crainte visible, et il s'arrêta de nouveau à quelque distance, regardant toujours l'homme avec ses grands yeux fixes, qui demandaient grâce et pitié.

" Que le pauvre diable a dû souffrir pour montrer tant de peur à quelqu'un qui ne lui

veut pas de mal ! se dit le brave Jean Pigault, dont l'âme était vraiment compatissante et bonne. A-t-il le flanc creux ! Je crois qu'il y a longtemps qu'il n'a mangé. Allons! viens, bonhomme ! ajouta-t-il avec son large rire, je veux faire un heureux aujourd'hui. Je vais t'offrir à souper !.... as-tu déjeûné, seulement ! "

Le capitaine était homme d'action, et ne payait de mots ni les autres ni lui-même. Il alla droit au chien, et, bien qu'il fût encore ruisselant d'eau et souillé de vase, il le caressa doucement, en lui adressant de bonnes paroles que celui-ci paraissait comprendre.

" Tu n'es pas beau! lui disait-il; mais tu n'as pas l'air méchant non plus! Il y aura peut-être moyen de nous entendre, toi et moi.... tu remplaceras mon pauvre Black, dont la niche est encore vide.... Allons! viens maintenant! il est sept heures : nous trouverons la nappe mise, et la soupe sur la table. Mais Jeanneton ne veut pas qu'on la fasse attendre, je t'en préviens! "

Le chien resta quelques instants immobile à

la même place, comme s'il eût réfléchi et délibéré en lui-même. Mais bientôt, jugeant sans doute sa dette suffisamment payée, il parut prendre un grand parti, fit demi-tour à gauche, et retournant vers la berge, il fixa obstinément ses yeux vers le large, du côté de l'ouest, où l'on voyait disparaître, et, pour ainsi parler, s'évanouir la silhouette pâlissante d'un navire de fort tonnage, qui, ses toiles dehors, cinglait vers la haute mer.

" Ingrat ! murmura Jean Pigault ! je voulais ton bonheur.... mais si tu crois que je vais le faire de force.... non, par exemple ! tu n'es pas assez beau pour que je te loge, te nourisse, te blanchisse, — tu en as bien besoin, — et t'entretienne malgré toi !.... Bonsoir la compagnie ! tu me dois un beau cierge ! va le brûler, si tu veux, à Notre-Dame-de-Grâce. Tu ne m'y trouveras point ! "

Et se mettant à chantonner, d'une jolie voix de baryton, juste et bien timbrée, une romance jadis chère aux marins de toutes nos côtes ;

....Adieu, mon beau navire,
Aux grands mâts pavoisés,
Je te quitte, et puis dire :
Mes beaux jours sont passés !

le capitaine enfonça ses deux mains jusqu'aux coudes dans les poches profondes d'un pantalon de gros drap bleu, large comme les braies des Gaulois nos pères, tourna les talons, haussa les épaules, et reprit le chemin de sa maison.

II

« Bonsoir, capitaine ! Vous causiez donc avec Zéro ; qu'est-ce que vous pouviez bien lui dire ? il ne parle que hollandais ! demanda à Jean Pigault le vieux quartier-maître, Michel Yver, chargé de l'entretien du petit phare qui guide les pilotes, à l'entrée d'un port toujours difficile.

— Ah ! dit le capitaine, le particulier s'appelle Zéro ? je suis bien aise de le savoir, et je trouve que c'est tout juste ce qu'il vaut. Je ne lui fais pas compliment de sa politesse ! Je le tire des mains d'une bande de vauriens qui al-

laient le noyer, je l'invite à souper, et il ne me fait pas l'honneur d'accepter.... Il ne me répond même pas!.... ajouta le capitaine en riant.

— Ah! pour ce qui est de cela, j'avoue qu'il est dans son tort, et que je n'aurais pas fait comme lui! dit Michel Yver; mais que voulez-vous? c'est fidèle en diable; ça ne connaît que son maître!

— Et ce maître, quel est-il?

— Un pas grand'chose! un certain Norkind Van der Tromp, maître timonier à bord de la *Reine-Sophie*, gros lougre hollandais qui est venu prendre ici un chargement de pommes qu'on lui a envoyées du pays de Caux. Entre nous, ce Norkind est un rien du tout.... pas sot, mais toujours gris, à terre du moins; je ne sais pas comment il se comporte à la mer! Il passe pour donner à son chien plus de coups de bâton que de morceaux de sucre.... Mais, que voulez-vous? le pauvre imbécile l'aime tout de même! Faut le voir emboîter le pas derrière l'autre

Il marche dans ses semelles ! Il ne paye pas de mine, si vous voulez ; mais jamais une bête n'a eu plus d'esprit ! Il a plus de tours qu'un sorcier dans son sac. Il fait tout ce qu'on lui commande, et même davantage.... Il ne lui manque que la parole, et encore elle ne lui manque guère. Il est sûr et certain qu'il comprend le hollandais, et le flamand aussi ! car il ne se trompait jamais quand cet escogriffe de Norkind lui commandait quelque chose. Il est bien connu sur le port, allez ! Mais il a encore plus de cœur que d'esprit.... Il ne connaît au monde que son maître !.... et il se jetterait au feu.... et à l'eau pour lui....

— On n'en fait plus sur ce gabarit ! dit Jean Pigault, avec un gros rire, et je connais bien des gens qui ne le valent pas !

— Je le crois parbleu bien ! Mais regardez donc, capitaine ! qu'est-ce qu'il peut avoir à courir ainsi comme un affolé sur la berge ? '

Jean Pigault se retourna, et il aperçut Zéro qui allait et venait le long du fleuve, s'arrêtant

de temps à autre, pour regarder du côté de la mer, en poussant des hurlements désespérés, puis recommençant sa course insensée, et s'arrêtant de nouveau, comme s'il n'eût pu prendre, une fois pour toutes, une résolution définitive....

Enfin, après deux ou trois minutes de délibération avec lui-même, Zéro décida sans doute quelque chose, car il prit son élan, et, d'un bond vigoureux, se précipita dans la Seine, et nagea résolument vers le large.

" Je t'en souhaite ! dit l'invalide avec un geste insouciant ; si tu crois qu'avec tes pattes tu vas rejoindre la *Reine-Sophie*, qui marche vent arrière, qui file ses douze nœuds, du train dont elle va, et qui a deux lieues d'avance sur toi !.. tu te trompes, mon vieux ! Tu vas boire un coup avant cinq minutes d'ici, ou je t'attache le reste de tes jours avec des saucisses ! Mais voyez donc, capitaine, ce satané courant l'entraîne du côté du Havre : quand il voudrait revenir, il ne pourrait déjà plus !.... C'est comme ça que les deux frères Langlois se sont noyés le 10 du mois

passé... N'importe! c'est tout de même mal à Norkind de n'avoir pas voulu l'emmener.... et c'est bien bête au toutou de risquer sa peau pour un ivrogne qui ne le mérite guère.... Ah! tenez, le voilà qui coule!.... Non! il nage encore.... Quels coups de reins!.... Ah! c'est fini! voilà qu'il tourbillonne.... Non! il reparaît! a-t-il la vie dure! Vrai, tout de même, ça me fait encore quelque chose, et je donnerais bien quatre sous de ma poche pour pouvoir jeter une corde à cette pauvre bête.... Il est si malin, ce Zéro, qu'il en happerait le bout et reviendrait à terre certainement!

Tonnerre de Brest! je ne veux pas qu'il meure, ce satané chien! ... dit le capitaine avec un juron énergique, que le bon Dieu lui pardonnera, parce qu'il échappait à l'indignation d'un cœur chaud et généreux. J'ai sauvé des hommes qui ne lui allaient pas à la cheville.... je le sauverai aussi, nom d'une pipe ou nous boirons le dernier coup ensemble.... à votre santé, Michel Yver!"

Plus prompt que la parole, avec une agilité que l'on ne se serait peut-être pas attendu à rencontrer chez un homme de son âge et de sa carrure, Jean Pigault sauta dans une barque, et maniant l'aviron avec la vigueur et l'habileté d'un rameur sans pareil, il gagna de vitesse sur le chien en détresse, le dépassa de cinq ou six brasses, revint sur lui en se laissant porter par le courant, et, au moment où Zéro allait disparaître pour la troisième, et probablement pour la dernière fois, il le saisit par la peau du cou, l'enleva à la force du poignet, et le jeta au fond de la barque, où le malheureux chien resta un moment immobile, couché sur le flanc, et rendant par la bouche et les narines les torrents d'eau qu'il avait avalés.

Cet exploit une fois accompli, et plus vite que nous ne l'avons raconté, le capitaine fit aisément virer sa légère embarcation, et aborda en quelques coups de rames. Yver, qui l'attendait, se chargea d'amarrer la barque, et Jean Pigault, compatissant jusqu'au bout, souleva le

chien encore tout étourdi, et le déposa doucement, avec toutes sortes de précautions, sur la rive, comme il eût fait d'un noyé sauvé par lui.

Zéro avait du tempérament, et une certaine énergie de caractère. Aussitôt qu'il se vit de nouveau sur la terre ferme, il se sentit un autre homme, — c'est un autre chien que je voulais dire. Il se fit en lui comme une révolution soudaine, complète et inattendue. La conduite de son maître se présenta à son esprit sous son véritable jour ; il comprit qu'un particulier qui l'avait abandonné volontairement ne valait vraiment pas qu'il s'exposât une troisième fois à la mort pour lui.... d'autant plus que ce sacrifice serait complètement inutile, car il voyait bien maintenant qu'il ne parviendrait jamais à rejoindre la *Reine-Sophie*, alors qu'elle courait vent arrière. Il s'assit donc sur son séant, mélancolique et rêveur, dans l'attitude qu'un peintre pourrait donner à un chien philosophe, qui connaît trop les hommes pour attendre rien d'eux, et qui a déjà trop d'expérience pour es-

pérer quoi que ce soit de la vie et de la destinée. Il devait sans doute beaucoup de reconnaissance au généreux inconnu qui venait de le sauver avec tant de dévouement ; mais celui-là même croyait sans doute avoir déjà fait assez pour lui, et il devait être résolu maintenant à l'abandonner à son malheureux sort. Il n'allait donc plus être qu'un chien errant sur la terre étrangère, un vagabond en rupture de ban, sans papiers, sans asile et sans pain, n'ayant plus ni feu ni lieu, avec la perspective de coucher et de souper à cette auberge de la Belle-Étoile qui n'est guère meilleure pour l'espèce canine que pour l'espèce humaine. Ces réflexions pénibles mais justes lui mettaient nécessairement du vague dans l'âme, et ses impressions découragées se peignaient avec une énergie singulière dans sa contenance douloureuse et sur sa physionomie expressive. Il avait surtout une façon d'allonger la lèvre inférieure qui ne permettait pas de douter de l'amer découragement dont son cœur de chien devait être en ce moment rempli.

Jean Pigault le regardait avec une attention et un intérêt dont lui-même s'étonnait, mais dont il n'eût pu se défendre. On eût dit qu'il devinait tout ce qui se passait dans l'âme de Zéro, et qu'il se rendait compte de ses plus intimes pensées.

" Voici, se dit-il en manière de réflexion, un animal qui n'est pas le chien de tout le monde. Cela serait drôle s'il pouvait écrire, ou seulement raconter tout ce qu'il pense.... Mais voilà sept heures et demie qui sonnent à Notre-Dame : il va me faire manger ma soupe froide... et Jeanneton va bien me recevoir !... pourtant je ne puis pas le laisser là, ce pauvre diable, qui me fait l'effet de n'avoir plus que moi au monde ! "

En achevant ces mots, le capitaine se tourna vers le chien, toujours immobile à la même place, toujours plongé dans ses réflexions, et s'adressant à lui, comme s'il eût été capable de le comprendre :

" Allons ! mon garçon, lui dit-il, tu dois bien

voir que tout est fini avec l'autre. N'y pense donc plus, et suis-moi ! "

Et, comme s'il eût voulu appuyer cette injonction par une démonstration plus efficace, Jean Pigault passa son mouchoir dans le collier de Zéro, qui, cette fois, se laissa emmener sans résistance.

La Côte de Grâce, au pied de laquelle Honfleur est bâti, est certainement un des sites les plus charmants de ces beaux rivages de Normandie, qui, à chaque détour des routes capricieuses, nous montrent des paysages faits à souhait pour le plaisir des yeux. Nulle part horizon plus large ne s'offre à nous sous des aspects plus grandioses ; nulle part la végétation n'étale avec plus d'orgueil et de splendeur les magnificences de sa sève plantureuse.

Né tout près de là, à Villerville, d'une race de marins, Jean Pigault, dans ses voyages lointains, avait toujours emporté au fond de l'âme l'image de ce coin de terre où s'était passée son enfance. Nulle part il n'avait rien vu qui effa-

çât chez lui ce radieux souvenir. Tout lui avait paru moins beau que ce pli du rivage où il avait ouvert pour la première fois les yeux à la lumière. Aussi s'était-il toujours dit que, plus tard, si, à force de travail et d'économie, il parvenait à cette précieuse aisance que l'on appelait autrefois la *médiocrité dorée*, et qui est le but si légitime de tous ceux dont la vie est un long effort et un rude labeur, ce serait là qu'il vie. drait abriter ses derniers automnes.

Il avait eu le bonheur si rare de voir son vœu s'accomplir. A mi-chemin de cette montée un peu âpre, qui commence aux dernières maisons d'Honfleur, et qui aboutit au plateau même où s'élève cette chapelle de la Vierge, but sacré de tant de pèlerinages, et toute remplie des offrandes des matelots reconnaissants, sauvés du naufrage par celle qu'ils implorent comme l'Étoile de la Mer, —"*Ave, maris stella,*" comme chante le pieux cantique — il avait eu la bonne fortune de trouver une maison que l'on pouvait regarder comme la demeure idéale d'un sage

et d'un marin. Elle était petite, mais commode. La cour d'un côté, le jardin de l'autre : ici la campagne souriante, et, plus loin, la Seine, large comme un beau lac, avec le Havre et les coteaux d'Ingouville et de Sainte-Adresse, comme fond de tableau, et sur la gauche, immense et infinie, toujours nouvelle, et toujours la même, la vaste mer ! la mer sans laquelle ne peut plus vivre celui qui a passé sa main d'enfant dans la crinière éparpillée de la vague, et qui, plus tard, homme fait, dans la plénitude de sa force, s'est senti, pendant de longues années, bercé dans le calme, ou ballotté dans la tempête, sur le sein large et puissant de l'Océan !

Jean Pigault en était encore à la lune de miel de sa vie de propriétaire et de rentier. Il était depuis six mois seulement dans la *Villa des Roches Blanches* (ainsi s'appelait sa maisonnette), écussonnant ses rosiers, cueillant ses fraises, arrosant ses laitues, et lisant le *Messager du Havre ;* servi, choyé et dorloté par son unique servante, Jeanneton, dont le plus grand mérite

était de savoir faire la matelote normande et d'avoir pour son maître un profond attachement.

" Ah! monsieur, comme vous rentrez tard! dit la brave fille, en ouvrant la porte au capitaine ; huit heures moins dix!.... J'ai été obligée de remettre la soupe sur le feu, une soupe à la crème! si elle est tournée, ça sera votre faute et pas la mienne....

— C'est entendu, dit Jean Pigault, s'il y a des avaries, je les prends pour mon compte! mais servez vite.... J'ai couru des bordées, et, tel que me voilà, je meurs de faim!....

— Eh! bon Dieu! continua Jeanneton, en se penchant de côté, qu'est-ce que vous traînez donc comme cela derrière vous?....

— C'est un ami que j'ai invité à souper! dit le capitaine, avec un rire que l'on entendit dans toute la maison ; mais pare à virer! car vous me faites rester là sur le seuil de la porte, et j'ai vent arrière que j'en grelotte."

Jeanneton s'effaça, et le capitaine entra, suivi de Zèro.

" Eh ben ! vrai ! il n'est pas beau, votre invité ! dit la bonne, qui avait son franc parler avec tout le monde et avec son maître.

— C'est possible ! mais vous verrez qu'il est bon! En tout cas, pour sa bienvenue, vous allez lui faire une bonne pâtée.

— M'est avis qu'il en a besoin ! " dit Jeanneton en regardant le chien, piteux, mouillé, crotté, efflanqué.

Mais comme, au fond, ce n'était pas une mauvaise créature, la souffrance éveillait toujours la compassion chez elle : son premier mouvement la portait au secours de toutes les misères comme de toutes les douleurs. Elle prépara donc un confortable et copieux repas pour le nouveau venu.

Zéro soupa ce soir-là comme il n'avait pas soupé depuis longtemps. La maison lui parut bonne, et ce fut seulement pour la forme qu'on lui passa une chaîne au cou, en le conduisant à sa niche. Il n'avait pas envie d'abandonner de sitôt ce toit hospitalier.

Que se passa-t-il alors dans cette tête de chien, à laquelle ne manquaient certes ni la lumière de l'intelligence, ni la chaleur du sentiment? C'est, en vérité, ce que personne n'aurait pu dire avec une certitude absolue, car Zéro, discret par nature, et plus réservé encore depuis qu'il avait eu des malheurs, ne fit de confidences à personne. Il est cependant permis de croire qu'il finit par se dire qu'entre un maître qui l'avait abandonné et un autre qui l'avait sauvé, qui le soignait, qui le nourrissait, qui le caressait et qui l'aimait, son choix ne pouvait pas être douteux. Il reporta donc sur le capitaine toute l'affection qu'il avait eue jadis pour le matelot, et ce n'est pas peu dire ! Ce fut une vie toute nouvelle qui commença pour lui. Il se donna entièrement à Jean Pigault, comme serviteur et comme ami. Tous les moyens lui furent bons pour témoigner sa tendresse et son dévouement au propriétaire de la Villa des Roches-Blanches, qui était aussi le sien. Il vivait avec lui, ne le quittant pas d'une seconde, les yeux

dans ses yeux, épiant ses pensées, et s'efforçant de deviner ses désirs, pour les satisfaire. Il l'accompagnait dans toutes ses promenades, le suivait partout, et dormait sur un tapis au pied de son lit. Il n'y avait pas dans toute l'Europe un homme mieux gardé que notre capitaine. Saint Roch et son chien, si célèbres dans la légende dorée, ne formèrent point une paire d'amis plus inséparables.

Mais Zéro ne bornait pas là ses attentions et ses soins : il ne négligeait rien pour faire preuve de sa bonne volonté et de son vif désir de se rendre utile et agréable. Il rapportait au logis les mouchoirs de poche que l'insouciant capitaine semait un peu à droite et à gauche, dans la cour et dans le jardin, il veillait à ce que la porte extérieure fût toujours fermée, et il déployait une véritable habileté dans la façon ingénieuse dont il soulevait la clanche pour la laisser retomber ensuite dans la gâchette ; il apprenait la politesse aux petits drôles qui se permettaient de parler à son maître sans se découvrir

devant lui. Il leur mettait résolument une patte sur chaque épaule, et avec douceur, mais avec fermeté, leur donnait une leçon de savoir-vivre en cueillant délicatement une casquette obstinée sur une tête mal apprise.

Ce n'étaient point là, du reste, ses seules attentions. Il avait remarqué l'empressement avec lequel le capitaine lisait, chaque matin, le *Messager du Havre*, qui le mettait au courant de toutes les affaires maritimes de l'Europe et de l'Amérique. Eh bien ! pour lui donner quelques minutes plus tôt la joie de cette lecture favorite, Zéro allait attendre le facteur au bas de la Côte de Grâce, recevait de ses mains le précieux journal, et le rapportait au logis, en arpentant la route aussi vite que ses jambes pouvaient le porter.

Jean Pigault, qui n'avait jamais été tant gâté, trouvait qu'il était bon d'être aimé ainsi, même par un chien, et, très reconnaissant et très touché des preuves sans fin de cette affection sans bornes, il aimait lui-même chaque jour davantage ce serviteur, ce compagnon, cet ami !

Ce fut pour Zéro une période d'existence vraiment idéale. Il n'avait jamais désiré, jamais rêvé un bonheur plus complet que celui-là. Mais hélas ! un proverbe cruel l'a dit :

" Ce qui est beau est de courte durée ! "

Ceci est vrai, paraît-il, pour les chiens comme pour les hommes.

Le capitaine se maria et, nécessairement Zéro n'occupa plus la première place dans la *Villa des Roches-Blanches*, ni dans le cœur de son maître.

III

LA nouvelle mariée aimait les chats et n'aimait pas les chiens !

Si du moins le chien du capitaine eût eu pour lui l'élégance ou la beauté, il aurait peut-être conquis, sinon mérité, ses faveurs. Mais il n'en était point ainsi. Le malheureux Zéro n'avait pour lui ni la forme ni la couleur. Il n'avait que ses qualités intimes, que l'on ne voyait point tout d'abord : son cœur chaud et loyal, et son intelligence souple et déliée. Ce n'était pas assez pour faire la conquête de sa nouvelle maîtresse. Le

pauvre chien avait trop de sagacité pour ne pas se rendre un compte exact de la situation.

Zéro n'était pas un chien couchant : il tenait le milieu entre un caniche plein de dignité et un barbet très susceptible. Quand une fois il fut bien certain de n'être point apprécié à sa juste valeur par la nouvelle Mme Pigault, pour laquelle cependant il n'eût pas demandé mieux que de faire des frais, car il était naturellement galant, il se fit un point d'honneur de ne pas s'imposer ; il attendit qu'il plût à cette belle dédaigneuse de revenir à des sentiments meilleurs et plus justes.

On conviendra qu'il eût été difficile à un chien de tenir une conduite plus irréprochable, et je crois que bien des gens ayant reçu une éducation plus brillante que Zéro ne se seraient point tirés plus habilement d'une position si délicate. Cet étonnant personnage donna même une preuve de tact plus surprenante encore. Tout en conservant pour son maître la même affection, et il sentait bien que cette affection

ne finirait qu'avec sa vie, il mit beaucoup plus de réserve et de discrétion dans l'expression de sa tendresse. Il s'était montré jusqu'ici expansif à l'excès, comme on l'est naturellement dans le tête-à-tête avec un être aimé, quand on n'a rien à craindre de personne. Tous les prétextes lui paraissaient alors bons pour témoigner ses vrais sentiments à celui qui en était l'objet. Mais à présent, comme s'il eût compris qu'il y avait là quelqu'un qui avait le droit d'être jaloux, il sut se contraindre et mettre une sourdine à son cœur. Il est vrai que, lorsqu'il avait le bonheur de se retrouver seul avec son maître, il prenait sa revanche de la longue contrainte qu'il s'était imposée, et qu'il retrouvait bien vite la fougue, les ardeurs et les transports d'autrefois.

Ces délicatesses n'échappaient point à celui qui en était l'objet : il en devinait tout le mérite, et il en était profondément touché. Il caressait alors le pauvre animal avec une tendresse qui donnait à celui-ci du bonheur pour le reste de la journée.

"Vraiment, se disait-il alors, si ma femme aimait mon chien, tous les capitaines en retraite envieraient mon sort, et moi, ne demandant plus rien au Ciel, je vivrais entre ces deux êtres sans plus me soucier du reste du monde que de la coque d'un vieux bateau !"

Mais Lise n'aimait pas Zéro ; c'était un fait sur lequel il n'était pas permis de se faire la moindre illusion, et l'homme ne s'y trompait pas plus que la bête.

L'impartialité nous oblige de reconnaître que Zéro ne faisait rien pour ramener à lui son ennemie. Si, dans les premiers temps du séjour de Mme Pigault à la *Villa des Roches-Blanches*, il s'était montré disposé à faire toutes les concessions imaginables pour vivre en bonne intelligence avec elle, quand il vit ses avances repoussées, il prit le parti de la traiter comme une étrangère, et il ne parut même plus s'apercevoir de sa présence.

A ce moment difficile de son existence, Zéro, qui était un peu porté sur sa bouche,— chacun

a ses défauts, et celui-ci était peut-être pardonnable chez un chien qui se voyait tout à coup à une bonne table après avoir longtemps jeûné, —Zéro, disons-nous, eut le malheur d'être exposé à une tentation, et d'y succomber. Cette faute devait être pour lui la source de bien cruelles infortunes.

Mme Pigault, un peu friande, avait l'habitude de déjeuner d'une couple d'œufs frais, que deux poules de Crèvecœur lui pondaient chaque matin avec cette exactitude qui est la politesse des poules.

Or il arriva qu'un jour Jeanneton, distraite ou maladroite, laissa tomber un de ces œufs sans pareils en traversant la cour. Inutile de dire que sa coque fragile se brisa aisément sur le pavé. Ce ne fut pas un œuf perdu pour tout le monde, car Zéro, qui flânait dans les environs, flaira une bonne aubaine, et, en deux coups de langue, vous lapa promptement, sans mouillettes, et le jaune et le blanc. Le festin de Mme Pigault fut réduit de cinquante pour

cent ; Jeanneton confessa sa faute. Péché avoué, péché pardonné : on n'en parla plus. Lise était bonne princesse. Mais le régal s'était trouvé du goût de notre héros. Le lendemain, il n'eût pas demandé mieux que de se mettre en appétit avec ce fin morceau : l'œuf frais lui agréait beaucoup plus que le verre d'absinthe ou de vermouth, cher aux estomacs paresseux. Il vint donc faire le quart, à l'heure précise où, la veille, Jeanneton avait laissé choir la moitié du déjeuner de sa maîtresse. Il comptait sans doute que le même accident lui vaudrait le même bonheur. Mais tous les jours ne sont pas jours de fête. Jeanneton, ce matin-là, ne fit point d'omelette dans la cour, et Zéro en fut pour ses frais de convoitise. Il n'osa point réclamer. Jeanneton eût été capable de lui rire au nez.

Mais, comme il était profondément observateur, ainsi, du reste, que doit l'être tout chien qui veut faire son chemin dans le monde, il épia fort attentivement les allées et venues de

la bonne, et il ne tarda point à s'apercevoir que, chaque fois qu'elle rapportait les œufs à la maison, elle sortait d'un certain cellier où les poules, qu'on laissait toujours en liberté, avaient l'habitude de pondre dans de petites hottes garnies de foin, au milieu des barriques et des tonneaux. Profitant d'un moment où on ne le regardait pas, notre brigand en herbe y entra, sournoisement, après elle, mais trop tard! la cueillette était déjà faite ; il trouva les nids chauds, mais vides!

Il en fut fort désappointé sans doute, mais pas découragé le moins du monde. Quoiqu'il n'eût pas fait sa philosophie, il n'en avait pas moins un véritable talent d'argumentation, et il savait tirer des prémisses les conséquences qu'elles contiennent. Il se dit que, puisqu'il ne trouvait plus d'œufs au cellier quand Jeanneton y allait avant lui, ce serait elle, au contraire, qui n'en trouverait point s'il y allait avant elle.

Quand un chien est aussi fort en logique, on

peut dire qu'il est déjà sur la pente du crime ; le moindre choc peut l'y faire rouler.

Bien qu'il eût navigué assez longtemps, Zéro ne savait pas voir l'heure au soleil, et, ne pouvant se procurer un chronomètre chez l'horloger de la marine, il dédaignait les simples montres. Mais il avait des moyens à lui de se rendre compte du temps ; moyens sûrs, qui lui permettaient de n'être jamais en retard. Aussi, le lendemain, devança-t-il de cinq bonnes minutes la visite de Jeanneton au cellier. Ce fut lui, ce jour-là, qui arriva bon premier. Il n'eut pas de peine à trouver le nid, ou, pour mieux dire, les nids, car il y en avait deux, qui n'étaient autre chose, nous l'avons déjà dit, que deux petites hottes d'osier, tapissées d'un foin moelleux et doux, sur lequel chaque matin nos cocottes étaient assez à l'aise pour déposer, après une attente plus ou moins longue, le déjeuner de leur maîtresse.

Zéro touchait donc le but ! mais, à ce moment, il lui arriva ce qui arrive souvent, dit-on, au

malheureux qui va commettre son premier crime. Il eut, par avance, le remords du mal qu'il allait faire. Sa conscience lui cria, comme jadis celle de César, au moment où le futur maître de Rome allait franchir le Rubicon:

" Un pas de plus serait un crime ! "

L'idée du châtiment, sous la forme d'un fouet redoutable, au bout d'un bras terrible, se présenta avec tant de force à son esprit qu'il en fut vivement impressionné. Je ne sais quel bruit suspect, venu du dehors, fut aussi pour lui comme un second avertissement qu'il ne put mépriser tout à fait. Il alla donc jusqu'à la porte du cellier, et, de là, ses yeux perçants fouillèrent les environs. Hélas ! il n'avait déjà plus son beau regard d'honnête chien, franc et loyal, sûr indice d'une conscience tranquille. Il y avait, au contraire, dans sa prunelle troublée, je ne sais quoi de furtif et d'inquiet, qu'un physionomiste aurait trouvé de bien mauvais augure pour l'avenir de sa vertu. La chose n'était, en effet, que trop certaine ; du moment où il tour-

nerait au mal sa rare intelligence, Zéro deviendrait promptement un profond scélérat : un chien comme lui, s'il faisait jamais le premier pas dans la voie du crime, irait nécessairement jusqu'au bout.

Notre voleur, car il l'était déjà d'intention, ne découvrit rien de suspect autour de lui : la porte de la cuisine était fermée, ainsi que la barrière du jardin. La cour était déserte. Jamais l'heure n'avait été plus propice ni l'occasion plus favorable pour commettre impunément un attentat contre le bien d'autrui. Il y a dans la vie des instants où tout semble conspirer pour étouffer au fond de nos âmes ce qui peut nous rester encore de sens moral. Les hommes savent cela presque aussi bien que les chiens.

Zéro se précipita dans le cellier avec la violence du malfaiteur qui sent que l'heure des hésitations est passée, et qu'il lui faut maintenant agir, s'il veut assouvir sa passion.

Tout concourait, du reste, pour le prendre, en excitant encore sa convoitise.

Les deux œufs étaient là, chacun dans sa hotte, blancs parmi le foin verdâtre, si frais qu'ils en étaient chauds ! Zéro les flaira un instant, comme si, à travers leur coque éclatante et mince, il les eût déjà savourés. Il semblait réfléchir encore ; mais, tout à coup, un voile passa sur ses yeux, et la lumière qui éclairait peut-être encore quelque recoin de sa conscience s'éteignit tout à fait. Il perdit la notion du bien et du mal.... et, qui sait? peut-être aussi la responsabilité de ses actes, aurait dit son défenseur en cour d'assises. Il saisit un des œufs, le fit disparaître sans peine dans sa large gueule, et, brisant la coque d'un seul coup de dent, le goba avec la sensualité d'un gourmet auquel il n'est pas besoin d'apprendre ce qui est bon.

Nous devons toutefois reconnaître que le remords suivit le crime de bien près. Il lui resta des fragments de la coquille dans les dents. Comme notre premier père, Adam, après la pomme fatale, il eût voulu pouvoir se cacher.

Mais, au milieu même de ses iniquités, il eut un bon mouvement, dont il serait injuste de ne lui point tenir compte. Il se dit, sans doute, que le crime a ses degrés, ainsi que la vertu, et que ce n'était pas une raison, parce que l'on avait commis une première faute, pour aller jusqu'au bout sur la route du mal. Peut-être aussi pensa-t-il que c'était assez d'avoir privé sa maîtresse de la moitié de son déjeuner, et qu'il n'était que juste de lui laisser l'autre. Son premier œuf avalé, Zéro jeta au second un regard où la convoitise se mêlait au regret, mais, se rappelant à propos la maxime du sage : " Qui aime le péril périra ! " il s'éloigna rapidement du nid tentateur, et il alla faire un tour sur le port, histoire de prendre l'air, et de digérer son forfait.

Jeanneton, cependant, venait de rentrer du marché avec sa provision de la journée. Elle consulta le coucou de la salle à manger. Il marquait huit heures moins un quart. La cuisinière n'avait donc plus que quinze minutes pour

mettre son couvert et préparer le déjeuner de sa maîtresse. Exacte comme le chronomètre dont le capitaine se servait jadis à son bord, Madame voulait faire son premier repas à huit heures précises, et si les œufs n'étaient pas sur la table à ce moment-là, son humeur s'en ressentait le reste de la journée. Elle avait l'appétit intransigeant et ne pardonnait pas un retard de dix secondes : elle réglait son estomac sur son coucou. Elle était d'ailleurs très frugale : une tasse de lait, avec ces deux œufs, et le fruit de la saison, la conduisaient jusqu'au dîner, qui avait lieu à une heure, comme dans beaucoup de bonnes familles de la bourgeoisie normande, encore fidèles aux usages de nos pères.

Jeanneton courut donc au cellier pour y prendre les œufs attendus. Inutile de dire qu'elle n'en trouva qu'un seul. Sa surprise fut grande, car on était dans la saison où les poules pondent, et *Blanchette* et *Noiraude*, généreusement nourries, n'avaient pas l'habitude de faillir à leur devoir. Une catastrophe soudaine

bouleversant la nature ; un tremblement de terre transportant la Côte de Grâce de l'autre côté de la Seine, plantant la *Villa des Roches-Blanches* sur les falaises de Sainte-Adresse, et mettant Honfleur à côté d'Harfleur, ne l'auraient pas troublée davantage. Elle n'en voulait pas croire ses yeux ; elle tâta le nid de Blanchette et le trouva bien réellement vide. Elle souleva et fouilla le foin odorant. Pas plus d'œuf que sur la main !

" Voilà qui est drôle, pensa-t-elle, et c'est vraiment à n'y rien comprendre ! c'est, depuis trois mois, la première fois que pareille chose arrive ... Blanchette se porte bien pourtant, et ce matin, quand je suis allée prendre du charbon, je l'ai vue sur son nid.... S'il ne faut plus croire aux poules à présent, à qui croira-t-on ?.... Mais ce n'est pas tout cela.... qu'est-ce que Madame va dire ? Elle n'était déjà pas si contente avant hier ! "

Naturellement, Madame fut encore moins contente ce jour-là. Elle tenait à ses habitudes,

et raffolait des œufs frais. Cette fois Jeanneton n'en fut pas quitte pour une excuse en l'air, et ce fut, au contraire, un interrogatoire en forme qu'il lui fallut subir. Interrogatoire bien inutile assurément, car, ne sachant rien, la pauvre fille ne pouvait rien dire. Elle était allée au cellier à l'heure accoutumée ; seulement, au lieu d'y trouver deux œufs comme à l'ordinaire, elle n'en avait trouvé qu'un seul.... il ne fallait pas lui en demander davantage.

" Voilà, dit Lise, quelque chose d'assez étrange, et à quoi, certes, je ne me serais pas attendue.... Des poules si bien nourries!.... en pleine saison, c'est à ne plus croire à rien!.... Mais voyons, toi, monsieur Pigault! au lieu de rester la bouche close pendant que je m'exténue à parler, il me semble que tu pourrais bien dire quelque chose.

— Je crois que ce me serait assez difficile, car tu ne m'en laisses guère le temps, ma chère mignonne! fit le capitaine, avec sa bonhomie paisible.

— Enfin, je n'ai qu'un œuf aujourd'hui, qu'est-ce que tu penses de cela ?

— Je pense que les poules se dérangent ! " fit Pigault toujours placide et serein.

Lise, que cette réponse ne satisfaisait point, regarda son mari à deux fois pour savoir s'il parlait sincèrement, ou s'il se moquait d'elle. Mais, dans les grands moments, le capitaine avait un masque aussi impénétrable que celui du Sphinx. Mme Pigault en fut réduite aux conjectures. Elle se montra, du reste, d'assez méchante humeur jusqu'au soir. On devait s'y attendre un peu.

" Cela s'en ira en dormant ! " se dit le bon Pigault, à qui la vie avait fini par donner une bonne dose de philosophie pratique.

IV

Cependant Jeanneton, peu curieuse de s'exposer à une nouvelle scène, qui serait peut-être plus dangereuse que la première, eut soin le lendemain d'aller de meilleure heure au cellier : elle voulait prendre ses poules au nid. Elle arriva trop tard encore, et un visiteur plus matinal avait déjà fait la cueillette. Ce n'était pas seulement un œuf qui manquait à l'appel ; cette fois, ils étaient partis tous les deux ! Décidément Zéro s'était affermi dans le crime, et le scélérat avalait maintenant l'iniquité comme l'eau . . . . et les œufs aussi.

" Quel malheur ! se dit Jeanneton ; deux jours de suite ! Madame va faire une vie ! Hier ce n'était qu'un nuage, aujourd'hui ce sera une tempête. Je vais tâcher de me mettre à l'abri ! "

Elle appela Zéro.

Celui-ci était allé à sa niche, où il digérait tranquillement son crime dans la paresse d'un demi-sommeil plein de charme. Il rêvait que le capitaine avait maintenant cent poules, et qu'elles pondaient pour lui toute la journée.

La voix de Jeanneton le troubla bien un peu. Il était comme tous ceux dont la conscience n'est pas nette : il craignait de se voir demander des explications. Il fit pourtant bonne contenance, et se présenta le front cal[illegible] la cuisinière, qu'il prenait p[illegible] l'instruction. Il est vrai que, sa[illegible] en a[illegible]oir l'air, il l'observait de loin, tout en se r[illegible]dant à ses ordres. Il fut bientôt rassuré. Un seul regard lui donna la certitude que la brave Normande ne se doutait de rien.

" Tout va bien ! pensa le monstre : elle n'a pas le moindre soupçon."

Il la regardait déjà avec plus d'assurance, tout en cherchant à deviner ce qu'elle pouvait bien lui vouloir si matin.

" Attends, mon bonhomme, dit-elle, en passant doucement la main sur la tête frisée de Zéro, tu vas me faire une course ! "

Zéro, depuis quelque temps, était le commissionnaire, je dirais volontiers le *factotum*, des Roches-Blanches. On l'envoyait chercher les provisions chez les fournisseurs, et jusqu'ici il les avait toujours rapportées intactes à la maison, avec la plus louable fidélité.

Jeanneton prit donc un morceau de papier, et, avec l'orthographe spéciale à l'institution dont elle faisait partie, elle écrivit en caractères irréguliers, mais très lisibles, ces quelques mots que Zéro, avec son intelligence accoutumée, devait porter à leur adresse pour lui épargner une descente en ville :

" *Deu zeus fraix, si vou plais !* "

Jeanneton attacha le billet sur une serviette, mit la serviette dans un petit panier d'osier, dont l'anse était garnie d'un morceau d'étoffe, ajouta trois décimes, enveloppés dans un morceau de journal, et mettant ensuite l'anse du panier entre les dents du chien :

Chez l'épicier!" lui dit-elle, en prononçant ces deux mots très lentement et très distinctement.

L'épicier, le débitant de tabac et le facteur de la poste aux lettres étaient trois personnages bien connus de Zéro, qui entretenait avec eux de bonnes et constantes relations. Sa rare perspicacité l'empêchait de se tromper d'adresse, et il n'allait jamais chez l'un quand on l'envoyait chez l'autre.

Il partit sur-le-champ, bien décidé à ne pas flâner en route ; heureux peut-être, au fond de l'âme, de pouvoir effacer par un service rendu la nouvelle faute dont il venait encore de charger sa conscience, et son estomac.

L'épicier, accoutumé à voir venir chez lui ce

singulier commissionnaire, qui ne marchandait jamais, le pria poliment d'entrer, acheva de servir deux autres clients, arrivés avant lui, car il faut que chacun passe à son tour, regarda ensuite le papier, prit les trente centimes, choisit deux œufs dans une caisse, les mira au jour pour que Zéro fût bien certain qu'on le servait en conscience, les plaça délicatement sur un petit lit de varech, les recouvrit de la serviette, puis, entraîné sans doute par la force de l'habitude :

" Et avec cela ? " dit-il à ce chaland d'une nouvelle espèce.

Zéro, qui était de bonne maison, trouva la question sotte et déplacée ; il savait ce dont il avait besoin, le demandait du premier coup, et ne tenait point qu'on l'excitât à la dépense. Cependant, comme il n'aimait point à être désagréable aux gens, il garda cette réflexion pour lui, tourna les talons comme un serviteur consciencieux (l'espèce en est rare !), qui n'aime pas à perdre son temps quand il est attendu

par ses maîtres, et remonta la côte de Grâce d'un pas assez rapide, sans courir toutefois, car il savait mieux que personne que les œufs sont casuels....

Charger de porter des œufs un chien qui les aimait tant, c'était donner la brebis à garder au loup. Bien que le billet par lequel Jeanneton faisait sa commande fût resté tout ouvert, Zéro, qui était la discrétion même, ne s'était pas permis de le lire : il ne savait donc point ce qu'il allait chercher. Mais quand il vit ce que l'on mettait dans son panier, l'eau lui vint à la bouche, et toutes sortes de mauvaises pensées se présentèrent à son esprit. Les désirs coupables prirent une intensité plus grande à mesure qu'il montait la côte, et la tentation emprunta pour le perdre les insinuations les plus corruptrices.... Le démon de la gourmandise lui soufflait tout bas que peut-être Jeanneton ne savait pas le compte de ses œufs, et qu'elle devrait se trouver bien contente s'il lui en rapportait un sur les deux.... Et l'occasion était si

tentante, et le péché si facile !.... N'étaient-ils point là, à portée de sa dent, ces œufs fascinateurs? Il n'avait vraiment qu'à se baisser pour en prendre ! . . Il résista cependant, comme s'il eût compris qu'un dépôt confié est chose sacrée pour les chiens honnêtes. Cette victoire remportée sur lui-même prouvera peut-être qu'il n'était pas encore tombé au dernier degré de la perversité : elle faisait espérer que la vertu trouverait encore en lui quelques ressources.

Jeanneton lui épargna, du reste, l'angoisse des dernières luttes ; car, un peu inquiète de ne pas le voir arriver, et déjà talonnée par l'heure, elle ne craignit point d'aller à sa rencontre sur la route.

En soulevant délicatement la serviette, et en apercevant les deux œufs, que le chien apportait intacts, comme on les lui avait donnés, la bonne cuisinière fut ravie.

"Sauvée !" s'écria-t-elle. Si elle avait eu un peu plus de littérature, elle eût ajouté, comme dans les drames à la mode.

"Merci, mon Dieu!!!"

La brave créature se faisait illusion, et elle n'était pas sauvée tant que cela! Mme Pigault, qui avait le goût fin, n'eut pas plutôt trempé la première mouillette dans le premier œuf, qu'elle s'écria:

"Ces œufs-là ne sont pas les œufs de mes poules!

—Pas possible! dit le capitaine, avec un étonnement sincère.

—Ce n'est peut-être pas possible, mais c'est vrai!

—Il faut avouer, dit Jean Pigault, que tu as le goût singulièrement délicat.

—Est-ce que, par hasard, tu t'en plaindrais? demanda madame, en prenant une voix de tête qui n'annonçait jamais rien de bon.

—Tu sais, ma chère enfant, qu'avec toi je ne me plains jamais de rien. J'admirais la délicatesse de ton palais, qui te permet de reconnaître si un œuf a été pondu par telle poule ou par telle autre. Voilà tout!

—Et cela t'étonnait sans doute ?

—Etonner n'est pas le mot dont je m'étais servi, dit Pigault, décidé à marcher de plus en plus résolûment dans cette voie des concessions, qui, dit-on, a souvent perdu les gouvernements, mais qui, souvent aussi, a sauvé la paix des ménages ; c'est celui d'admiration qui s'était présenté tout d'abord à mon esprit."

Lise, en entendant ces mots, releva vivement la tête, et fixa sur son mari le regard clair et perçant de ses jolis yeux bleus. On eût dit qu'elle n'était pas bien certaine qu'il fût sérieux en s'exprimant ainsi, et qu'elle voulait s'assurer de la sincérité de ses paroles.

Mais son examen, attentif jusqu'à la sévérité, ne lui fit découvrir aucune expression suspecte sur ce visage loyal et franc. Aussi ce fut d'une voix promptement radoucie qu'elle reprit: "C'est égal ! cela ne se passera pas ainsi en conversation ; je veux en avoir le cœur net, et savoir au juste l'histoire de ces œufs !"

Le capitaine eut de fâcheux pressentiments,

et il eût bien voulu pouvoir changer un peu le cours des idées de sa moitié ; mais il savait à quel point Lise était obstinée et tenace. Il ne se permit donc point de hasarder la moindre objection. Il fallait laisser passer la justice de Mme Pigault, comme on laissait passer jadis la justice du roi.

Lise agita d'une main fiévreuse la sonnette qui se trouvait à sa portée, et Jeanneton parut aussitôt sur le seuil de la salle à manger.

La violence du coup qui l'appelait ne lui permit point de douter qu'il ne s'agît d'une chose grave, et nous devons rendre cette justice à sa perspicacité, qu'elle devina tout de suite que l'on allait traiter à fond la délicate question des œufs. Cependant, comme elle aimait mieux "voir venir" que de se compromettre par quelque parole imprudente, elle attendit, non sans un peu d'émotion, les questions que sa maîtresse voudrait bien lui adresser.

Elle ne les attendit pas longtemps.

L'impétueuse jeune femme était, en effet,

assez malhabile à se contenir, et elle voulait obtenir tout de suite les satisfactions qu'elle se croyait en droit d'exiger.

"D'où viennent ces œufs?" demanda-t-elle à la cuisinière, en essayant de la percer à jour avec l'acier de ses yeux bleus.

Jeanneton était une honnête Normande qui ne mentait jamais, quand le mensonge était inutile ou impossible.

"Ils viennent de chez l'épicier, madame, répondit-elle avec beaucoup de sang-froid.

—Eh! depuis quand, s'il vous plaît, va-t-on acheter mes œufs chez l'épicier?

—Madame, depuis qu'il n'y en a plus chez vous!

—Ah! il n'y a plus d'œufs chez moi? fit Lise en s'animant; je voudrais bien alors savoir un peu ce que font mes poules....

—Il faudrait le leur demander, car ce n'est pas moi qui pourrai le dire à Madame. Tout ce que je sais, c'est qu'elles ne font pas d'œufs!

—Ah! tenez! je suis la femme la plus mal

servie de tout Honfleur! dit Lise, en froissant violemment l'une contre l'autre ses deux petites mains blanches.

—Si Madame croit cela, fit Jeanneton, en faisant le geste de dénouer les cordons de son tablier, elle n'a plus qu'à nous donner nos huit jours à ses poules et à moi!"

Cette réponse impertinente étant le dernier terme de l'audace que la cuisinière pouvait se permettre sans être immédiatement chassée, Jeanneton crut prudent de sortir, ce qu'elle fit sans demander son reste.

Lise était tellement bouleversée, si hors d'elle-même, que son mari craignit un moment qu'elle n'eût une attaque de nerfs. Mais il la connaissait assez pour savoir que ce qu'il y avait de mieux à faire en pareil cas, c'était de l'abandonner à elle-même, sans essayer de la consoler ni de la calmer. Elle ressemblait un peu à ces chevaux emportés, auxquels il faut bien se garder de faire sentir le mors, parce qu'ils prennent alors un point d'appui sur la

main, et la résistance qu'on leur oppose ne fait que les exciter davantage.

Au bout de quelques minutes, Mme Pigault se leva de table, repoussa sa chaise, jeta sa serviette dans un coin, et sortit de la salle à manger, où elle laissait son mari consterné, en disant : "Je ne me laisserai pas tromper comme cela ! Je veux voir clair dans mes affaires, et savoir un peu ce qui se trame contre moi dans ma propre maison !"

Décidée à faire une enquête, à laquelle un juge d'instruction aurait dû rendre des points, la femme du capitaine pratiqua d'abord une descente de lieux. C'est le début obligé de toute bonne procédure criminelle. Elle se dirigea tout d'abord vers le cellier, où, depuis un temps immémorial, les poules avaient l'habitude de pondre.

Elles étaient là toutes les deux: l'une grimpée sur un tonneau, et faisant entendre ce petit gloussement satisfait qui indique chez les femelles des gallinacés qu'elles viennent de s'acquitter

d'une ennuyeuse corvée ; l'autre, au contraire, perchée sur une poutre transversale, au-dessous des chevrons du toît—elle n'aurait pu monter plus haut.—Celle-ci avait l'œil hagard, le bout de la crête rouge comme du sang, les plumes ébouriffées et froissées, enfin, un je ne sais quoi de troublé dans toute sa personne, comme si elle eût été l'objet de quelque tentative criminelle. Bien qu'elles fussent depuis longtemps accoutumées à leur maîtresse, et familières avec elle jusqu'à lui manger dans la main les miettes de son pain, Blanchette et Noiraude, en la voyant, poussèrent des cris effarouchés ; puis elles essayèrent de prendre ce vol lourd et embarrassé qui ne conduit jamais les poules ni bien loin ni bien haut.

"Voilà qui est vraiment singulier ! se dit Mme Pigault, en paraissant réfléchir profondément. Voyons maintenant les nids !"

Elle se dirigea aussitôt vers les deux hottes. Là encore elle trouva des traces de désordre. On sait quelle est la netteté habituelle du nid

où la pondeuse a laissé son œuf : tout est lisse, égal et comme passé au rouleau. Ce jour-là, au contraire, la paille paraissait soulevée, fouillée, tourmentée.

"Tout cela n'est point naturel! pensa Mme Pigault. Je suis bien certaine à présent que mes poules ont pondu, et que l'on a pris mes œufs. Il y a un coupable tout près d'ici. Quel est-il? C'est à moi de le trouver, de le surprendre.... et de le punir!"

Comme tous les êtres essentiellement nerveux, Lise était entièrement, absolument sous l'empire de l'idée présente, dominée par elle d'une façon exclusive. Quand elle voulait une chose, elle la voulait si fortement qu'il fallait bien que cette chose-là finît par arriver. Elle eut pourtant le courage de ne point ouvrir la bouche de toute la journée pour dire un seul mot de ce qui faisait l'objet de son unique préoccupation. Elle médita longuement ses plans, et finit par s'arrêter à la résolution qui lui semblait le plus propre à la conduire au résultat

désiré. Il n'y avait absolument rien à faire pour le moment. C'était le matin seulement que les poules pondaient; c'était le matin aussi que le voleur enlevait les œufs : c'était donc le matin qu'il fallait ouvrir l'œil . . . . et agir.

Mme Pigault avait habituellement le sommeil léger. Son oreille inquiète, toujours aux écoutes, saisissait les moindres bruits qui troublaient le silence de la maison. Un trésor n'eût pas trouvé de gardienne plus vigilante. Mais cette nuit-là elle dormit moins encore. Elle se leva dès l'aube, s'habilla promptement, silencieusement, pour ne pas réveiller le capitaine, plongé dans un sommeil de plomb, et sortit de la chambre, après lui avoir jeté un regard indéfinissable —le regard de la femme qui ne dort pas assez au mari qui dort trop !

Elle descendit, et fit le tour de son rez-de-chaussée avec assez de crânerie et de résolution, et, ne trouvant rien de suspect dans les appartements, continua son inspection dans la cour et dans le jardin. Toutes les portes étaient her-

dès l'au

métiquement closes. Nulle part, rien qui révélât l'escalade ou l'effraction ; elle examina avec non moins d'attention les allées, sablées d'une sorte de tangue, grise et pâle, que l'on retirait de l'embouchure de la rivière, et sur laquelle l'empreinte des pas se gravait profondément. Ni la cour ni les allées ne lui offraient aucun indice accusant les ennemis du dehors. Il n'y avait plus moyen d'en douter . . . elle était victime d'un vol domestique . . . Le coupable, en pareil cas, serait plus facile à touver, puisqu'on l'avait sous la main, et qu'il ne s'échapperait pas. Il faut bien l'avouer : la pensée de Jeanneton se présenta un moment à l'esprit soupçonneux de Lise ; mais elle ne voulut pas s'y arrêter. Jeanneton était honnête, incapable d'une action mauvaise. . .et, d'ailleurs, n'avait-elle point les clefs de tout ? Ne pouvait-elle point prendre ce qu'elle voulait dans la maison ? N'était-elle pas nourrie comme les maîtres eux-mêmes ?

" Que je suis sotte ! se dit Mme Pigault avec

un mouvement d'épaules, c'est bien certainement quelque rat qui est mon voleur! J'achèterai un piège, et tout sera dit! Il y a maintenant des chiens qui prennent admirablement les rats; mais le nôtre est un fainéant, un propre à rien, dont il ne faut attendre aucun bon office! Ce n'est pas lui qui viendra à mon aide dans cette circonstance."

Tout en faisant sa ronde matinale, Lise avait passé devant la loge de Zéro. Celui-ci l'avait bien vue; mais, reconnaissant en elle la maîtresse du logis, libre d'aller et de venir chez elle comme bon lui semblait, il avait considéré toute démonstration hostile comme une inconvenance et une grossièreté qu'il ne pouvait point se permettre. Si Madame avait professé d'autres sentiments pour lui, il n'aurait pas manqué d'aller à sa rencontre, car on ne l'enchaînait jamais, et de lui témoigner une surprise joyeuse, en la voyant si matinale; mais Zéro n'appartenait point à la race des vils flatteurs, et il n'était pas chien à faire deux fois des avances

à qui le méritait si peu. Aussi referma-t-il bientôt son œil intelligent et malicieux, et, après avoir étiré ses membres et bâillé largement, il se retourna sur sa paille fraîche, en se disant, avec une volupté de paresseux, qu'il avait encore le temps de faire un somme.

Lise, cependant, était allée s'asseoir dans sa salle à manger, pièce un peu froide, d'une propreté sévère, où elle se tenait plutôt que dans son salon, parce qu'elle pouvait de là surveiller plus aisément sa maison. Elle prit son ouvrage, car elle connaissait le prix du temps et ne perdait jamais une minute, et elle tira conciencieusement son aiguille, en attendant les événements.

Jeanneton descendit à six heures et demie, ne parut point trop étonnée de voir Madame déjà debout,—Jeanneton ne s'étonnait de rien, — lui demanda ses ordres, prit son panier, et s'en alla en ville, car c'était le jour du marché. Lise continua une tapisserie de Pénélope, commencée le lendemain de son mariage, destinée

au meuble de son salon, mais qui devait bien lui demander une dizaine d'années, tant elle était considérable, difficile et compliquée. Cependant, tout en travaillant consciencieusement, elle jetait bien souvent les yeux dans la cour, et surveillait surtout la porte du cellier, théâtre supposé du drame qui l'intéressait si fort, toute prête à se précipiter au secours de Blanchette ou de Noiraude, dès qu'elles pousseraient le premier cri d'alarme.

Un peu avant sept heures, son attention fut attirée par un léger bruit qui se fit dans la cour. Elle regarda, et vit Zéro, cet abominable Zéro, son ennemi intime, qui sortait furtivement de sa loge, et qui se dirigeait avec précaution vers le cellier.

Un soupçon terrible traversa son esprit, avec une promptitude d'éclair, et se formula tout aussitôt en ces mots accusateurs, qui s'échappèrent de ses lèvres serrées :

" Ah ! le misérable . . . . c'était donc lui ! Je vais le prendre en flagrant délit, et lui dire son fait !

V

IMPÉTUEUSE par caractère, impatiente par nature, et malhabile à se contenir, Lise se leva, ou plutôt bondit de sa chaise, et voulut s'élancer sur les traces du chien. Pourtant une réflexion l'arrêta. Si elle arrivait trop vite, elle empêcherait Zéro de fournir lui-même la preuve de son crime. Il fallait lui laisser le temps de montrer jusqu'à quel point il était scélérat, et, en le prenant la patte dans le sac, le mettre dans l'impossibilité de plaider "non coupable !"

Mme Pigault resta donc quelques minutes

encore dans la salle, puis, retenant son souffle, et marchant sur la pointe du pied, elle alla doucement jusqu'à la porte du cellier. Mais ce Cartouche et ce Mandrin de la race canine, Zéro, qui avait véritablement plus de malice qu'une personne raisonnable, avait eu la précaution de la refermer, pour vaquer plus tranquillement à ses affaires.

Malheureusement pour lui, il n'avait pu boucher les fentes de la porte, déjà vieille, et qui avait joué sous l'effort des ans. Ce fut là ce qui le perdit.

Lise regarda par la plus large de ces fentes, et le spectacle le plus étrange frappa ses yeux indignés.

Zéro, le criminel Zéro, rasé contre terre, le ventre à plat, les jambes de derrière ramassées sous lui, sa longue queue frétillant de plaisir et battant le sol, maintenait immobile entre ses pattes de devant l'infortunée Blanchette.

Lise se retint à quatre pour ne pas ouvrir brusquement la porte. Elle voulait se pré-

cipiter sur le coupable, le saisir en plein crime, la chose était bien facile, et lui infliger immédiatement le châtiment dû à ses forfaits. Mais une curiosité plus forte encore que la colère la retint un moment sur le seuil.

Elle n'eut pas longtemps à attendre.

Le coupable Zéro guettait l'œuf ; il l'aida même à venir au monde et se donna la joie, bien gagnée, de l'avaler tout chaud.

Un coup de dent brisa la coque, qui fut engloutie à son tour comme un corps de délit compromettant.

Mme Pigault était furieuse, et vraiment elle avait quelques raisons de l'être. Mais nous devons avouer, cependant, que sa colère n'allait point sans un certain mélange de plaisir. Elle s'indignait, sans doute, à la pensée que, ce matin encore, elle n'aurait pas d'œufs frais à son déjeuner. Mais, du moment où il y avait un coupable, elle était charmée de pouvoir se dire que ce coupable était le chien maudit, qu'elle avait toujours abhorré, alors même qu'elle ne savait

pas encore à quel point il mérit ait de l'être. Sa haine, à présent, se colorait ainsi d'un prétexte de justice.

Elle eût bien voulu, avant toute espèce de jugement, administrer au délinquant une punition sommaire et préalable, quitte à s'expliquer après. Mais Zéro, qui était physionomiste, lut sans doute cette intention charitable dans les yeux de sa maîtresse, car, en l'apercevant, il éprouva une envie démesurée de gagner le large. Il fila, comme une balle, par la porte que sa maîtresse venait d'entr'ouvrir, et, trouvant la cour fermée, entra dans la cuisine, et, de là, sauta dans la rue par la fenêtre, au grand ébahissement de Jeanneton, rentrant tout juste de son marché et qui ne lui connaissait point ces habitudes de chien mal élevé. Une fois dehors, il défila sans attendre aucune explication, et arpenta la Côte de Grâce, aussi vite que ses jambes pouvaient aller.

Depuis qu'il s'était retiré des affaires et de la vie active, un peu prématurément peut-être, et

en se condamnant, trop jeune, à une oisiveté pour laquelle il n'était pas fait, le capitaine, qui trouvait le temps long, rognait sa journée par les deux bouts, la commençant le plus tard et la finissant le plus tôt possible. Il avait d'ailleurs la conscience tranquille et l'estomac excellent, ce qui lui assurait un sommeil facile. Il en profitait : le lit est la grande ressource des gens inoccupés.

Lise, qui avait toutes les qualités de la femme d'intérieur, lui en laissait prendre à son aise, et veillait à ce que la maison fût en ordre avant qu'il ne parût à l'horizon. Mais, ce jour-là, elle avait trop de choses à lui dire pour lui permettre de faire ainsi la grasse matinée. Il fallait qu'elle donnât un libre cours à la colère excitée en elle par la découverte du crime de Zéro ; il fallait aussi qu'elle soulageât le dépit que lui avait causé sa faute impunie.

Elle entra comme un ouragan, poussa la porte avec une certaine violence, et culbuta un fauteuil et deux chaises qui se trouvaient sur son

chemin. Le dormeur fut réveillé en sursaut Il ne fit qu'entr'ouvrir un œil ; mais ce fut assez pour qu'il aperçût sa femme, et qu'à l'expression de sa physionomie il devinât tout de suite qu'il y avait de l'orage dans l'air. Il fit comme Zéro; il feignit de n'avoir rien vu, referma la paupière et parut continuer son somme. Mais Lise ne fut pas dupe de ce petit manège. Elle avait surpris le tressaillement des muscles sur le visage de son mari; elle avait vu la lueur humide du regard dans sa prunelle. C'en était assez pour que la ruse fût éventée, et par conséquent inutile.

"Il a peur, pensa-t-elle ; il fera tout ce que je voudrai."

Elle s'approcha du lit, et, sans lui donner le temps de se reprendre, posant sur l'épaule du capitaine sa petite main fine et nerveuse :

"Allons! réveille-toi tout à fait, lui dit-elle; c'est assez dormir comme cela. Tu as bientôt fait le tour du cadran.... Tâche de m'écouter un peu : j'ai des choses graves à te dire.

—Et tu ne pouvais pas remettre cela jusqu'à huit heures?

—Non!"

Jean Pigault vit bien qu'il ne lui serait pas facile d'éviter la scène inattendue que sa femme venait lui faire, à un moment où la fuite lui était absolument impossible.

Il se souleva un peu, mit son coude sur l'oreiller, sa tête dans sa main, et d'un air résigné:

"Eh bien! parle, dit-il, je t'écoute!

—J'ai vu le voleur de mes œufs.

—Ah bah! tu en es sûre? Eh! bien il fallait le faire arrêter!

—Ce n'est pas l'envie qui m'a manqué.... mais il a pris la fuite....

—Tu le connais?

—Je ne connais que lui!

—Alors préviens le maire et les deux adjoints, le garde champêtre et la gendarmerie! Veux-tu que je mande la chose au procureur de la République, qui réside à Pont-l'Evêque?

—Nous n'avons pas besoin de tant de monde que cela, fit Lise qui regardait fixement son mari, ne sachant trop s'il était sérieux, ou s'il n'entendait point se rire d'elle, ce qui lui arrivait quelquefois....Si tu le veux bien, tu suffiras à toi seul à me faire rendre justice.

—Certes que je le veux! Mais dis-moi comment! D'abord, le nom du coupable?

—Le coupable est ton chien, répondit Mme Pigault avec une assurance qui ne permettait pas de douter.

—Zéro?

—Lui-même!

—Zéro voleur?....Eh bien! non, voilà ce que je ne puis pas croire. C'est impossible... tu te seras trompée! Qu'est-ce qu'il en pourrait donc bien faire, de tes œufs! Est-ce que, par hasard, il espère les vendre au marché?

—Non; mais il les mange.

—Il les mange! répéta Pigault, comme un écho; et à quelle sauce, je te prie? En omelettes, farcis, brouillés, au jus, aux pointes d'asperges?

L'œil de Lise s'anima : un petit frémissement fit trembler ses lèvres.

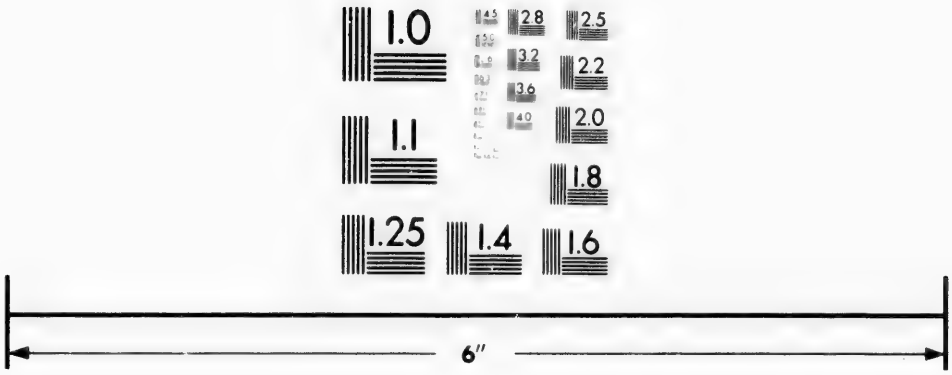
"Je t'avertis, monsieur Pigault, que ces plaisanteries me semblent déplacées et de mauvais goût, dit-elle de cette voix grêle que Jean n'aimait pas. Quand je prends si à cœur les intérêts de la maison, je mérite de trouver chez toi autre chose que de la raillerie ou de l'indifférence."

Pigault aimait trop sa femme pour vouloir la fâcher sérieusement. Il ne jugea donc pas à propos de continuer plus longtemps cette petite guerre, dont il savait bien qu'il payerait les frais, lors de la signature du traité Il fit donc une retraite prudente, et ce fut d'un ton très grave qu'il répondit :

"Ainsi tu es bien sûre que c'est ce misérable Zéro qui avalait tes œufs, et qui déjeunait à ta place ?

—Puisque je te dis que je l'ai vu !" fit Lise, qui raconta par le menu la petite scène à laquelle, un moment auparavant, elle avait assisté,

IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-3)



Photographic
Sciences
Corporation

23 WEST MAIN STREET
WEBSTER, N.Y. 14580
(716) 872-4503

2.8
3.2
3.6
2.5
2.2
2.0
1.8
1.0

protégée par la porte du cellier qui lui permettait de tout voir sans attirer l'attention du coupable.

Nous devons dire qu'au grand étonnement de sa femme, le capitaine ne témoigna, en entendant son récit, ni colère ni indignation. On eût dit plutôt qu'il admirait l'exploit surprenant accompli par son chien.

"Je savais bien, dit-il, que ce coquin de Zéro avait beaucoup d'esprit, mais je n'aurais jamais cru qu'il en eût tant que cela!"

Cet éloge du criminel dans la bouche de celui auquel Lise venait de dénoncer ses attentats, en criant vengeance, eut pour effet immédiat de jeter la jeune femme dans une véritable exaspération. Le patience n'était pas sa qualité dominante, et elle épuisait assez promptement la dose, d'ailleurs très modérée, que le ciel lui avait départie de cette précieuse vertu.

En pareil cas, son unique ressource, c'était de faire une scène à son mari.

"Vraiment, dit-elle, je crois que tu saisis

avec empressement toutes les occasions que tu peux trouver de m'être désagréable !

—Chère amie . . . comment peux-tu supposer ?

—S'il en était autrement, tu ne t'obstinerais pas, malgré mes prières, à garder près de toi, chez nous, entre nous . . .

—Il n'y a rien, il n'y aura jamais rien *entre* nous, ma chère Lise, sache-le bien ! dit le capitaine avec un peu d'émotion.

—Oui, à garder *entre nous*, reprit la jeune femme avec plus de force, un misérable chien, laid, presque difforme . . . . sans race.

—Dame ! cela, vois-tu, ce n'est pas sa faute . . ce serait à ses parents . . . .

—Un chien qui n'a que des défauts . . . .

—Oh ! pardon ! chérie, ici je t'arrête ; car ce pauvre Zéro possède au moins une qualité . . . .

—Laquelle ?

—La plus grande de toutes à mes yeux !

—Lui !

—Oui, lui ! il m'aime !

—Tous les chiens aiment leurs maîtres !

— Tu crois ?

— J'en suis sûre ! Tu en aurais un autre que ce serait la même chose ! Qui sait ? peut-être t'aimerait-il encore davantage ! et il serait jeune, beau, docile....et il ne mangerait pas mes œufs !...."

Quand Lise était une fois lancée, il devenait difficile de l'arrêter. Le capitaine le savait bien ; aussi prenait-il le parti le plus sage, qui était de la laisser aller jusqu'au bout. Ainsi fit-il ce jour-là.

La jeune femme profita de la licence qu'on lui donnait, pour prononcer contre Zéro un véritable réquisitoire, dans lequel se trouvèrent exposés tous les torts et tous les crimes de son ennemi. Elle ne parla pas seulement du mal qu'il avait fait, mais de celui qu'il ferait encore, maintenant qu'il était lancé dans la voie du crime, où les chiens vont parfois aussi loin que les hommes. Elle savait bien, pour son compte, que si on ne la débarrassait pas d'un pareil voisinage, elle n'aurait plus un seul moment de repos.

Et tout cela fut dit comme les femmes savent dire, tour à tour avec emportement et avec douceur avec des colères insensées et des câlineries irrésistibles, et d'une voix qui prenait tous les tons, et qui mariait habilement le reproche à la prière.

Nous devons rendre cette justice au capitaine que, même devant cette attaque véhémente, il résista longtemps sans lâcher pied, continuant à défendre courageusement son ami. Mais il le défendait de plus en plus mollement, un peu à la façon de ces avocats, nommés d'office, qui savent que leur client est coupable, qui n'espèrent plus d'acquittement, et qui s'estimeraient heureux d'obtenir des circonstances atténuantes.

Lise était trop fine pour ne pas s'apercevoir qu'elle gagnait peu à peu du terrain, et elle avait trop de tact pour ne pas vouloir profiter de ces premiers avantages. Elle fit donner ses réserves.

"Ah! s'écria-t-elle, en essuyant une larme

qui vint à propos mouiller ses yeux, je vois bien que tu n'as plus d'affection pour moi !.... Qui sait ? peut-être n'en as-tu jamais eu.... Suis-je assez humiliée !.... suis-je assez malheureuse ! tu me préfères un chien.... tu me sacrifies à un caniche.... qui n'est qu'un barbet ! moi, moi ta femme.... et nous ne sommes pas mariés depuis six mois !

— Ah ! Lise, si tu peux dire !

— Tenez ! je le hais votre chien, je le hais ! je l'exècre ! et vous me forcez à le garder, à le voir tous les jours.... à vivre avec lui ! et si l'un de nous deux devait quitter la maison, et céder la place à l'autre . . .ce qui arrivera peut-être un jour.... ah ! je le vois bien.... ce sera moi qu'on renverra !" s'écria la jeune femme avec une explosion passionnée.

Ici, Lise s'arrêta comme si elle eût été suffoquée par l'émotion, et qu'il lui eût été impossible d'en dire davantage.

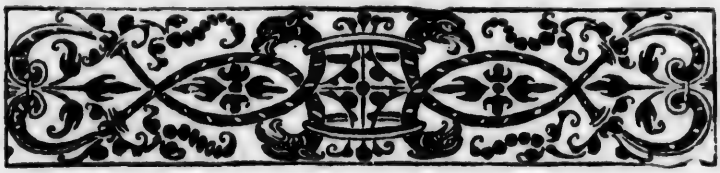
Mme Pigault pleurait bien.

Sa douleur, qui venait surtout de ses nerfs

surexcités, n'était pas assez grande pour la défigurer.... C'était là le point essentiel, et l'on avait envie de recueillir, comme des perles fines, les pleurs coulant sur ses joues, qui avaient la couleur des roses blanches.

Comme tous les hommes d'action qui ont dépensé beaucoup de leur énergie avec les hommes, et contre eux, le capitaine n'en avait plus beaucoup à son service dans ses petites luttes intimes avec sa femme. Il se souleva à demi de son lit, et bien doucement :

"Tu sais bien, Lisette, que tu feras toujours tout ce que tu voudras de ton pauvre Jean Pigault."



VI

ON déjeuna gaiement aux Roches-Blanches ce jour-là, bien qu'un peu plus tard qu'à l'ordinaire, et l'on ne parla point de Zéro. Les deux époux semblaient être en parfaite intelligence. Madame ne se plaignit point des œufs, bien qu'ils vinssent encore de chez l'épicier. Il est vrai que Monsieur redoublait de grâce et d'amabilité pour lui faire oublier ce petit désagrément "qui ne se renouvellerait plus"—il lui en donnait sa parole.

Cependant, chaque fois que l'on ouvrait la

porte de la salle à manger, le capitaine jetait un coup d'œil furtif dans la cuisine, comme s'il se fût attendu à voir paraître son chien. Mais cette attente fut trompée : il n'aperçut de Zéro ni la queue ni les oreilles. Il est vrai que le pauvre diable n'entrait plus guère dans cette pièce dont les rebuffades de Lise l'avaient exilé peu à peu ; mais on pouvait être sûr qu'au moment du déjeuner il n'était jamais bien loin. Il avait même choisi, avec le discernement qu'il mettait à toutes choses, une place dans la cuisine, d'où il pouvait apercevoir son maître.

Pour qui connaissait le cœur des chiens en général, et celui de Zéro en particulier, il était bien certain que l'intelligent animal, éclairé par le regard indigné que lui avait jeté sa maîtresse au moment où il perpétrait son attentat, commençait à se rendre compte de l'énormité de sa faute, et qu'il jugeait à propos de laisser aux autres le temps de l'oublier. Ce révolté n'osait pas encore demander l'amnistie.

Pigault ne s'en disait point aussi long. Ser-

lement, comme son chien n'avait pas l'habitude de s'absenter aux heures de repas, qui lui valaient toujours quelque bonne aubaine, il se demandait où il pouvait bien être maintenant. Mais, comme il se sentait observé de très près, il se le demandait tout bas, tout bas.

A la fin du déjeuner, Lise s'approcha de son mari, et comme elle savait qu'il faut battre le fer pendant qu'il est chaud :

"N'est-ce pas que tu vas t'occuper de ce mauvais chien? lui demanda-t-elle, en lui pinçant délicatement le bout de l'oreille, petite marque de faveur à laquelle le loup de mer, que l'on n'avait pas trop gâté jusque-là, ne se montrait jamais insensible.

— Puisque c'est promis! dit-il avec une nuance d'embarras.

— Oh! oui, et bien promis encore! répliqua la jeune femme, en le regardant dans les yeux. Je sais bien qu'il m'en veut maintenant, et je n'aurais plus une minute de tranquillité s'il restait ici.

— Tu le calomnies, dit Pigault avec un léger mouvement d'épaules. Je puis t'assurer que le pauvre animal est bien incapable de faire du mal à personne.... à toi moins encore ; pour peu que tu t'en fusses donné la peine, ajouta-t-il avec une nuance de mélancolie, tu l'aurais réduit aussi aisément que moi...."

Lise ne releva point cette dernière assertion, et, ne voulant ni l'admettre ni la combattre, elle fit comme si elle ne l'avait pas entendue.

Jean Pigault comprit bien qu'il ne lui restait plus qu'à s'exécuter. Il prit son chapeau, et sans trop savoir ce qu'il allait faire, enfonçant ses fortes mains dans les poches profondes de sa veste ronde en drap pilote, laissant derrière lui cette pittoresque Côte de Grâce, avec sa magnifique avenue de grands ormeaux, de hêtres et de platanes, il descendit rapidement vers le port : habitude de marin ! Dans les moments embarrassants, c'était toujours là qu'il allait chercher ses inspirations.

ormeau - an elm - tree

Il n'avait point encore fait cent pas sous ces grands arbres aux rameaux séculaires, quand Zéro, qui se livrait en ce moment au plaisir de la maraude dans les contre-allées, l'ayant reconnu, vint à lui, et se précipita dans ses jambes avec une telle impétuosité, qu'il faillit le renverser.... Mais il s'arrêta tout à coup au milieu de ses expansions par trop turbulentes, et jeta un regard en arrière pour s'assurer qu'il n'était pas suivi. Puis, quand il fut certain qu'ils étaient bien seuls, il se livra de nouveau aux folles ardeurs de sa tendresse, enlaçant, pour ainsi parler, le capitaine dans les bonds joyeux qu'il décrivait autour de lui, lui sautant presque jusqu'au visage, ou lui léchant doucement les mains.

" Le moment est bien choisi, pauvre bête! dit Jean Pigault en lui posant sur la tête une main caressante. Jouis de ton reste, malheureux, car nous allons être longtemps sans nous revoir."

On eût dit vraiment que le chien comprit ce

qu'on lui disait, car sa physionomie — et vraiment, il en avait une, — changea tout à coup d'expression : on eût dit un autre chien. Il regarda son maître avec une certaine hésitation, comme s'il se fût demandé s'il devait le suivre.

" Allons ! viens, puisque te voilà ! lui dit le capitaine ; mais je te préviens que tu aurais mieux fait de ne pas me rencontrer ce matin."

Le chien baissa le nez et emboîta le pas derrière son maître. Il se doutait de quelque chose . . .

Nous avons dit que Pigault descendait vers le port. Zéro avait vécu assez longtemps dans ces parages, avec Norkind Van der Tromp, à bord de la *Reine-Sophie*, et il n'y avait pas été fort heureux. Cette partie de la ville ne lui rappelait donc que de pénibles souvenirs, et il n'y était jamais revenu. Il regarda les bateaux d'un œil défiant. Il n'avait pas eu le mal de mer ; mais il s'en fallait que ses traversées eussent été exemptes d'ennuis. Il se trouvait à l'étroit

dans ces maisons flottantes; l'ordinaire des matelots lui paraissait insuffisant, et il regrettait de n'y pouvoir ajouter les suppléments que, sur la terre ferme, d'une manière ou d'une autre, son industrie parvenait toujours à lui procurer.

Cependant le capitaine marchait vite, comme un homme chargé d'une ennuyeuse besogne, et qui veut s'en tirer le plus tôt possible.

De temps en temps il se retournait pour voir si son chien le suivait toujours, précaution qui, dans toute autre circonstance, lui aurait paru fort inutile, car Zéro n'était pas capable de le perdre en chemin. Mais, comme s'il eût eu le remords de ce qu'il allait faire, et qu'il eût rougi de lui donner en ce moment des preuves d'affection qui n'eussent été qu'une sorte d'hypocrisie, il n'eut point avec lui l'abandon et la familiarité qui faisaient le charme de leurs relations dans l'intimité.

Zéro lui en voulut un peu de cette réserve, dont les vrais motifs lui échappaient. Il lui semblait que, du moment où personne ne le gê-

nait, son maître aurait pu revenir à leurs habitudes d'autrefois, et se montrer un peu plus expansif. Mais, en chien bien appris qu'il était, il garda cette réflexion pour lui, et continua de suivre le capitaine en observant ses distances.

Celui-ci, laissant à sa droite le bassin où les navires viennent se mettre à quai pour prendre ou déposer leur chargement, se dirigea vers l'avant-port où se trouvaient trois ou quatre bateaux en partance. Parmi ces derniers, il y en avait un, encore tout près du bord, mais auquel s'amarrait déjà le remorqueur qui devait le mettre au large.

Ce fut vers celui-là que Jean Pigault tourna ses pas tout d'abord. Il n'avait pas eu besoin, pour le reconnaître, de lire son nom "LA JEUNE-ALIX", écrit en grandes lettres rouges sur une bande blanche, à l'arrière. Sa forme générale, la plantation de ses mâts, la disposition de ses agrès, dont aucun détail n'échappait à l'œil exercé du marin, le lui auraient fait distinguer entre mille.

Il enjamba lestement la muraille du bateau qui ne s'élevait pas à un mètre au-dessus du quai, puis il se retourna vers son chien. Dans toute autre circonstance un obstacle aussi insignifiant n'aurait pas arrêté bien longtemps Zéro : il l'eût franchi d'un bond joyeux, et fût arrivé avant son maître ; mais, ce jour-là, il manquait décidément d'entrain. Il n'avait pas osé s'enfuir, bien qu'il en eût fortement envie ; mais, craignant quelque fâcheuse aventure, et ne voulant pas qu'on pût lui demander un jour " ce qu'il était allé faire dans cette galère," il s'était assis tranquillement sur son séant, dans une attitude assez mélancolique, et il regardait vaguement autour de lui, attendant de nouveaux ordres. Il semblait croire que son maître était en visite, et qu'il n'avait pas besoin d'entrer, puisqu'on ne l'en priait point.

Le capitaine connaissait trop bien son chien pour ne pas douter de ce qui se passait en lui. Il comprit donc ses préoccupations, ses soucis et ses craintes. Il ne put pas douter que le con-

damné ne devinât parfaitement de quoi il retournait pour lui, et cette seule idée lui fit gros cœur.

" S'il n'obéissait qu'à son instinct, se dit-il, comme il aurait vite fait de retourner à la maison. Il ne reste ici que pour m'être fidèle jusqu'au bout — jusqu'à la mort peut-être ! "

Cependant il n'était pas venu si loin pour reculer au dernier moment. D'ailleurs sa parole était donnée ! ce qu'il ne ferait pas aujourd'hui, il faudrait le faire demain.... autant en finir tout de suite.

" Ici, Zéro !" fit-il de sa voix de commandement.

Le chien prit son élan, sauta lestement pardessus le bord, et vint tomber aux pieds de son maître.

" Couche !" dit Jean Pigault, qui ne voulut ni le regarder — il n'en avait pas le courage — ni le caresser, car une caresse, en un pareil moment, lui eût semblé odieuse comme une trahison.

De son côté, le chien fixait sur lui son grand œil clair, doux et profond, qui semblait dire :

" Tu m'as appelé, me voici ; maintenant que faut-il faire ?

— Couche !" répéta Jean Pigault pour la seconde fois, en faisant de la main un geste qui ordonnait le repos absolu et l'immobilité parfaite.

Zéro tourna deux fois sur lui-même, comme s'il eût voulu choisir sa place ; puis il se coucha en rond, ferma un œil, ouvrit l'autre et attendit.

" J'aime mieux cela ! se dit Pigault. J'aurais redouté une scène de sentiment ; les scènes sont inutiles....et puis ça fait du mal !...."

Le capitaine de la *Jeune-Alix* était debout sur sa passerelle, surveillant les derniers apprêts de son appareillage, car on allait partir. Comme Jean Pigault, Tautin était de la race des loups de mer. Dans leur jeunesse, ils avaient navigué ensemble ; mais Tautin avait fait sa pelote moins vite que Pigault, et celui-

là devait travailler encore, quand déjà l'autre avait le droit de se reposer. Ils n'en étaient pas moins restés d'excellents amis, se revoyant toujours avec plaisir.

"Bonjour, vieux! dit Tautin, en tendant la main à Pigault. Quel bon vent t'amène?

— Un service que je viens te demander.

— Merci! c'est fait! mais parle vite! tu vois que nous n'allons pas coucher ici!

— Je viens te demander un passage.

— Pour toi?

— Non, pour un ami.

— Tu sais où nous allons!

— Au Sénégal, m'a-t-on dit?

— Juste! c'est là que veut se rendre ton monsieur?

— Oui.... c'est-à-dire non!

— Oui, non! lequel des deux?

— Eh bien! il ne tient pas précisément à faire un aussi long voyage.... mais il faut qu'il le fasse!

— Ah! je comprends! c'est un indiscipliné,

à qui l'on ménage un tour du monde... de correction.

— Non! reprit vivement Jean Pigault, c'est au contraire un très bon enfant. Mais il est la cause de grandes divisions dans la famille.

— Entre le père et la mère?

— Pas précisément, mais entre le mari et la femme, et on le sacrifie pour avoir la paix!

— Pauvre diable!

— Il est à plaindre, en effet, et je te demanderai tes bontés pour lui.

— Il les aura, cela va sans dire! Mais je te préviens que nous ne sommes pas trop bien outillés du côté de la cambuse; je ne m'attendais pas à l'honneur d'avoir des passagers, et notre ordinaire n'est pas riche...tu connais ça, toi?

— Ceci n'est qu'un détail auquel je ne m'arrête pas. Le particulier auquel je m'intéresse n'est pas difficile!

— Ça se trouve bien! mais va le chercher! il est dans les environs, j'imagine? nous démar-

rons dans cinq minutes. Ce port est difficile en diable! tu le sais mieux que personne. Si je ne profite pas du jusant pour sortir, il faudra que je me fasse traîner jusqu'en pleine mer. Cours donc et reviens vite!

— C'est inutile! le passager est déjà à ton bord.

— Tiens! je n'ai vu entrer que toi!

— Et mon chien! fit Pigault en riant.

— Quelles bourdes me contes-tu là.

— Pas la moindre bourde! c'est le voyageur que je t'amène! Ecoute-moi.

— Je ne fais que cela!"

En termes éloquents, parce qu'il était sous l'empire d'une émotion réelle, Pigault raconta l'histoire de son chien.... et celle de sa femme. Elles étaient si étroitement mêlées l'une à l'autre, qu'il était vraiment impossible de les séparer. Il dit comment il avait sauvé Zéro, et comment il l'avait aimé. Il peignit toute la tendresse de son chien pour lui, et ne cacha point l'antipathie de sa femme pour son chien.

La vie à trois devenait insupportable; il fallait donc que l'infortuné Zéro quittât la maison.

" C'est toujours comme cela, dit Tautin, avec un gros rire, qui élargit la patte d'oie autour de ses yeux ; c'est toujours comme cela, quand, à nos âges, on épouse des jeunesses. Il vaut encore mieux blanchir ensemble ; ce n'est peut-être pas aussi amusant, mais c'est plus sûr !

— Cela se peut bien! répliqua Pigault avec un peu de brusquerie ; mais ce qui est fait est fait, et il n'y a plus à y revenir. Il faut donc que le chien s'en aille ! Mais, vois-tu, c'est plus fort que moi ! en me séparant de lui, je ne cesse pas de l'aimer. C'est bon, c'est affectueux, c'est intelligent, cet animal-là ! ça m'est un crève-cœur de le voir, et j'aurais encore plus de chagrin si je le savais malheureux. Je viens te l'offrir ! en veux-tu ? c'est un cadeau que je te fais. Il t'aimera, il te servira comme tu ne l'as jamais été . . . par un chien.

— Tope-là ! dit Tautin, c'est affaire faite. Je l'emmène. Nous allons voir le Sénégal ensemble.

La trotte est bonne, et nous aurons le temps de nous accoutumer l'un à l'autre. En revenant, je l'enverrai à Grandcamp, où je ne tarderai pas à m'en aller planter mes choux. Ma femme aime les chiens : comme ça se trouve, dis donc ! et si le tien lui témoigne un peu d'amitié, il ne sera pas à plaindre chez nous. Tout cela est bien entendu ! Maintenant, file ton câble ! car si tu restes ici cinq minutes de plus, au lieu d'un passager, j'en emmène deux.

— Je suis parti ! mais encore un mot. Je vais le faire descendre à fond de cale. Enferme-le, et ne le laisse remonter sur le pont que quand on ne verra plus la terre ; autrement il sauterait par-dessus le bord, et il n'y aurait rien de fait !

— Sois tranquille ! je ne le lâcherai que de l'autre côté du Finistère.... Mais va-t-en, tonnerre de Brest ! le flot baisse d'un mètre par minute ; tu vas me faire manquer ma marée."

Pigault descendit lentement de la passerelle et s'approcha de son chien : "Ici, Zéro !"

Zéro crut qu'on allait repartir. Il se leva comme si un ressort l'eût poussé, et, au risque de tout culbuter autour de lui, mais pourtant sans culbuter rien, il se mit à bondir à droite et à gauche, en avant, en arrière. Pigault calma toute cette fougue avec un mot et un geste de commandement, et le chien revint auprès de lui, calme, docile, soumis. On eût dit qu'il voulait se faire regretter!

A ce moment, le mari de Lise, que les circonstances contraignaient à se conduire en homme politique, et à ne pas dire toute sa pensée, tira le mouchoir dans sa poche, le tortilla serré, en fit une pelote, et, après l'avoir montré à Zéro, le jeta à fond de cale en lui disant: "Apporte!"

Zéro n'avait pas l'habitude de céder sa part de ces jeux-là. Il se précipita à la suite du mouchoir, sauta sur une pile de sacs, rebondit sur des barils de salaisons, et glissa le bout de son museau entre deux pots de beurre où le mouchoir avait roulé.

Mais, pendant qu'il mettait tant d'ardeur à prouver son intelligente obéissance et sa bonne volonté joyeuse, sur un signe de Pigault, un matelot poussa la planche qui fermait l'écoutille, et Zéro se trouva prisonnier, non point sur parole, mais derrière une bonne et solide clôture. Il ne comprit pas tout d'abord ; mais, se voyant enfermé, il poussa deux ou trois aboiements sonores, comme pour demander qu'on lui ouvrit. Puis, comme on ne lui ouvrit point, il se jeta avec une sorte de rage contre l'obstacle qu'on venait de lui opposer, s'efforçant de le repousser ou de le briser. Hélas ! tout fut inutile. Le navire était solide dans ses détails comme dans son ensemble. Rien ne céda. Zéro comprit qu'il était perdu, et sa douleur s'exhala dans un hurlement lamentable. Ce grand cri, où l'on eût cru reconnaître quelque chose qui ressemblait à l'accent de la voix humaine, frappa l'oreille de Pigault, au moment où, après avoir fait au capitaine de la *Jeune-Alix* un dernier signe d'adieu, il s'élançait sur le quai. Il lui retentit dans

l'âme, comme le gémissement suprême d'un ami l'appelant à son secours.

Instinctivement, sans trop se rendre compte de ce qu'il faisait, Pigault s'arrêta. On eût dit que ses pieds le clouaient au sol. Il était évident qu'il hésitait encore ; mais il se fit honte à lui-même de cette faiblesse, et, d'un pas ferme, sans retourner la tête, il reprit le chemin de la Côte de Grâce pour regagner au plus vite les Roches-Blanches où on l'attendait. A peu près à moitié chemin du port et de sa maison se trouvait une petite éclaircie, habilement ménagée entre les arbres, afin de permettre au promeneur de jouir un moment d'une échappée de vue sur la mer.

Pigault s'était arrêté là bien souvent ; il s'y arrêta une fois encore et regarda.

La *Jeune-Alix*, abandonnée par son remorqueur, mais entraînée par le jusant, ses voiles gonflées par un vent favorable, et le cap tourné vers le grand large, devait en ce moment filer ses dix nœuds à l'heure.

« A présent tout est fini, se dit le capitaine : Lise va être contente, c'est toujours cela ! Mais moi, je ne le suis pas ! Pauvre bête ! Quel cri, quand elle a senti que je quittais le bord.... Ah ! ce cri-là, il me semble que je l'entendrai longtemps.... Mille tonnerres ! je ne suis donc plus homme à présent.... Voilà que j'ai la larme à l'œil.... Est-ce qu'on pleure pour un chien ? »

Pigault tira sa montre et regarda l'heure. Il était midi cinquante. On dînait chez lui à une heure ; il se secoua, passa sa manche sur ses yeux, — le pauvre Zéro ne lui avait pas rapporté son mouchoir, et pour cause,—et il reprit, en hâtant le pas, le chemin de la *Villa des Roches-Blanches.*

VII

PIGAULT trouva, en rentrant, le couvert mis, la soupe trempée et sa femme qui l'attendait, tout en travaillant dans la salle à manger.

Son premier regard fut pour le coucou, qui marquait une heure et une minute.

" Je crois qu'il avance ! dit-il, comme s'il se fût senti en faute, et qu'il eût voulu se défendre, alors même qu'on ne l'attaquait pas.

— Je ne crois pas, répondit Mme Pigault, non sans quelque vivacité ; il va comme l'église, qui va elle-même comme l'hôtel de ville, lequel va

comme le soleil : il est réglé par un horloger du Havre !

— Le soleil ?

— Eh non ! le coucou ! Mais tu n'es pas en retard. J'ai failli attendre, mais je n'ai pas attendu ; c'est le principal. Seulement, ajouta-t-elle, en fixant sur le visage de son mari son œil pâle, singulièrement scrutateur, je voudrais bien savoir où tu as passé ta journée.

— Tu devrais dire : Ta matinée !

— Soit ! je ne chicane pas sur les mots ! Tu es parti après le déjeuner.... et, depuis lors, on n'a plus entendu parler de toi.

— Vrai, je suis resté dehors aussi longtemps que cela ?

— Voilà une réponse qui prouve que le temps ne te paraît pas trop long loin de moi.... Mais cela ne me dit pas ce que tu as fait....

— Ce que j'ai fait ?

— Oui !

— Tiens ! laissons cela ! J'aime autant ne pas en parler ; je voudrais pouvoir l'oublier moi-même.

— Ah! tu as fait des choses dont tu n'oses pas parler, des choses que tu voudrais oublier, dit la jeune femme, dont l'œil bleu s'alluma, en laissant voir comme de petites paillettes d'or qui rayaient le saphir pâle de sa prunelle. Prends garde, Jean!"

Pigault sourit de cette menace qui ne lui faisait pas peur, et se sentit intérieurement flatté. L'homme est si vain, qu'il cherche partout ce qui peut caresser son amour-propre, et il est si habile, qu'il finit toujours par le trouver.

" J'ai embarqué Zéro, dit-il d'un ton bref. La maison est maintenant débarrassée de ton ennemi, et tu auras demain des œufs frais à ton déjeuner.... si les poules veulent bien pondre. Tu vois que le procès du criminel n'a pas duré trop longtemps."

Très charmée de la victoire qu'elle venait de remporter, Mme Pigault fit des frais d'amabilité. Pigault, de son côté, ne laissa point que d'y mettre du sien, et il s'efforça de maintenir la conversation

à une certaine hauteur. Mais nous devons avouer qu'il n'y réussit guère ; il écoutait sa femme, et c'était son chien qu'il entendait. Le cri de Zéro, au moment où il avait quitté le bord de la *Jeune-Alix*, lui retentissait encore dans la poitrine.

Tout semblait, du reste, se conjurer pour lui rappeler l'exilé.

Chaque fois que l'on ouvrait la porte de la cuisine, et qu'il apercevait, sur le tapis que l'on n'avait pas encore enlevé, la place inoccupée, il éprouvait quelque chose comme un vague malaise. Le nom du pauvre animal ne fut pas prononcé une seule fois par lui ; mais s'il n'en parlait point, il y pensait.

Lise, qui, au fond, et ses emportements mis à part, n'était pas une mauvaise femme, et qui d'ailleurs avait une sincère affection pour son mari, ne put fermer les yeux sur son chagrin; elle commença par s'en irriter, lui reprochant tout bas de tant s'attacher à une bête quand il avait une femme ; mais, quand elle vit que cette

tristesse angmentait, sans que pour cela son humeur s'altérât, ou qu'il cessât d'avoir pour elle les mêmes prévenances délicates et les mêmes attentions gracieuses, elle éprouva quelque chose qui pouvait ressembler à un remords.

Elle se reprochait d'avoir privé cet homme excellent d'un compagnon auquel il avait tant de raison d'être attaché.

Le capitaine ne tarda point à ressentir le contre-coup de ce qui se passait en elle, et, en voyant sa femme d'humeur plus égale et plus douce, il y eut des moments où, nous sommes bien obligé de l'avouer, il oublia complètement son chien !

Mais, souvent aussi, ce souvenir lui revenait tout à coup, avec une vivacité singulière. Il se demandait alors où était ce pauvre Zéro ; ce qu'il était devenu ; comment on le traitait ; s'il était bien malheureux ; et (lecteur, vous ne rirez pas si vous avez un chien !) s'il pensait encore à lui. Il avait beau vouloir cacher cette préoccupation à Mme Pigault, il y avait des mo-

ments où, malgré ses efforts, elle perçait et se faisait jour sur son visage.

Dans la crainte de rouvrir cette blessure profonde et qui saignait toujours, Lise ne parlait jamais de Zéro ; mais, chose étrange ! elle en était arrivée à y penser presque autant que son mari.

" J'irai à Cherbourg dans six mois, se disait le capitaine, pour arrêter mon règlement de compte avec les Sorel ; je prendrai terre à Isigny, et je tirerai une bordée jusqu'à Grandcamp.... pour le revoir."

Pour peu que l'ami Tautin se fût piqué d'exactitude, Pigault était certain de recevoir bientôt la lettre, si impatiemment attendue, qu'il lui avait promise.

Un beau jour, elle vint, en effet, par le courrier du matin, que l'on distribuait sur la Côte de Grâce à peu près à l'heure du premier repas. Il n'eut pas besoin de regarder l'adresse à deux fois pour reconnaître la bonne grosse écriture du capitaine Tautin. Le timbre de Saint-Louis

disait que les passagers avaient atteint leur destination. Il la mit dans sa poche, pour la lire tranquillement un peu plus tard, quand il serait sûr que personne ne viendrait l'interrompre ou le troubler. Lise n'avait pas aperçu le facteur.

Le capitaine resta encore quelques minutes à causer indifféremment de choses et d'autres avec sa femme, puis il alluma sa pipe, et il alla fumer au grand air, ce qui lui arrivait du reste assez souvent après ses repas.

Quand il eut parcouru à peu près la moitié de la Côte de Grâce, il entra sous le couvert de la haute futaie, en se dirigeant du côté de la mer. Il gagna le banc rustique, fait d'un quartier de roche, couvert de mousse, où il était déjà venu s'asseoir pour suivre des yeux la *Jeune-Alix*, le jour où elle avait emporté Zéro.

Certain maintenant d'être tranquille et sans témoins, il ouvrit sa lettre avec une hâte fiévreuse.

Tautin, qui n'était pas un phraseur, lui écrivait:

" Mon bon vieux !

" Je mets la main à la plume pour te coucher ces quelques mots par écrit, ainsi que tu me l'as demandé ; tu peux m'en savoir gré, je t'assure, car les lettres ne sont pas mon fait. Excepté à ma bourgeoise, et encore pas bien souvent, je n'écris guère que sur mon livre de bord. Mais ce qui est dit est dit ; j'ai promis et je tiens !

" Il faut primo que tu saches que, tant que nous avons été dans la Manche, et qu'il a senti la terre normande, le malheureux Zéro n'a fait que pleurer, crier, geindre et se lamenter, que ça fendait le cœur de tous mes matelots, qui ne l'ont pourtant pas tendre. Espérant que ça le ferait taire, je lui ai envoyé sa ration à la même heure qu'aux hommes ; mais il n'a voulu ni boire ni manger. Le soir venu, il s'est fait un peu d'accalmie dans cette tempête, probablement parce que, après avoir donné tant de voix, il ne lui en restait plus dans la gorge. Quand j'ai vu que la musique cessait, je suis descendu, à seule

fin de lui parler de toi ; je suis bien certain qu'il m'a compris, car, en entendant prononcer ton nom, il a tourné de l'œil et frétillé de la queue, ce qui, chez le chien, est toujours signe de quelque chose.

" En remontant, j'ai laissé l'écoutille ouverte, pour lui donner de l'air. Il a bondi comme un diable en caoutchouc, m'échappant des mains, et me filant entre les jambes, si vite que je ne m'en suis aperçu qu'après ! Il a fait deux ou trois fois le tour du pont, comme s'il avait eu le feu quelque part. J'ai eu peur un moment qu'il ne piquât une tête par dessus le bord, tant il était affolé. Ne te trouvant pas, — il était bien évident que c'était toi qu'il cherchait, — il s'est mis à aller et venir comme un fou, se jetant dans les jambes d'un chacun. Enfin, il s'est trouvé acculé dans un coin ; on en a profité pour passer une corde dans l'anneau de son collier, et je l'ai confié à un mousse, avec défense de le lâcher une seconde. Le gamin avait beau faire, s'arc-bouter sur ses reins, se pencher en ar-

rière, se retenir aux mâts, il en avait toujours plein la main, tant l'autre tirait sur la corde.

" J'ai dit qu'on le laissât faire un peu, pour voir.

" A ce moment-là, nous allions vent arrière, filant nos douze nœuds, le cap au grand large. Mais le gredin n'a pas perdu le nord ; il a piqué, raide comme balle, du côté du gouvernail, s'est levé tout debout, a posé ses pattes sur le bordage, si fermes qu'on aurait dit qu'elles y étaient rivées, le nez droit sur la côte normande, qu'on ne voyait pourtant plus, et reniflant l'air qui venait de chez toi. Bientôt la lame a grossi, et nous avons commencé à embarquer des paquets de mer. L'eau lui sautait chaque fois à la figure et le trempait comme une soupe. On le rappelait ; impossible de lui faire rien entendre. Il trouvait sans doute que c'était là sa place, car on avait beau le tirer en arrière, il y retournait toujours, en poussant de temps à autre de petits jappements plaintifs.

" Quand nous nous sommes trouvés dans le

golfe de Gascogne, où notre coquille de noix sautait sur le dos de ces grandes vagues qui viennent tout exprès d'Amérique sans se déranger de leur ligne, pour mieux nous secouer le tempérament, il a commencé à comprendre qu'il perdait son temps, et que tu n'allais pas te mettre à marcher sur les eaux comme Notre-Seigneur pour venir le trouver. Nous avions d'ailleurs tant de fois viré de bord sous le vent, que j'ai dans l'idée qu'il lui aurait été difficile, si malin qu'il soit, de trouver Honfleur sur la carte. Il a donc quitté son poste, et il est allé se coucher au pied du grand mât, ton mouchoir dans les dents, pour avoir encore quelque chose de toi, voire même qu'il a failli dévorer un mousse qui voulait le lui prendre. Là, il s'est tenu tranquille, et n'a plus rien dit à personne.

"Mes hommes, qui ne sont pas des brutes, se sont laissé empoigner par la douleur de ce pauvre animal; ils en ont eu comme une pitié, et se sont mis à le gâter à qui mieux mieux. S'il les avait écoutés, il serait mort d'indigestion au

bout de huit jours ; mais on aurait dit vraiment qu'il ne voulait mourir que de chagrin. Il faut que les animaux aient aussi parfois leurs idées! Au lieu de s'emporter sur la nourriture, comme l'auraient fait bien des gens, ton chien n'en prenait que juste ce qu'il lui fallait pour se soutenir. Il voyait bien que tout le monde voulait être bon avec lui ; mais sans faire pour cela le dédaigneux, il avait toujours l'air de quelqu'un à qui c'est bien égal. On le caressait : il se laissait faire ; mais lui-même ne rendait la politesse à personne, et, au lieu que cela lui fît du tort, on lui en savait plutôt gré. On aurait été fâché qu'il ne fût pas comme cela ! Les matelots disaient entre eux que, pour toutes les choses de bon cœur, ce chien-là en remontrerait à bien des chrétiens baptisés. On se souviendra longtemps de lui à bord de la *Jeune-Alix*.

" Nous sommes arrivés à Saint-Louis sans avaries, tout l'équipage en bonne santé. Zéro s'était beaucoup ennuyé pendant la traversée, dans ces derniers temps : il avait beaucoup

dormi et souvent aboyé en dormant, ce qui me ferait croire qu'il a beaucoup rêvé. Il a paru heureux de se revoir sur le plancher des vaches, qui est aussi celui des chiens. Il a fait trois ou quatre bonds sur la terre solide, comme pour en prendre possession; puis il s'est mis à courir en jappant et en flairant le sol comme pour y chercher ta trace. Je ne te dis pas ça pour te faire de la peine, mon vieux copain, mais uniquement parce que c'est la vraie vérité: tu avais là un chien qui t'aimait bien!

"Mais ça ne devait pas s'arrêter là! cet effronté a fait en plein port une chose que les chiens font bien rarement, et qui prouve qu'il a un fier toupet. Il est entré dans plus de dix bateaux, sautant par-dessus le bord, quand ils étaient à quai, et, au besoin, se risquant sur les passerelles comme un vrai mousse, quand il fallait enjamber pour aller de l'un à l'autre. Je crois qu'on n'avait encore jamais vu cela. Il te cherchait partout, furetant dans tous les coins. Quand il était bien certain que tu n'étais nulle

part, il regagnait le pont de la *Jeune-Alix* pour recevoir sa pâtée et se reposer un peu. Après quoi, il recommençait ses courses comme un vrai dératé.

"Tu sais qu'une fois à terre les matelots ont la langue bien pendue. Les miens, sous ce rapport, ne cèdent leur part à personne. En quelques jours, l'histoire de Zéro a fait le tour du port; elle a même gagné la ville. Ton chien est maintenant connu à Saint-Louis comme le loup blanc. J'ajoute qu'il est considéré, recherché, aimé partout. Un capitaine anglais m'en a offert une somme ; il la doublera si je veux, car il s'allume sur la bête. Il dit que si le chien est jamais à lui, il en fera son ami intime, et que, lorsqu'il mourra, il lui élèvera un tombeau, avec une inscription en lettres d'or, en anglais et en français.

— En hollandais aussi, mylord, que je lui ai dit, si vous voulez être sûr qu'il comprenne! Le hollandais, c'est sa langue maternelle et il n'en a jamais bien parlé d'autre.

" Tout cela me fait craindre un malheur. Les

matelots, sans leur faire de tort, sont un peu chapardeurs, comme les soldats. Parmi ces hommes de toutes les nations, il peut bien s'en rencontrer quelques-uns qui ne demanderaient pas mieux que de s'approprier le bien d'autrui.

"J'ai paré la chose de mon mieux, en faisant quitter le port à Zéro. Je l'ai emmené dans l'intérieur de la ville, à l'hôtel des *Deux-Pôles*, où je loge quelquefois, et que tu connais parbleu bien! car nous y avons fait ensemble plus d'un bon dîner. Le chien du patron était mort: un grand danois, moucheté de noir et de blanc, qui courait si bien devant sa voiture! Zéro a hérité de sa niche. Je l'enchaîne quand je sors. Lorsque je suis seul à l'hôtel, il reste dans ma chambre où il se plaît mieux. Mais il est si malin que, si je tarde trop, il parvient toujours à se débarrasser de la chaîne ou du collier. Il fait tout ce qu'il veut de ses pattes; un singe n'est pas plus adroit de ses mains. Nous sommes déjà de bons amis, parce qu'il a du cœur, et qu'il sent que je l'aime bien. Mais tu n'as rien

à craindre ! Je vois déjà que ce ne sera jamais la même chose qu'avec toi. Il y a des moments où il me regarde comme s'il voulait me demander de tes nouvelles. N'en ayant pas, il m'est bien impossible de lui en donner. Je me contente donc de lui parler de toi, et je vois que ça lui fait toujours plaisir.

" J'ai livré mon chargement sans perte ni déchet ; mais, comme je ne tiens pas à revenir sur lest, je m'occupe d'un petit fret que l'on me fait espérer, et que je tâcherai d'avoir aux meilleures conditions possibles. Il s'agit de bois de couleur pour Caen et pour Cherbourg. Cela m'irait assez, à cause du voisinage de la maison, que, dans ce cas, je ne quitterai plus, car j'ai de vieilles douleurs qui commencent à m'avertir que l'heure de la retraite va bientôt sonner pour moi. Si les choses tournent comme je le souhaite, je serai à Grandcamp dans deux mois. Tu pourras y venir voir ton chien et ton ami.

" Jacques TAUTIN,

" Capitaine au long cours."

"*P. S.*— Vingt mille sabords! cette lettre était écrite depuis deux jours, prête à partir par le courrier de ce soir. Je rentre ; je vais à la niche pour voir Zéro, car je suis plus bête que lui, et j'ai fini par ne plus pouvoir m'en passer! Plus de chien! ni vu ni connu! Je m'informe. Les gens de l'hôtel ne peuvent rien me dire. C'est toujours comme cela! Je ne sais que faire! Je me donne au diable, qui ne veut pas de moi. Je cours au bateau : Zéro n'y est pas, et il n'y est pas venu! Mais le mousse, qui a plus de malice qu'il n'est gros, prétend qu'il l'a vu passer se dirigeant vers l'avant-port. Je veux en avoir le cœur net, et je m'y rends pour me renseigner.

"J'ai là quelques amis, un entre autres, Auzoufe (du Havre), surveillant du grand bassin, qui est venu plusieurs fois à bord de la *Jeune-Alix*, et qui connaît Zéro. Je l'interroge ; il est bien persuadé qu'il a vu, en effet, passer ton chien, mon chien, notre chien! suivant un matelot appartenant à l'équipage des *Deux-Amis*,

un sloop de Dieppe, capitaine Franqueville, qui a fait l'an passé trois voyages à Honfleur, et qui était depuis deux jours en partance pour Marseille.

" Il paraît que Zéro n'avait l'air ni contraint ni forcé, le gueux ! bien loin de là ! il marchait sur les talons du matelot, comme s'il avait suivi son maître.

" Cela m'a donné un coup !

" Si c'était, en effet, le Hollandais, son ancien patron, Zéro serait perdu pour nous ! me suis-je dit ; mais rien n'est plus facile à savoir. Je vais aller trouver Franqueville et lui demander des renseignements. Entre capitaines, on se rend bien ces services-là !

" Mais quand le malheur nous entreprend, il ne fait pas les choses à moitié ! Le sloop avait déjà levé l'ancre ; il était parti depuis une heure, faisant, comme on l'avait dit, voile pour Marseille, avec escale à Cadix et à Gibraltar.... Tout cela m'a chiffonné, je ne m'en cache pas ; je commençais à aimer le poil de la bête, et je

sens que ce pauvre Zéro va me faire faute. Quant à toi, t'en voilà débarrassé.... si je ne me trompe, c'est à cela que tu tenais le plus! Excuse-moi si je n'ai pas fait mieux, et sois bien certain que j'ai fait du moins ce que j'ai pu.

" Saint-Louis du Sénégal, 12 mai 1878."

VIII

Le capitaine Pigault, qui avait dévoré cette lettre en un clin d'œil, en reprit ensuite la lecture, lentement, phrase par phrase, ligne par ligne, et presque mot par mot! puis il la laissa tout ouverte sur ses genoux, hocha la tête à deux ou trois reprises, et dit à demi-voix :

" Du moment où je l'avais renvoyé de la maison, cela devait finir ainsi ! "

A ce moment un léger bruit de feuilles froissées et de branches écartées derrière lui, et des pas qui se rapprochaient, lui firent tourner la tête. Il se trouva face à face avec sa femme.

" Toi ici ! dit-il doucement.

— De qui est cette lettre ? demanda la jolie créature, dont les sourcils se froncèrent subitement.

— Elle est de Zéro ! dit Jean Pigault tout à sa pensée.

— Ah ! Zéro écrit donc, à présent ? répondit Lise avec un mouvement d'épaules.

— Je voulais dire du capitaine Tautin, à qui je l'avais donné....

— Et qui t'envoie de ses nouvelles ?

— Précisément ! Mais toi-même, par quel hasard es-tu ici ?

— C'est bien simple, dit Lise, qui tout à coup était redevenue fort douce, et qui venait de s'asseoir sur le banc rustique, à côté de son mari. Tu es sorti ce matin un peu plus tôt que d'habitude, à ce qu'il m'a semblé ; je t'ai vu marcher vite ; tu avais l'air préoccupé : j'ai cru qu'il y avait quelque malheur dans l'air, et je t'ai suivi....

— Pas tant de malheur que cela ! fit Pigault

avec sécheresse ; Tautin a perdu Zéro, voilà tout ! "

Lise aurait pu répondre à son mari que, du moment où il ne l'avait plus, peu lui importait que son chien fût à celui-ci ou à celui-là ; mais elle n'osa point, tant il paraissait contrarié. Elle prit donc, sans rien répliquer, la lettre que Pigault lui tendait, et elle la lut tout bas.

" C'est bien malheureux ! dit-elle, en la lui rendant avec une certaine émotion. Qui aurait pu prévoir cela ?

— On ne prévoit jamais ! dit Jean Pigault, sans la regarder.

Trois ou quatre mois se passèrent, et l'automne jaunit de nouveau les feuilles des hêtres, des platanes et des ormeaux qui décorent les belles pentes de la Côte de Grâce, sans qu'aucun incident vint égayer ou attrister la vie un peu monotone, mais calme, et, à tout prendre, assez heureuse des deux époux. Pas une seule fois le nom de Zéro n'avait été prononcé par l'un ou par l'autre. Si le capitaine gardait du

passé un souvenir pénible, il avait du moins la discrétion de n'en jamais rien laisser voir. Quant à la jeune femme, comme si elle eût eu à cœur de lui faire oublier les ennuis dont elle avait été la cause, et qu'elle n'avait pas prévus si grands, elle se montrait avec le capitaine pleine de gentillesse et de grâce. Il y avait là un changement, je dirais volontiers une conversion morale, qu'il eût été injuste de méconnaître. Il suffisait qu'elle pût croire qu'une chose était agréable à son mari pour qu'elle s'empressât de la faire. Pigault avait perdu un chien, mais il avait trouvé une femme. Peut-être, parmi nos lecteurs, s'en rencontrera-t-il qui ne le plaindront pas. Lui-même ne se plaignait point.

Seulement il se demandait parfois ce que Zéro était devenu ; et dans ces moments-là, une ombre assombrissait son front. Mais il essayait de chasser loin de lui cette pensée importune, et se reprochait à lui-même ce qu'il appelait une faiblesse indigne d'un homme. Lise devi-

nait alors ce qui se passait en lui, et elle restait triste jusqu'à la fin de la journée.

Cependant elle s'occupait de sa maison comme la meilleure des ménagères, et l'on pouvait dire qu'il n'y avait pas dans tout Honfleur un intérieur mieux tenu que le sien. Sans avoir une grande fortune, à force d'ordre et d'économie, par un judicieux emploi de ses ressources modestes, elle arrivait à le faire mieux vivre que la plupart des riches bourgeois de la ville. Il ne faut pas croire que tous les hommes soient indifférents à ces mérites-là chez mesdames leurs épouses. Mais que de peines la brave petite femme se donnait pour obtenir ces résultats ! Les jours de marché, par exemple, elle se levait avec l'aurore, et suivie de Jeanneton, qui portait le panier, elle achetait de première main ce que les paysannes apportaient de meilleur au chef-lieu de canton.

Un certain samedi, qu'elles revenaient ainsi toutes deux, avec une foule de bonnes choses, et charmées de faire des gâteries au capitaine,

qui dormait encore, Lise, qui marchait la première, aperçut devant sa porte, couchée en travers, une forme étrange, dont tout d'abord, et à première vue, elle ne distingua point la nature. On eût dit d'une masse sombre, comme d'un tas de poils noirs et gris, qui ne remuait pas.

Elle recula, avec un sentiment de crainte plus instinctif que justifié, — car cette chose sans nom semblait inoffensive, — et elle appela sa bonne.

"Jeanneton, Jeanneton! qu'est-ce que cela peut bien être? regardez donc!"

Jeanneton, fille des champs, robuste et hardie, passa devant sa maîtresse, qui venait de faire deux pas de retraite, et toucha du pied l'objet inconnu. On entendit un murmure plaintif, comme un gémissement. Puis lentement, péniblement, la chose se souleva, accentua ses lignes, et les deux femmes virent devant elles un chien.

"Dieu! Madame, mais c'est Zéro!" s'écria Jeanneton qui, dans son saisissement, faillit laisser tomber le panier aux provisions.

Zéro, car en effet c'était bien lui, Zéro, en entendant prononcer son nom, remua doucement la queue, comme pour faire voir qu'il avait compris ce que Jeanneton venait de dire. Mais, en reconnaissant Mme Pigault, le pauvre animal se ressouvint, hélas! que la maîtresse de la maison ne l'aimait pas, et timide comme les malheureux, portant bas l'oreille, sans se plaindre, mais en lui jetant un regard navré, qui semblait demander grâce, il se traîna lentement, péniblement de l'autre côté de la route, et se coucha au bord du fossé, les yeux fixés sur ce logis dans lequel peut-être il ne rentrerait jamais, mais au seuil duquel il était revenu mourir.

"Ah! madame, dit Jeanneton, dont le cœur était compatissant et l'âme tendre sous sa rude enveloppe, voyez comme il est maigre! ses os crèvent sa peau!

— Oui, dit Lise, on voit qu'il a souffert. Puis elle ajouta : Je n'aurais pas cru que cela pût me faire autant de peine!"

Le regard de l'infortuné, si craintif et si douloureux, plus éloquent qu'aucune parole humaine, entrait comme un aiguillon dans le cœur de la jeune femme, où il enfonçait la pointe du remords.

" Faut-il que j'aie été mauvaise, pensa-t-elle, pour qu'il ait si peur de moi ! "

Elle l'appela.

Zéro se souleva comme pour aller à elle ; mais comme s'il n'avait pas cru que ce fût vrai, il se recoucha à la même place. La jeune femme comprit ce qui se passait en lui.

" Allons ! dit-elle d'une voix affectueuse et bonne, je vais à toi, puisque tu ne veux pas venir à moi ! "

Elle traversa rapidement la route. Zéro se rasa contre terre, craintif. Mais elle, pour le rassurer, prit dans ses deux petites mains cette grosse tête, qui n'était pas devenue plus belle en voyageant, mais qui était toujours restée si intelligente, et elle la flatta, la caressa, en donnant les plus doux noms à celui qui n'avait

jamais reçu d'elle que de dures rebuffades, et qui n'avait connu que ses dédains.

Le changement était si grand que, tout d'abord, Zéro, rendu défiant par l'expérience amère de la vie, n'y voulut pas croire. Il regarda son ancienne maîtresse à deux fois, comme pour s'assurer qu'elle ne le trompait pas.

Peu à peu cependant il se laissa convaincre, et, tout reconnaissant, il lui lécha les mains et la regarda avec des yeux qui la remerciaient et qui lui disaient clairement :

" C'est bien vrai, n'est-ce pas ? Tu ne voudrais pas tromper un pauvre chien qui ne t'a jamais fait de mal ? "

Jeanneton cependant venait d'ouvrir la porte de la cuisine, et Zéro se sentait de furieuses envies d'entrer. Mais il hésitait encore, et, toujours immobile à la même place, il regardait l'intérieur brillant de cette maison où il avait jadis été si heureux, et dont on l'avait si cruellement chassé.

" Allons ! viens ! " lui dit Mme Pigault, qui

devinait toute sa pensée, et qui voulait se faire pardonner ses torts.

Elle entra : il la suivit.

Mais il était tellement épuisé par la fatigue et le besoin, qu'à peine arrivé dans la cuisine, il se coucha sur la première dalle, comme s'il n'avait pas eu la force d'aller plus loin ni de se tenir debout.

" Il meurt de faim ! " dit la compatissante Jeanneton.

Lise prit la tourte, et, elle-même, coupa une tranche de pain, épaisse et large, et la divisa en très petits morceaux qu'elle lui donna l'un après l'autre.... L'affamé n'en faisait qu'une bouchée. Ils disparaissaient comme si on les eût jetés dans un gouffre. Il aurait dévoré la miche tout entière, et Lise était si contente du plaisir qu'elle lui faisait, qu'il n'aurait pas fallu la prier beaucoup pour qu'elle la lui donnât.

" C'est assez, madame ! dit la prudente cuisinière. Il ne faut pas qu'il mange trop, après un

si long jeûne. Ce serait capable de lui donner une indigestion... Je lui ferai une bonne soupe tantôt.

Cependant Zéro, le cri de l'estomac apaisé, se souvint qu'il avait un cœur. Il promena autour de lui des yeux qui cherchaient partout, et ce qu'ils cherchaient, on le savait bien!

Il alla flairer les habits du capitaine que Jeanneton, la veille au soir, avait déposés sur une chaise tout près de la cheminée, et son odorat si fin ne le trompa point sur leur provenance.

Certain désormais de la présence de son maître, il regarda tour à tour Lise et l'escalier qui conduisait à la chambre de Jean Pigault, comme s'il avait voulu lui demander la permission de monter.

" Ah! madame, fit Jeanneton, en joignant les mains, que Monsieur va donc être content, lui qui avait tant de chagrin!

— Oui! bien content! et je ne veux pas retarder son bonheur... la joie ne fait pas toujours

peur ! Allez ouvrir doucement la porte de la chambre : c'est Zéro qui va le réveiller. "

Zéro avait écouté tout ce dialogue avec une telle attention que l'on eût dit vraiment qu'il en comprenait le sens. Il monta lentement derrière la bonne ; mais à peine eut-elle ouvert la porte, qu'il se jeta dans ses jupons, au risque de s'y empêtrer et de la culbuter, et il se précipita dans la chambre.

Il vit son maître, bondit vers le lit, et tomba comme une masse sur la poitrine du dormeur. Jamais, on peut le dire, homme ne fut réveillé plus brusquement.

Le capitaine poussa un léger cri, avant même d'ouvrir les yeux, et le chien, qui craignit sans doute de lui avoir fait du mal, redescendit du lit aussi vite qu'il y était monté. Jean Pigault, cependant, complètement réveillé, regarda autour de lui, et voyant dans sa chambre celui qu'il croyait à l'autre bout du monde, il se demanda s'il ne dormait point encore. Mais Zéro, sautant pour la seconde fois sur son lit, put le

convaincre par la réalité de son poids de la vérité de sa présence. La folle ardeur de sa joie acheva victorieusement la démonstration. Quel autre que ce pauvre Zéro l'aurait donc tant aimé et se serait livré à de tels transports en le revoyant ? On ne rencontre pas deux chiens comme celui-là dans sa vie.

Le capitaine enfonça ses deux mains dans la crinière emmêlée de Zéro, qui, depuis quelques jours, avait assez visiblement négligé les soins de sa toilette, et le regardant fixement dans les yeux :

" Oui, c'est bien toi, lui dit-il enfin, tu n'es pas plus beau qu'autrefois, mais tu as toujours l'air aussi bon.... Ah ! d'où viens-tu, comme cela ? "

Zéro eût bien voulu répondre à toutes ces questions, mais Jean Pigault les lui faisait en français, et le chien de Norkind Van der Tromp ne parlait aucune autre langue que le bas-allemand : c'est ainsi qu'à Berlin on appelle le hollandais. Il dut donc se contenter de lécher

les mains de son maître, et de le regarder avec toute la tendresse qu'il est permis à un chien d'exprimer par signes.

Mme Pigault eut la délicatesse de ne pas monter tout d'abord. Elle ne voulait point troubler par une présence importune le plaisir que les deux amis éprouvaient à se retrouver ensemble. Mais, au bout d'un moment, craignant qu'une plus longue abstention n'eût quelque chose d'affecté, elle entra, souriante et gaie, et d'une gaieté très sincère, en femme heureuse du bonheur de son mari.

Le capitaine, en l'apercevant, remarqua pour la première fois que Zéro était monté sur le lit et qu'il n'avait pas pris un bain de pieds ce matin-là. Aussi, pour éviter un orage qui pouvait assombrir si tristement les premières heures du retour et du revoir :

" Veux-tu bien descendre, malheureux ! dit-il, en prenant le chien par la peau du cou ; tu ne vois donc pas que nous avons des draps blancs d'hier ?

— Laisse-le, va ! dit Lise, involontairement attendrie ; vous êtes si contents tous deux que cela vaut bien un blanchissage."

Ces paroles contrastaient si fort avec la première manière de sa femme, que le capitaine, enchanté mais non moins surpris, la regarda à deux fois, pour s'assurer qu'elle était sincère.

Lise comprit ce regard, et, répondant à ce que son mari pensait mais ne disait pas :

" C'est moi qui l'ai retrouvé et qui te l'ai envoyé, fit-elle ; ne t'occupe pas de ces misères-là ... Je ne veux pas qu'elles troublent notre bonheur à tous trois !

— A tous trois ! dis-tu vrai ? demanda le capitaine, qui n'en pouvait croire ses oreilles.

— Oui, à tous trois ! répéta Mme Pigault avec une certaine fermeté. J'ai été bien dure parfois pour ce pauvre chien, ajouta-t-elle, en passant sa jolie main blanche et fine sur la tête de Zéro, qui ne s'était jamais vu à pareille fête.... Mais, que veux-tu, mon ami ? ce n'est pas ma faute ! je trouvais que tu t'en occupais trop !

— Chère enfant! certainement que j'aime bien cette pauvre bête! mais cette affection peut-elle se comparer à celle que j'ai pour toi!"

Les jolies joues de marbre blanc de Mme Pigault prirent une teinte rosée, et ses yeux bleus se relevèrent sur son mari, puis se baissèrent de nouveau.

" S'il faut tout dire, continua Lise, autrefois je ne le trouvais pas beau; à présent, il me semble superbe!

— Ce qui prouve que l'amour est aveugle! fit le capitaine, en riant de son large rire, car le pauvre diable est plus laid que jamais!

— Enfin, s'il me paraît beau, à moi, tu n'y peux rien, j'imagine! je ne suis pas une mauvaise, va! poursuivit la jeune femme, et tu sais que j'ai de l'affection pour toi, mon cher Jean!... Aussi, quand j'ai été bien certaine que tu ne me préférais pas ce pauvre toutou....

— Encore, Lisette!

— Et que tu avais bien voulu le renvoyer à cause de moi, vrai! cela m'a changé tout à fait

les idées ! . . . . Je m'en suis voulu de l'avoir fait chasser de la maison pour une couple d'œufs.... d'autant plus que ceux de l'épicier ne sont pas si mauvais que cela ! . . . . Puis, quand j'ai été témoin de la peine que te faisait son absence, quand j'ai vu avec quelle douceur tu portais ton chagrin, évitant même de me le faire voir, j'ai eu de véritables remords ! . . . Vrai ! si j'avais su où le trouver, je serais allée le chercher moi-même, et je te l'aurais ramené par l'oreille . . . . Et, maintenant qu'il nous est rendu, tu peux être bien certain que je ne lui ferai jamais plus de misères . . . . Je veux qu'il m'aime aussi, moi ! Crois-tu qu'il voudra bien ?

— Il t'adorera ! garde-toi d'en douter ! fit Pigault en riant ; je suis sûr, à présent, que c'est moi qui vais être jaloux !

— Alors, nous allons mener une bonne petite vie tous ensemble ! " dit Lise en frappant joyeusement ses deux mains mignonnes l'une contre l'autre !

Elle avait dit vrai. Rien ne gâta plus les joies

innocentes, rien ne troubla désormais la paix heureuse de ce trio d'amis. Zéro, qui n'avait pâti que pendant quelques jours, reprit bien vite son embonpoint respectable, et par son affection, sa gentillesse et son intelligence, il fit le bonheur des deux époux, qu'il aima à peu près également. Il affectait même parfois une certaine préférence pour Madame ; mais on a tout lieu de croire que ce n'était là qu'une simple galanterie, car il glissait parfois du côté du mari un regard très fin, qui lui disait clairement :

"N'en crois rien! tu sais qu'au fond c'est toujours toi que j'aime le mieux ; mais il faut flatter un peu les femmes!"

Jean Pigault trouvait que son chien avait raison, et n'avait garde de se plaindre.

IX.

CEPENDANT le retour du chien perdu dans la *Villa des Roches-Blanches* prit bientôt les proportions d'un événement, non seulement à Honfleur, mais dans les environs. Le bruit en fut répandu avec zèle par Jeanneton, qui ne semblait pas avoir moins d'affection que ses maîtres pour l'intelligent animal qui faisait si bien ses commissions.

L'honnête cuisinière, qui n'était que de seconde force en géographie, disait partout qu'il était revenu du Sénégal *à la nage*. " A preuve,

ajoutait-elle, qu'il était encore tout mouillé quand nous l'avons trouvé à la porte, Madame et moi ! "

Je dois ajouter que cette version ne fut pas admise par les matelots, qui, vu la distance et la difficulté de se procurer des vivres en route, n'ont jamais cru à la possibilité d'un tel exploit.

On n'en mit pas moins d'empressement à venir voir le héros d'une si étrange aventure. Pendant plus de huit jours, la villa ne desemplit pas de visiteurs. On se doute bien que les questions ne tarissaient point. On demandait le comment et le pourquoi de la chose. D'où venait-il ? Qui l'avait ramené ? Était-il bien possible qu'il eût retrouvé sa route tout seul ?

Pigault répondait invariablement :

" Ne me demandez rien, car je ne sais rien ! Il était parti ; il est revenu, et nous en sommes charmés : voilà tout ce que je puis vous dire. Comment cela s'est-il fait ? Vous seriez bien aimable de me l'apprendre...., car je n'y ai rien compris moi-même, et j'aurais grand besoin

que l'on prît la peine de me donner quelques explications."

Ces explications, le maître de Zéro les obtint quand déjà il ne les espérait plus.

Un jour qu'il se promenait sur le quai avec son chien fidèle, qui maintenant ne le quittait pas plus que son ombre, il se croisa, près du petit phare, avec Pierre Pâris, capitaine de l'*Utile*, une jolie goélette qui avait pour port d'attache le petit bassin d'Isigny, sur la rivière d'Aure, à l'est de la baie des Veys.

Zéro alla droit à lui, et, sans l'accabler de démonstrations exagérées, il lui fit du moins quelques politesses à sa façon.

Les deux hommes de mer n'étaient pas étrangers l'un à l'autre, et ils avaient plus d'une fois pris ensemble, dans de bons endroits, le café, le *gloria*, la rincette et le pousse-café.

Ils s'abordèrent.

" Vous connaissez donc mon chien....? fit Pigault à Pâris, après lui avoir donné la main.

— Un peu !...., c'est-à-dire que je le connais

sans le connaître.... Mais je ne savais pas qu'il fût à vous, sans quoi je vous l'aurais renvoyé moi-même.

— Merci ! mais vous voyez que c'était inutile; il est bien revenu tout seul ! fit Jean Pigault en riant, et de loin encore ! je vous en donne mon billet. Mais faites-moi l'amitié de me dire où vous l'avez rencontré....

— C'est une bien drôle d'histoire ! Imaginez-vous qu'il y a environ six semaines j'étais à Marseille, où je venais de déposer un chargement de beurre, à la marque de Michel Levigoureux, quand je rencontre, sur le quai de la Joliette, le second du sloop les *Deux-Amis*, qui arrivait du Sénégal. Votre chien le suivait. Il avait la tête basse et l'air mélancolique d'un monsieur qui ne s'amuse pas [illegible] [illegible]âmes, le second et moi, prendre [illegible] [illegible]s au café de l'Orient. Le chien v[illegible] av[illegible] nous, bien entendu. Arrivé là, il s'assit s[illegible] son derrière, en nous regardant d'un air qui semblait dire :

" Ah çà ! vous autres, est-ce que, par h[illegible]rd,

vous en avez pour longtemps ? Moi, je voudrais bien m'en aller."

" Il me parut si drôle avec sa mine renfrognée, que je lui donnai un morceau de sucre. Alors, doucement, il vint poser sa tête sur mon genou. Il me sembla que c'était une manière comme une autre de me dire : *Merci !* . . . .

— C'est à vous ce chien-là ? que je demandai au second.

— C'est à moi et pas à moi ! qu'il me répond. Il appartient à tout le monde et à personne . . . .

— Comment cela ?

— La chose est bien simple ! Le jour même où nous partions du Sénégal, il avait suivi, sans qu'on ait trop su pourquoi, un matelot de Honfleur, qui était timonier en second à bord des *Deux-Amis*. Les *Deux-Amis*, c'est mon bateau. Le timonier, qui aimait les bêtes, demanda à l'emmener, ce qu'on ne lui refusa pas. Mais le pauvre diable est mort en route, par le travers de Gibraltar. Alors le chien sans maître est devenu comme qui dirait le chien de l'équi-

page ; il est aimé de tout le monde parce qu'il a bon caractère. Quant à lui, on voit bien qu'il n'a guère de préférences : il va comme ça se trouve, tantôt avec l'un, tantôt avec l'autre, le nez au vent, l'oreille aux écoutes, l'œil au guet. Il est certain qu'il cherche quelqu'un, mais que ce quelqu'un-là il ne le trouve pas. Je n'ai jamais vu un chien dévisager comme cela les nouveaux venus. Mais assez causé, capitaine ! nous partons demain pour Oran ; je n'ai pas une minute à perdre.... Enchanté de vous avoir revu."

" Le second des *Deux-Amis* s'en alla. Le chien le suivit, ou du moins il en eut l'air ; mais il était aisé de voir qu'il n'y mettait pas beaucoup de zèle. Une heure après, je rentre à mon bord. Je me retourne. Qu'est-ce que je vois, le barbet sur mes talons !

" Voilà, me dis-je, un chien qui aime mieux aller en Normandie qu'en Afrique !

" Cela me paraissait si drôle de lui voir demander ainsi son passage, tantôt sur un bateau, tantôt sur un autre, que, ma foi ! je voulus le

lui donner sur l'*Utile*, comme il l'avait eu sur les *Deux-Amis* ... s'il promettait de n'être pas trop difficile sur la nourriture.

" La chose parut lui convenir, car il ne quitta plus mon bord.

" Quatre jours après, je partais pour Caen avec un chargement d'huiles. J'étais fier de mon nouvel ami. J'en aurais assez volontiers fait parade sur le port ; mais, le lendemain de notre arrivée, il désertait sans tambour ni trompette, et moi, ne sachant ce qu'il était devenu, je ne lui ai pas accordé plus de regret qu'il n'en méritait.... Cependant, comme il m'a fait tout à l'heure l'amitié de me reconnaître, je ne lui garde pas rancune, et je vais lui donner de bon cœur une poignée de main."

Tout en parlant ainsi, le capitaine Pâris tendit à Zéro sa large paume, dans laquelle celui-ci mit gravement sa patte.

" A présent je comprends tout, dit Pigault ; j'avais donné cette pauvre bête au capitaine Tautin.

— De la *Jeune-Alix?*

— Précisément! Tautin l'a emmené au Sénégal. Là il a fait la rencontre d'un matelot de Honfleur, qu'il a reconnu, et par lequel il a sans doute espéré de se faire un jour rapatrier.... Après la mort de ce matelot, il a cherché fortune ailleurs, et le hasard l'a bien servi puisqu'il vous a rencontré!

— Et si, au lieu de s'adresser à moi, il se fût butté à un autre capitaine partant pour la Chine?.... C'était possible après tout!

— Tout est possible! Dans ce cas-là il aurait fait le tour du monde, d'une façon ou d'une autre.... Mais je suis convaincu, mon cher capitaine, qu'il aurait plutôt navigué dix ans que de renoncer à retrouver son maître....

— Eh bien! vrai! vous savez vous faire aimer des chiens, vous! dit le maître de l'*Utile*... Mais de Caen ici, comment est-il venu?

— Je vous avoue que je ne lui ai pas demandé.... mais je le devine! Il est allé deux fois à Caen, et il est revenu à Honfleur avec

moi. Il aura reconnu la ville, et, avec son merveilleux instinct, retrouvé son chemin tout seul.... Il n'y a guère, après tout, qu'une vingtaine de lieues entre ces deux localités; pour un gaillard comme lui c'était assurément peu de chose, presque un jeu, une véritable promenade, et il a fait bien plus fort que cela dans sa vie.... Seulement, comme vous ne lui aviez sans doute pas donné d'argent pour ses frais de route, il a été mal reçu dans les auberges, et, en arrivant ici, il était à moitié mort de faim ; mais vous voyez qu'il s'est assez bien remplumé!

— Il me paraît mieux aimer votre cuisine que celle de l'*Utile*, et je doute qu'il me demande à rembarquer de sitôt.

— Je crois, en effet, dit Jean Pigault en prenant congé du capitaine Pâris, que lui et moi nous voici à terre pour le restant de nos jours!"

Ainsi finit l'histoire véridique et merveilleuse du *Chien du Capitaine*. Un jour viendra peut-être où elle passera à l'état de légende, agré-

mentée de quelques détails nouveaux, mais qui auront le tort d'être moins vrais que ceux que nous venons de raconter.

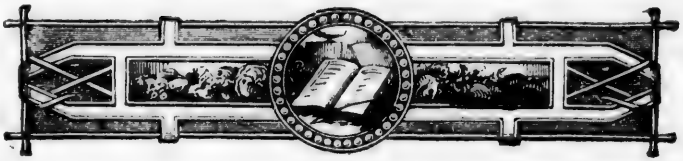
Zéro vit toujours, et nous avons l'honneur de le compter parmi nos amis. Les baigneurs de Trouville, de Villers et d'Houlgate, en excursion sur la Côte de Grâce, ont certainement vu, l'an passé, dans la cour presque toujours ouverte de la *Villa des Roches-Blanches*, un joli bébé de deux ans, blond, blanc, rose : c'est l'héritier de Jean Pigault. Il est encore tout petit ; mais il passe déjà une partie de son temps à tirer la queue et les oreilles d'un chien, mi-parti de caniche et de barbet : c'est Zéro, un peu plus gros, un peu plus gras, un peu plus gris qu'autrefois, mais toujours aussi bon. Il adore le fils de son maître, et se laisse taquiner, torturer, tourmenter par lui, avec une patience inaltérable. Parfois le jeune M. Pigault, cavalier inexpérimenté, mais intrépide, sent le besoin de faire une promenade sur son chien. Il enfourche bravement Zéro, qui se laisse faire

avec bonté ; le jeune brave enfonce ses mains potelées dans la toison frisée, où elles disparaissent tout entières, ou bien encore, s'il a peur de tomber, il serre dans ses deux petits bras le cou du bon chien, qui secoue paisiblement la tête, quand il sent que bébé va l'étouffer. On commence alors une interminable chevauchée autour de la cour. Blanchette et Noiraude, qui vivent toujours, et qui pondent plus que jamais, —on a placé leurs hottes à deux mètres du sol, pour éviter à Zéro de trop dangereuses tentations,—ont soin de ne pas se trouver sur le passage de leur ancien ennemi, et elles s'enfuient, traînant l'aile, tirant la patte, et poussant, à sa vue, de petits cris effarouchés, comme font souvent les poules quand elles ont peur. Mais Zéro, qui les couvre de son dédain, ne les regarde même pas.

Par une des fenêtres du premier étage, Lise se penche pour suivre les ébats de monsieur son fils, et elle sourit au capitaine, assis sous une tonnelle de clématites et de jasmins, et qui

n'est pas assez complètement absorbé par le *Mouvement du port*, sa feuille préférée, ou le *Messager du Havre*, pour ne pas jeter de temps en temps un coup d'œil attendri sur les deux êtres qu'il aime le plus au monde, — après sa femme, — son fils et son chien.

FIN



NOTES ON "LE CHIEN DU CAPITAINE."

CHAPTER I.

Page 3, line 5. *Son absence me fait un vide.*—"I miss him." Compare p. 128, l. 2.

Page 4, line 2. *La jolie petite ville d'Honfleur.*—Honfleur is a seaport town (formerly of much more commercial importance) of some 10,000 inhabitants, in the department of Calvados. It is situated on the south shore of the Seine estuary, opposite to, and seven miles distant from, Havre. It has a considerable export trade with England in agricultural products.

l. 4. *Capitaine au long cours.*—"Captain of a vessel trading to foreign ports." From the "length" of the voyage.

l. 10. *C'est bien assez....journée.*—"It's quite enough to have him sticking close to you the rest of the day."

l. 17. *À seule fin de.*—"Merely to" (with no other object than).

l. 18. *Une matelote normande.*—"A Norman fish-stew." A *matelote* is a preparation of various kinds of fish, seasoned with garlic, parsley, pepper, etc., with the addition of butter and wine. It gets its name from *matelot*, a sailor, being primarily a "sailor's dish."

l. 20. *Assez grande.*—"Wide enough." Compare "La Belle-Nivernaise," p. 131, l. 25.

Page 5, line 10. *Mangeoire.*—Here, "eating-vessel."

l. 16. *Rasé contre terre.*—"Flat on the ground." Compare p. 76, l. 16.

l. 17. *Se faisant petit.*—"Making himself small."

Page 6, line 18. *À voix basse.*—"In a low tone."

Page 7, line 1. *Mon pauvre vieux.*—"Compare note to "La Belle-Nivernaise," p. 153, l. 1; also below, p. 17, l. 12; p. 24, l. 16.

Page 8, line 19. *Tous les soleils.*—"The sun of every land."

Page 9, line 1. *Vous prenait le cœur.*—"Gained your heart"; "prepossessed you in its favour."

l. 4. *Prendre ses aplombs.*—"To steady himself."

l. 8. *Un fil d'argent.*—"A silver thread," *i.e.* "a gray hair."

l. 10. *Taillée en éventail, à l'américaine.*—"Cut fan-shape in the American fashion.

l. 16. *Vent arrière....vers l'inconnu.*—"Before the wind, all sails set, he launched out, steering towards the unknown."

Page 10, line 7. *Qui n'en pouvait mais.*—"Who could not help it," *i.e.* it was not his fault.

Page 11, line 1.—*Il se retira sous sa tente.*—An allusion to the action of Achilles, who, after taking offence at the conduct of Agamemnon, shut himself up in his tent and declined to proceed further in the Trojan war.

Page 11, line 3. *Madame.*—"His mistress.'

l. 6. *À des titres différents.*—"For different reasons."

l. 16. *Recrudescence.*—"Springing up again;" "breaking forth again."

Page 12, line 9. *Il n'avait pas de brillant.*—"He had nothing attractive about him."

l. 15. *Toupet.*—"Tuft." Compare p. 122, l. 15.

l. 19. *Poivre et sel.*—"Pepper-and-salt colour."

Page 13, lines 1-2. *Je ne sais quel.*—"A certain." Compare p. 47, l. 10.

l. 13. *Il avait de l'esprit à en revendre à dix chiens.*—"He

had intelligence enough and to spare for ten dogs." Note the idiom *à revendre*, "enough and to spare."

l. 15. *M. de Buffon.*—A celebrated French naturalist, born Sept. 7, 1707, died April 16, 1788.

l. 16. *En manchettes de dentelle.*—Buffon was a nobleman and a man of fashion.

l. 17. *En pleine Académie.*—"Before the whole Academy." The French Academy *(L'Académie Française)* founded by Richelieu on the basis of an association of poets. Its chief object was to keep the French language pure. Its dictionary was first published in 1694, and in 1878 the seventh edition was issued. Its influence on the language and literature of France has been conservative. Prizes are offered by it for the encouragement of poetry, eloquence, virtuous actions, and good morals. The French Academy forms part of the *Institut National.* It consists of 40 members elected by ballot, subject to confirmation by the Government, who contribute largely to the support of the Academy. Meetings are held one hour a week, with a public session annually. On the 25th October, the *Académie Française*, together with the other four academies of which the Institute is composed, assemble together in public meeting.

Page 14, line 6. *La nostalgie de la mer.*—"A yearning for the sea again."

l. 12. *Porté.*—"Reached the mark."

l. 13. *Pigault savait....pitié.* — *Cet âge*, here, "young boys." The author is quoting from La Fontaine's fable, "Les Deux Pigeons" (Book IX. ii. 54), "*Cet âge est sans pitié.*"

Page 15, line 17. *Dont vous ne valez pas les quatres fers.*—"Compared with whom you are worth nothing." Literally, "whose four shoes you are not worth"; but dogs have no shoes.

l. 19. *Sans demander son reste.*—"Without waiting for more"; "immediately." Note the idiom *il ne demande pas son reste*, "he has had enough of it." Compare p. 66, l. 12.

Page 16, line 13.—*Faire un bout de toilette.*—"To tidy himself up a little," *i.e.* to shake himself. Compare "La Belle-Nivernaise," p. 31, l. 9.

l. 14. *Dieu sait.*—"Goodness knows."

l. 21. *Fournie.*—"Thick, bushy."

Page 17, line 10. *Faisant... cuisse.*—"Tapping his thigh with his hand, to call the dog to him."

l. 21. *Que le pauvre diable a dû souffir.*—"How the poor creature must have suffered."

Page 18, line 3. *A-t-il le flanc creux!*—"Isn't he thin." Compare p. 25, l. 8.

l. 4. *Bonhomme.*—"Old fellow."

l. 5. *Je veux faire un heureux, aujourd'hui.*—"I wish to make some one happy to-day." It is said of one of the Roman emperors that he exclaimed: "I have lost a day," when he had allowed twenty-four hours to go by without making some one happy. The story is told of Louis XVI. when on his trial at the time of the Revolution, that, on being asked what he had done with certain monies, he intimated that he had spent them in charity, saying: "*J'aimais à faire des heureux.*" An English writer has expressed this sentiment in verse:

> "Count that day lost whose low descending sun
> Views from thy hand no worthy action done."

l. 9. *Ne payait pas de mots.*—"Did not put off with mere words." For another use of *payer*, see p. 23, l. 1.

l. 21. *Je vous en préviens.*—"I warn you of that."

Page 19, line 1. *Comme s'il eût réfléchi.*—Compare note to "La Belle-Nivernaise," p. 45, l. 13.

l. 4. *Fit demi-tour à gauche.*—"Turned half-way round to the left."

l. 8. *La silhouette pâlissante.*—"The outline becoming more and more indistinct." Compare "La Belle-Nivernaise," p. 80, l. 8.

l. 9. *Un navire de fort tonnage.*—"A vessel of heavy burden."

l. 9. *Ses toiles dehors.*—See note to p. 9, l. 16.

l. 16. *Bonsoir la compagnie.*—"Well! Good-bye!"

l. 17. *Tu me dois un beau cierge.*—"You owe me a fine candle," *i.e.* you ought to be grateful to me and burn a wax-

taper to the Virgin or the Saints as good people do when rescued from danger or peril.

l. 18. *Notre-Dame-de-Grâce.*—"Our Lady of Grace," the name of a chapel at Honfleur, a celebrated place of pilgrimage for sailors and others. It was founded early in the seventeenth century, and is situated at the top of the *Côte de Grâce.* See p. 30, l. 8.

l. 21. *Bien timbrée.*—"Well-pitched."

l. 21. *Une romance.*—"A ballad," "song."

Page 20, line 7.—*Les braies des Gaulois nos pères.*—It may be noted that the Latin *braca* which has given the French *braie*, is considered to be a word of Gaulish origin. So both the dress and the name relate to the Gauls.

CHAPTER II.

Page 21, line 7. *Le particulier.*—"The fellow."

Page 22, line 5. *Pour ce qui est de cela.*—"As far as that is concerned;" "as to that."

l. 6. *Il est dans son tort.*—"He is wrong."

l. 7. *Que voulez-vous?*"—"What would you have?" "It's not his fault;" "How can he help it?" See note to "La Belle-Nivernaise," p. 4, l. 14.

l. 8. *Ça.*—"He."

l. 11. *Un pas grand'chose.*—"A good for nothing fellow." Compare *vaurien*, p. 21, l. 11, and *un rien du tout*, p. 22, l. 16. For *grand'chose*, see note to "La Belle-Nivernaise," p. 57, l. 11.

l. 15. *Pays de Caux.*—A district in Normandy, in the department of Seine-Inférieure, between Dieppe and Havre. It consists chiefly of a fertile and undulating table-land.

l. 17. *À terre du moins*—"At least when he's ashore."

l. 19. *Il passe.....de sucre, i.e.* he has the reputation of not being very kind to his dog.

l. 22. *Faut le voir.....l'autre.*—"You ought to see him following close at his heels."

Page 23, line 1. *Il ne paye pas de mine.*—"His looks do not amount to much." Compare p. 18, l. 9.

l. 3. *Il a plus....dans son sac.*—"He is exceedingly clever"; literally, "he has more tricks than a conjurer in his bag."

l. 8. *Le flamand.*—"Flemish," *i.e.* the Low German dialect, akin to Dutch (*le hollandais*) spoken in parts of Belgium.

l. 9. *Cet escogriffe de Norkind.*—"That lanky rascal, Norkind."

l. 11. *Allez!*—"I tell you!" Compare "La Belle-Nivernaise," p. 15, l. 9.

l. 13. *Il se jetterait....pour lui.*—The corresponding English expression is: "To go through fire and water."

l. 15. *On n'en fait plus sur le gabarit.*—"They don't make them on that model now (any more)." *Gabarit* is the model on which the ship-carpenters work in making various parts of a vessel.

l. 18. *Je le crois parbleu bien!*—"I should think so indeed."

Page 24, line 8. *Il prit son élan.*—"He gathered himself together for a leap;" "started off."

l. 11. *Je t'en souhaite!*—"I wish you luck!"

l. 13. *Qui marche vent arrière.*—"Which is sailing before the wind."

l. 14. *Qui file ses douze œuds.*—"Which is making her twelve knots an hour."

l. 14. *Du train dont elle va.*—"At the rate at which she is going."

l. 16. *Tu vas boire un coup.*—"You will be drowned." Compare p. 25, l. 21.

l. 17. *Ou j'attache.....saucisses, i.e.* I'll take good care of you for the rest of your life.

l. 19. *Ce satané courant.*—"That fearful current."

l. 20. *Du Havre.*—Le Havre, or, more properly, Le Havre-de-Grâce, so-called from the chapel of Notre-Dame-de-Grâce, founded by Louis XII. in 1506, a city of 100,000 inhabitants, is the second most important sea-port of France. It is situ-

ated on the north side of the estuary of the Seine, in the department of Seine-Inférieure.

Page 25, line 3. *Touton.*—"Doggie." A child's word.

l. 5. *Le voilà qui coule!*—"There he is going to the bottom." Note this construction.

l. 6. *Quels coups de reins!* —"What strokes!"

l. 7. *Voilà qu'il tourbillonne.*—"Now the eddying current is dragging him down."

l. 8. *A-t-il la vie dure?*—"Isn't he hard to drown?" Compare p. 18, l. 3.

l. 9. *Ça me fait encore quelque chose.*—"I can't help feeling sorry for him."

l. 10. *Quatre sous.*—A *sou* is the one-twentieth part of a *franc.* See note to p. 59, l. 5.

l. 14 *Tonnerre de Brest!*—"Thunder and lightning!" "By thunder!" "By Jove!" This oath, used by the sailors of north-western France, is said to owe its origin to the noise of the great batteries at Brest.

l. 14. *Brest.*—A strongly fortified city in the department of Finistère, in the extreme north-western part of France. It is one of the chief naval-stations of the Republic, and its trade is chiefly connected with the navy.

l. 15. *Ce satané chien.*—"That awfully clever dog."

l. 16. *Le bon Dieu.*—"God Almighty." "The dear God." This expression, which corresponds to the "der liebe Gott" of the Germans, is that most used when speaking of the Deity in the manner here intended.

l. 19. *Des hommes.... .cheville.*—"Men who were not worth nearly as much as he is"; literally, "men who did not come up to his ankle." The nearest corresponding expression in English is "not worthy to unlace one's shoes"; or "not fit to hold a candle to."

l. 20. *Nom d'une pipe!*—"By my pipe!" More euphemistic than *Nom de Dieu!*

l. 21. *Nous boirons....ensemble.*—"We shall drown together." Compare p. 24, l. 16.

Page 26, line 6. *Gagna de vitesse sur.*—"Outstripped."

l. 12. *À la force du poignet.*—"By main strength."

Page 27, line 3. *Comme il eût fait d'un noyé.*—"As he would have done to a drowning man." Note the subjunctive here.

l. 10. *Sous son véritable jour.*—"In its true light."

l. 17. *Alors qu' elle courait vent arrière.*—"When she was running before the wind."

l. 18. *Il s'assit donc sur son séant.*—"He sat up." Compare p. 98, l. 13.

Page 28, line 1. *Quoi que ce soit.*—"Anything whatever."

l. 9. *En rupture de ban.*—"Outlawed."

l. 10. *N'ayant plus ni feu ni lieu.*—"Without hearth or home"; "homeless."

l. 12. *À cette auberge de la Belle-Étoile, i.e.* "under the open sky." Note the idiomatic expression, *coucher à la belle étoile,* "to sleep in the open air."

l. 14. *Mettaient du vague dans l'âme.*—"Made him feel gloomy."

Page 29, line 10. *Voilà... qui sonnent.*—Compare p. 25, l. 5. *Notre-Dame,* see p. 19, l. 18.

Page 30, line 8. *La Côte de Grâce.*—The name of the elevation of land at the foot of which Honfleur is situated. At its summit is the Chapel of Notre-Dame-de-Grâce. Compare p. 19, l. 18.

l. 12. *À souhait.*—"As one could wish."

l. 18. *Villerville.*—A small place near Honfleur.

Page 31, line 2. *Ce pli du rivage.*—"This bend in the coast."

l. 7. *La médiocrité dorée.*—The "golden mediocrity" of Horace, the Latin poet: "Auream quisquis mediocritatém diligit." (Odes, book II. x. 5.)

l. 10. *Ses derniers automnes.*—"His old age;" "the last years of his life."

l. 12. *A mi-chemin.....âpre.*—"Half-way up this rather steep hill (ascent)."

l. 15. *Cette chapelle de la Vierge.*—See note to p. 19, l. 18.

l. 19. *Ave, maris stella.*—Latin for "Hail, star of the sea," a frequent invocation of the Virgin Mary, and the first words of a Latin hymn.

Page 32, line 5. *Ingouville.*—A town of some 12,000 inhabitants, now united with Havre. It is situated on high land (*coteau*).

l. 5. *Sainte-Adresse.*—A small place 2½ miles to the N. W. of Havre, from which it is reached by tram-way. It is in considerable favour as a watering-place.

l. 10. *La crinière éparpillée.*—"The scattered crests."

Page 32, line 11. *Homme fait.*—"A grown-up man."

l. 14. *En était encore.*—Note the use of *en* here.

l. 20. *Le Messager du Havre.*—Name of a newspaper.

Page 33, line 5. *Huit heures moins dix.*—*Minutes* is to be understood after *dix.*

l. 9. *C'est entendu.*—"Of course."

l. 10. *Je les prends pour mon compte.*—"I assume responsibility for them."

l. 11. *J'ai couru des bordées.*—"I have tacked about," *i.e.* "I have gone out of my way." Compare p. 115, l. 11.

l. 18. *Pare à virer!* "Ready about!" *i.e.* "get out of the way!" A sailor's expression.

l. 20. *J'ai vent arrière que j'en grelotte,*—"I am shivering with the wind."

l. 21. *S'effaça.*—"Stepped aside."

Page 34, line 2. *Qui avait son franc parler.*—"Who was accustomed to speak her mind."

l. 7. *M'est avis.*—"I think." Compare "La Belle-Nivernaise," p. 60, l. 17. Note the omission of the pronoun subject in popular speech.

l. 22. *De sitôt.*—"For some time to come."

Page 35, line 13. *Il reporta sur.*—"He transferred to."

l. 15. *Et ce n'est pas peu dire!* "And that is saying a good deal."

Page 36, line 7. *Saint Roch et son chien.*—Saint Roch (1295-1327), a celebrated saint of the Church in France, con-

sidered the special patron of those afflicted with the plague. He was born of noble parents at Montpellier. Having gone on a pilgrimage to Rome, he arrived at Piacenza, where an outbreak of the plague had occurred. He devoted himself to the care of the victims, but being afflicted with the disease himself, he was abandoned by man, but managed to drag himself to a wood in the neighborhood, where he was attended by his dog, who used to lick his sores, and to bring him food from the town. In popular legend St. Roch is represented as being accompanied by his dog St. Roquet, whence it is said the word *roquet* (pug-dog) is derived.

l. 8. *La légende dorée.*—"The Golden Legend." A collection of lives of the saints and anecdotes relating to them, compiled by Jacobus de Voragine (1230-1298), a Dominican who was afterwards bishop of Genoa. It consists of 182 chapters, and is divided into five sections. It was originally written in Latin (Legenda Aurea), from which it was translated into most of the western languages. It passed through more than 100 editions.

Page 37, line 3.—*Une leçon de savoir-vivre.*—"A lesson in good manners."

l. 4. *Cueillant délicatement.*—"Taking off nicely."

l. 9. *Qui le mettait au courant de.*—"Which kept him informed about." Compare "La Belle-Nivernaise," p. 18, l. 10.

l. 15. *Arpentant la route.*—"Getting over the distance." Compare p. 78, ll. 19-20.

Page 38, line 5. *Ce qui est beau*, etc.—As one of our English poets has put it:

> "How fading are the joys we dote upon!
> Like apparitions seen and gone."

l. 8. *Se maria.*—"Got married." Note the distinction in meaning between *se marier*, *épouser*, *marier*, the first signifying "to get married," the second "to take in marriage," and the last "to marry" (used of the person performing the ceremony or of the parents of the parties concerned).

CHAPTER III.

Page 39, line 1. *La nouvelle mariée.*—"The bride." Compare "La Belle-Nivernaise." p. 120, l. 15.

l. 6. *Mais il n'en était point ainsi.*—"But such was not the case."

Page 40, line 2. *Se rendre un compte exact de.*—"To get a clear idea of." Compare p. 46, l. 7; p. 108, l. 3.

l. 8. *Il n'eût pas demandé mieux que de faire des frais.*—"He would only have been too glad to make advances." Compare p. 44, l. 4. Note use of *de.*

l. 11. *S'imposer.*—"To obtrude himself."

l. 21. *Tout en conservant.*— "Whilst preserving." Note this idiom. Compare p. 56, l. 19; p. 57, l. 4; p. 72, l. 9; p. 74, l. 4; "La Belle-Nivernaise," p. 62, l. 7.

Page 41, line 4. *Dans le tête-tête avec.*—"When alone with." Compare "La Belle-Nivernaise," p. 150, l. 3.

l. 11. *Mettre une sourdine à son cœur.*—"To put a damper on his affections; to restrain his affections." The *sourdine* is the "mute" used with certain musical instruments to weaken the sound.

Page 42, line 2. *Tous les capitaines en retraite.*—"All the retired captains."

l. 16. *En bonne intelligence.*—"On good terms"; "in harmony." Compare p. 90, l. 5.

l. 22. *Qui était un peu porté sur sa bouche.*—"Who was somewhat fond of good things."

Page 43, line 8. *Un peu friande.*—"Somewhat of an epicure."

l. 10. *Poules de Crèvecœur.*—A name given to a large species of fowl.

l. 11. *Avec cette exactitude qui est la politesse des poules.*—An amusing parody of the saying of Louis XVIII. (1755-1824): "L'exactitude est la politesse des rois."

l. 13. *Distraite ou maladroite.*—"Through inattention or awkwardness."

l. 19. *Une bonne aubaine.*—"A good thing" (a windfall). Compare p. 12, l. 3.

l. 20. *Vous lapa.*—*Vous* is here the ethical dative.

l. 20. *Sans mouillettes.*—"Without waiting for bread," *i.e.* "immediately."

Page 44, line 1. *Péché.....pardonné.*—"Confessed, forgiven." Note the construction.

l. 3. *Était bonne princesse.*—"Was generous;" "magnanimous."

l. 4. *Il n'eût pas,* etc.—See note to p. 40, l. 8.

ll. 7-8. *Absinthe* and *vermouth* are the names of favourite French "bitters."

l. 9. *Faire le quart.*—"To watch." A sailor's expression.

l. 15. *En fut pour ses frais de convoitise.*—"His covetousness availed him nothing;" he was unable to satisfy his desires.

Page 45, line 1. *Ne tarda point à.*—"Was not long in." Note this idiom. Compare p. 114, l. 9.

l. 8. *Notre brigand en herbe.*—"Our embryo thief."

l. 14. *Quoiqu'il n'eût pas fait de philosophie.*—"Although he had not studied philosophy." Although Zero had not taken a course in the Lycée or college, he was able, nevertheless to come to some very logical conclusions.

Page 46, line 4. *Ne savait pas voir l'heure au soleil.*—"Was not able to tell the time by the sun."

l. 7. *Des moyens à lui.*—Compare "La Belle-Nivernaise," P. 58, l. 9.

l. 10. *Devança-t-il.*—Note the position of this expression. See also, p. 49, l. 11; p. 73, l. 1.

l. 12. *Qui arriva bon premier.*—"A good first."

l. 18. *Cocottes.*—"Hens." *Cocotte* is a child's word for *poule.*

Page 47, line 5. *Franchir le Rubicon.*—The Rubicon was a small stream in central Italy separating Italy proper from Cisalpine Gaul. The latter was the province assigned to Julius Cæsar (B.C. 100-B.C. 44), and the crossing of the river by him (B.C. 40) was really a declaration of war against

Pompey and the authorities at Rome. The expression "to cross the Rubicon," has since come to signify "to take any decisive step, any irrevocable action." See the word Rubicon in the vocabulary.

l. 15. *Fouillèrent les environs.*—"Looked searchingly all around."

l. 20. *Je ne sais quoi de furtif et d'inquiet.*—"Something sly and uneasy."

l. 20. *Un physionomiste.*—"A physiognomist"; one who tells character from the features of the face. See p. 78, ll. 7-9.

Page 48, line 1. *Tournerait au mal.*—"Would put to bad use." Compare "La Belle-Nivernaise," p. 53, l. 4, for a different idiom.

Page 49, line 11. *Aurait dit.*—Note the position.

l. 22. *Il eût voulu pouvoir se cacher.*—Note the construction.

Page 50, line 3. *Il se dit.*—"He said to himself."

l. 13. *Qui aime le péril périra.*—Leigh Hunt gives expression to a somewhat similar idea: "Danger for danger's sake is senseless."

l. 16. *Histoire de prendre l'air.*—"Just to get a breath of fresh air."

l. 20. *Coucou.*—Here, "clock."

l. 22. *N'avait donc plus que quinze minutes.*—"Had only a quarter-of-an-hour left."

Page 51, line 3. *À son bord.*—"On board his vessel." Compare p. 103, l. 6.

l. 6. *S'en ressentait.*—"Felt the effects of it." Compare p. 114, l. 9.

l. 7. *Elle avait l'appétit intransigéant.*—"Her appetite would brook no delay." *Intransigéant* is properly applied to those "irreconcilables" in politics who will accept no compromise.

l. 14. *De la bourgeoisie normande.*—"Of the respectable middle-class Normans."

Page 52, line 5. *Harfleur.*—A town of some 2,000 inhabitants, situated about 4 miles east of Havre, near the mouth of the Lézarde on the northern bank of the Seine, in the de-

partment of Seine-Inférieure. In former times it was a seaport of some consequence, but now its harbour has become a meadow, and its trade has passed over to Havre. In the early wars between France and England Harfleur was an important battle-ground ; its capture by Henry V. of England in 1415 is of most interest.

l. 9. *Pas plus d'œuf que sur la main.*—"Not an egg to be seen."

l. 11. *Voilà qui est drôle.*—"That's very strange." Compare p. 68, l. 17 ; see also "La Belle-Nivernaise," p. 44, l. 7.

l. 12. *C'est vraiment à n'y rien comprendre.*—"It's really incomprehensible." Compare "La Belle-Nivernaise," p. 43, l. 9.

l. 18. *Mais ce n'est pas tout cela.*—"But that's not all." Jeanneton knows that her mistress *(Madame)* will be very angry.

Page 53, lines 1-2. *Cette fois Jeanneton.....une excuse en l'air.*—"This time Jeanneton did not get off with a paltry excuse."

l. 3. *En forme.*—"Formal ; regular."

l. 14. *C'est à ne plus croire à rien !*—"It's enough to make one lose faith in everything !" Compare p. 52, l. 12.

Page 54, line 8. *Dans les grands moments.*—"At critical moments."

l. 9. *Un masque.....du Sphinx.*—The inscrutable character of the Sphinx has become proverbial. Sphinx (a Greek word) was the name applied to certain symbolical sculptured images in Egypt which partook both of human and animal form (the head being human). The Sphinx of Thebes, the myth of whose origin came from Egypt, is celebrated in Greek art and literature. Seated on a rock near the city, the Sphinx propounded a riddle to every one that passed by, and put to death all who failed to solve it. At last Œdipus solved the riddle, and freed the Thebans from the terrible monster, after they had almost despaired of ever getting rid of it.

l. 14. *Cela s'en ira en dormant.*—"She will sleep that off."

l. 16. *La bouche close.*—"Without opening your mouth." Compare "La Belle-Nivernaise, p. 101, l. 1.

l. 21. *Fit*, i.e. *dit.*—Note this use of *faire*. Compare p. 82, l. 2; p. 83, l. 20.

Page 54, line 3. *Se dérangent.*—"Something is wrong with."

CHAPTER IV.

Page 55, line 4. *De meilleure heure.*—"Earlier." Note this expression.

l. 7. *Avait déjà fait la cueillette.*—"Had already gathered them."

Page 56, line 2. *Madame va faire une vie!*—"The mistress will be angry and we shall have a terrible time of it with her."

l. 15. *Il fit pourtant bonne contenance.*—"He, however, put a good face on the matter."

l. 17. *Un juge d'instruction.*—"An examining magistrate." A judicial official in France whose business is to examine into the charges against persons accused of crime and prepare them for trial.

Page 57, l. 8. *Faire une course.*—"Run an errand."

l. 16. *Orthographe.*—"Spelling; orthography." Note the form of this word.

l. 21. *Une descente en ville.* See p. 31, ll. 12–22.

l. 22. *Deu zeus fraix, si vou plais.*—The way in which Jeanneton, who has no book-learning to boast of, spells: *Deux œufs frais, s'il vous plaît. Œufs frais,* "new-laid eggs."

Page 58, line 4. *Trois décimes.*—Three-tenths of a franc; thirty centimes. About six cents. See p. 59, l. 5.

l. 14. *De se tromper d'adresse.*—"From going to the wrong place."

Page 59, line 5. *Les trente centimes.*—The *trois décimes* mentioned above. A *décime* is the *tenth*, and a *centime* the *hundredth*, part of a *franc* (= 19.25 cents). In a *franc* there are twenty *sous*.

l. 8. *En conscience.*—"Really."

l. 12. *Et avec cela?*—Our English "anything else?"

Page 60, line 4. *Casuels.*—"Liable to break; fragile." This signification of the word is of recent growth, being perhaps due to some fancied connection with *casser.*

l. 56. *Charger de porter.....c'était donner.*—Note this construction.

l. 12. *L'eau lui vint à la bouche.*—"His mouth watered."

Page 61, line 13. *Talonnée par l'heure.*—"Pressed for time."

l. 14. *Aller à sa rencontre.*—To go to meet him."

l. 20. *Si elle avait eu un peu plus de littérature.*—"If she had been a little more widely read."

l. 22. *Comme dans les drames à la mode.* A critic has said: "Les mélodrames de 1830 fourmillent de 'merci, mon Dieu!' pas une pièce de cette époque qui n'ait échappée à cette contagion." The stereotyped expressions "Merci! sauvé! merci, mon Dieu!" are found everywhere in the dramatic literature of the period.

Page 62, line 3. *Tant que cela.*—"As much as that," *i.e.* she was not as safe as she thought.

l. 4. *Qui avait le goût fin.*—"Whose taste was critical."

l. 4. *N'eut pas plutôt*—"Had no sooner."

Page 63, line 18. *C'est égal!*—"I don't care!"

l. 19. *Ne se passera pas.*—"Will not pass off," *i.e.* will not end there.

l. 20. *Je veux en avoir le cœur net.*—"I want to find out all about it."

Page 64, l. 2. *Sa moitié.*—Here, "his better half."

ll. 5-7. *Il faillait laisser passer.....du roi.*—During the minority of Charles VI., who reigned in France 1380-1422, there was continual party strife and civil war, and disputes of factions raged all over the land. In the city of Paris, the authorities got rid of some of the rebels in a way that savoured of the Grand Turk. They were seized at night, sewn up in sacks, and tossed into the river Seine. On the sacks was this inscription: *Laisser passer la justice du roi,* (Let the

king's justice be done). The author humorously applies this phrase to Mme. Pigault, meaning that it was useless for her husband to object—she would have way.

l. 8. *D'une main fiévreuse.*—"Excitedly."

l. 9. *À sa portée.*—"Within her reach."

l. 16. *Elle aimait mieux "voir venir."*—"She preferred to wait to see how things would turn out."

Page 65, line 10. *De chez l'épicier.*—"From the grocer's." Compare p. 58, l. 7, *chez l'épicier,* "to the grocer's."

l. 20. *Ce n'est pas moi....à Madame.*—"I can't tell it you, ma'am." Note the use of *Madame.* Compare p. 66, ll. 4, 5.

l. 22. *Tenez!*—"I do declare!"

Page 66, line 1. *Froissant.*—Here, "rubbing."

l. 5. *Dénouer les cordons de son tablier.*—Very often in France the "aprons" belong to the mistress.

l. 6. *Elle n'a plus que nous donner nos huit jours.*—"You have only to give us a week's notice."

l. 12. *Sans demander son reste.*—See note to p. 15, l. 19.

l. 20. *Emportés.*—"Fiery; quick-tempered."

l. 22. *Ils prennent....sur.*—"They bear upon."

Page 67, lines 11, 12. *À laquelle un juge d'instruction aurait dû rendre des points.*—"Which an examining magistrate would have had to acknowledge to be superior to his own." For *juge d'instruction,* see note to p. 56, l. 17.

l. 13. *Pratiqua d'abord une descente de lieux.*—"Made first of all a visit to the scene of the crime."

l. 14. *Le début obligé.*—"The indispensable beginning."

Page 68, line 6.—*Un je ne sais quoi de troublé.*—"Certain evidences of disturbance." Compare p. 47, l. 20.

l. 17. *Voilà qui est,* etc.—See note to p. 52, l. 11.

Page 69, l. 1. *Comme passé au rouleau.*—"As if smoothed with a roller."

l. 9. *C'est à moi de.*—"It is for me to." Note this construction.

l. 11. *Nerveux.*—Here, "excitable."

Page 70, line 5. *Le matin.*—"In the morning."

l. 70. *Crânerie.*—Here, "pluck; courage."

Page 71, line 4. *Tangue.*—A sort of calcareous sand obtained from the sea-shore, and employed as a fertilizer. The name is taken from that of a sea-weed used for a like purpose.

Page 72, line 3.—*Et tout sera dit.*—"And that will settle it."

l. 5. *Un propre à rien.*—"A good-for-nothing." Compare p. 22, l. 16.

Page 73, line 1. *À qui le méritait si peu.*—"To one who so little deserved it." Note this use of *qui.* Compare also p. 50, l. 13.

l. 6. *Faire un somme.*—"To take a nap." Distinguish *un somme* (nap), *une somme* (sum), *une somme* (burden).

l. 13. *Elle tira....son aiguille.*—"She kept sewing."

l. 21. *Une tapisserie de Pénélope.*—"Some tapestry work begun long ago and not yet finished." An allusion to the "web of Penelope." Penelope was the wife of Ulysses, the hero of the Odyssey, who during his long wanderings was supposed to be dead. Penelope was much troubled by importunate suitors, but refused to give a final answer until she had woven a shroud for Laertes, her father-in-law. In order to protract the time, she undid by night what she had done during the day.

Page 74, line 18.—*Avec une promptitude d'éclair.*—"Quick as lightning."

l. 22. *En flagrant délit.*—"In the very act." The Latin, "flagrante delicto."

l. 22. *Et lui dire son fait.*—"Give him a piece of my mind"; "tell him just what I think of him." Compare "La Belle-Nivernaise," p. 28, l. 10.

CHAPTER V.

Page 75, line 2. *Malhabile à se contenir.*—"Not able to restrain herself very well."

l. 9. *À quel point.*—"How far"; "to what extent." Compare p. 64, l. 3.

l. 10. *La patte dans le sac.*—"In the very act; red-handed." Compare p. 74, l. 22.

l. 10. *Le mettre dans l'impossibilité de.*—"To make it impossible for him to."

Page 76, line 4. *Ce Cartouche et ce Mandrin de la race canine.*

Cartouche (1693–1721), a noted French robber and murderer, who was for a long time the terror of Paris. *Mandrin* (1724–1755), a celebrated robber, smuggler, and bandit-chief.

l. 11. *Qui avait joué.*—"Which had warped."

l. 11. *Sous l'effort dans ans.*—"With the strain of years."

ll. 16–17. *Rasé contre terre, le ventre à plat.*—"Crouching down low; flat on the ground." Compare p. 5, l. 16.

l. 21. *Se retint à quatre.*—"Had all she could do to restrain herself." *À quatre* is also used in the idioms: *Se tenir à quatre, tenir quelqu'un à quatre,* the last meaning "to restrain, to hold down." The expression *à quatre* is said to owe its origin to the idea that it requires four persons to restrain an excitable individual; another explanation is that his four limbs have to be held down.

Page 77, line 1. *En plein crime.*—Compare p. 72, l. 10; p. 74, l. 22.

l. 11. *Un corps de délit compromettant.*—"An incriminating piece of evidence."

l. 14. *De l'être.*—"For being so." Note the use of *le* in expressions such as this. Compare p. 76, l. 1.

l. 17. *À la pensée.*—"At the thought that." Compare "La Belle-Nivernaise," p. 139, l. 9.

Page 78, ll. 5-6. *Une punition sommaire et préalable.*—"A punishment summary and anticipatory."

l. 7. *Physionomiste.*—Compare p. 47, l. 20.

l. 19. *Arpenta,* etc.—See p. 37, l. 13.

Page 79, l. 3. *Rognait sa journée par les deux bouts.*—"Cut short his day at both ends."

l. 6. *L'estomac excellent.*—"A good digestion."

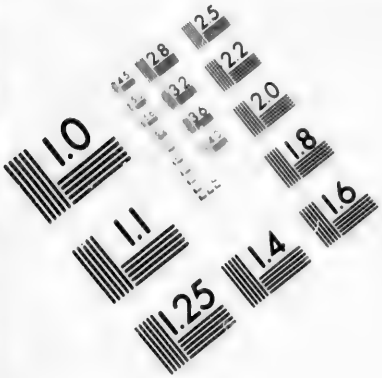
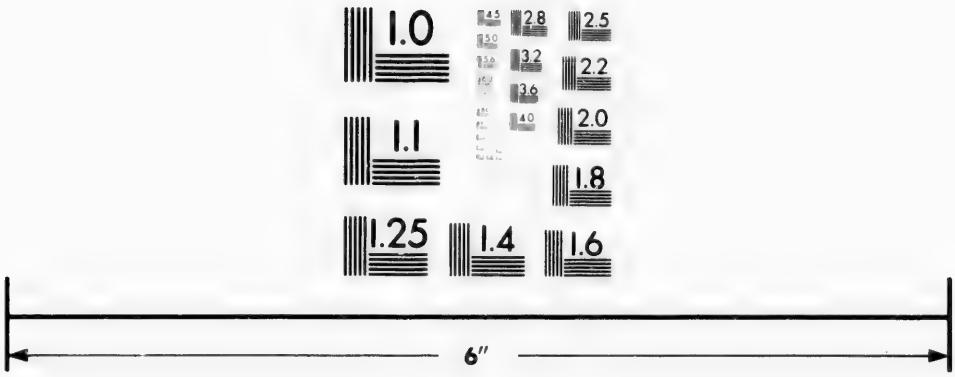
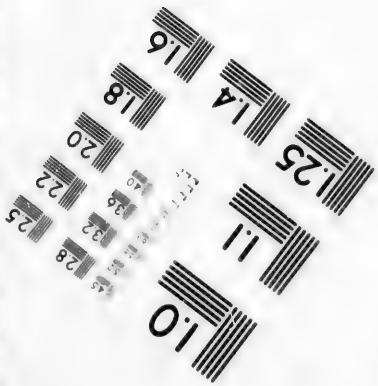
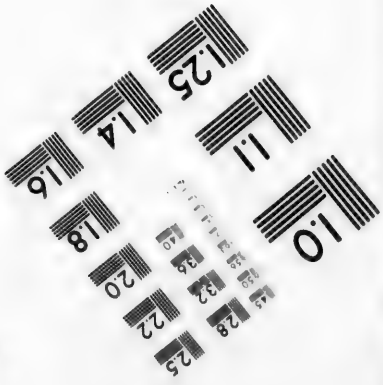


IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-3)







Photographic
Sciences
Corporation

23 WEST MAIN STREET
WEBSTER, N.Y. 14580
(716) 872-4503

2.8
3.2
3.6
2.5
2.2
2.0
1.8
1.0

l. 10. *Femme d'intérieur.*—"A tidy woman;" "a woman who likes to see her house in order."

l. 11. *Lui en laissait prendre à son aise.*—"Used to let him take his fill of it;" "used to let him take it easy."

ll. 12-13. *Et veillait.....à l'horizon.*—Note the syntax of this clause.

l. 15. *De faire ainsi la grasse matinée.*—"To lie in bed so late." The expression, *dormir la grasse matinée*, "to lie in bed half the day," is more commonly used. The use of the word *grasse* is said to be due to the idea that staying in bed so long helps one to get fat. Consequently we find in a *conte* dating from the 13th century, the following lines:

> "Car, elles se couchent tard, et il faut qu'on les laisse
> *Dormir grasse matinée* pour nourrir leur graisse."

Previous to the sixteenth century the expression *dormir grans matinées* is also to be found.

Page 80, line 8. *Ne fut pas dupe de.*—"Was not deceived by."

l. 9. *Surpris.*—Here means "detected."

l. 17. *Le temps de se reprendre.*—"Time to collect himself."

l. 20. *Tu as bientôt fait le tour du cadran.*—"You have nearly travelled round the dial," *i.e.* you have slept nearly the whole twenty-four hours by the clock.

Page 81, lines 5, 6. *La scène inattendue que sa femme venait lui faire.—Scène*, here "row." *Faire une scène à* means "to abuse," "to have a row with." Compare p. 58, l. 2; p. 84, l. 21.

l. 15. *Ce n'est pas l'envie qui m' a manqué.*—"I was willing enough."

l. 18. *Je ne connais que lui!*—"I know nobody better."

l. 20. *Le garde champêtre et la gendarmerie.*—The *garde champêtre* is a sort of country constable. The *gendarmerie* consists of *gendarmes*, who are a sort of military police (both cavalry and infantry), corresponding in some respects to our North-West Mounted Police, in others to the Provincial Police. As their name *(gendarmes, gens d'armes)* implies, they were formerly a military organization altogether, and it

is only since the Revolution that they have assumed police duties.

l. 21. *Procureur de la République.*—"The public prosecutor." An official whose duties correspond generally to those of our County Crown Attorney.

l. 28. *Pont-l'Évêque* (Bishop's Bridge).—A town of Normandy, in the same district as Honfleur.

Page 82, line 16. *Tu te seras trompée!*—Note the mood and tense.

l. 22. *Brouillés.*—"Scrambled." *Au jus.*—"Done with gravy." *Aux pointes d'asperges.*—"With asparagus."

Page 83, line 5. *Grêle.*—Here, "shrill."

l. 9. *Il ne jugea donc pas à propos.*—"He did not deem it advisable then." Compare p. 91, l. 19.

l. 22. *Assisté.*—Note the meaning of the verb *assister*, here ("to be present at"). Compare p. 15, l. 4.

Page 84, line 21. *Faire une scène à son mari.*—"To abuse her husband." Compare p. 81, l. 5; p. 56, l. 2.

Page 85, line 12. *Sans race.*—"Mongrel; cur."

l. 14. *Ce serait à.*—Note this idiom.

Page 86, line 1. *Tu crois?*—"You think so?"

l. 2. *Tu en aurais . . . . . la même chose.*—"Should you have another, it would be just the same." Note the syntax of this sentence and the use of *que*.

l. 9. *Aussi prenait-il le parti le plus sage.*—"So he adopted the wisest course."

l. 14. *Un véritable réquisitoire.*—"A regular prosecuting attorney's speech." Compare "La Belle-Nivernaise," p. 27, l. 6.

l. 20. *Pour son compte.*—"As far as she was concerned."

Page 87, l. 5. *Mariait habilement.*—"Skilfully mingled."

l. 9. *Sans lâcher pied.*—"Without giving way;" "without yielding an inch."

l. 12. *Ces avocats nommés d'office.*—Counsel appointed by the court to defend a prisoner. In France the *avocat* and *avoué* correspond generally to the barrister and attorney in England.

l. 15. *Les circonstances atténuantes.*—"*Ex*tenuating circumstances." Note that the French word in this sense is *atténuer*. *Exténuer* usually means to wear out, to emaciate.

l. 20. *Elle fit donner ses réserves.*—"Brought on her reserves."

Page 88, line 9. *Si tu peux dire!*—"How can you say so!"

l. 20. *D'en dire davantage*—Note that *davantage* is not employed: before an adjective, before a complement preceded by *de*, or before *que* followed by the second term of the comparison, in all of which cases *plus* is used. Compare p. 90, l. 3.

Page 89, line 13. *Voudras.*—Note the tense.

CHAPTER VI.

Page 90, line 5. *En parfaite intelligence.*—"In perfect harmony."

Page 91, line 2. *Jetait un coup d'œil furtif.*—"Glanced slyly."

l. 5. *De Zéro ni la queue ni les oreilles.*—"Not a trace of Zero."

l. 13. *Pour qui!*—"For whoever." Compare p. 50, l. 13.

l. 22. *Pigault ne s'en disait point aussi long.*—"P. did not say to himself as much as that," *i.e.* "did not think of all that." Compare for another idiom with *long*, "La Belle-Nivernaise," p. 153, l. 9.

Page 92, line 3. *Qui lui valaient toujours quelque bonne aubaine.*—"Which always brought him something good." Compare p. 43, l. 19.

l. 8. *Il faut battre le fer pendant qu'il est chaud.*—Note the exact correspondence of the English proverb. The idea was already present in Latin; in Seneca, the philosopher, we find: *Oportet ferrum tundere dum rubet.*

l. 20. *Qu'il m'en veut.*—"That he has a grudge against me." Note this idiom of *vouloir*. Compare p. 9, l. 20; also "La Belle-Nivernaise," p. 98, l. 11.

Page 93, line 5. *Pour peu que tu t'en fusses donné la peine* "If you had taken the least trouble." Note the subjunctive with *pour peu que.*

l. 8. *Ne releva point.*—"Did not notice"; "did not take up."

l. 13. *S'exécuter.*—"To yield"; "to comply."

l. 16. *Drap pilote.*—"Pilot cloth." A sort of blue woollen cloth used for the clothing of mariners and others.

Page 94, line 8. *Expansions.*—"Extravagant displays of affection."

l. 8. *Par trop.*—"Far too"; "very." *Par* is used here like the Latin *per* in *permagnus, permimium*, etc. This employment of *par* was very common in Old French, but *par trop* is about the only relic of its use now remaining.

l. 19. *Jouis de ton reste.*—"Make the most of the time you have left."

Page 95, l. 10. *Le chien baissa le nez.*—"The dog hung down his head." Compare "La Belle-Nivernaise," p. 54, l. 11.

l. 10. *Emboîta le pas derrière son maître.*—"Followed close upon his master."

l. 21. *Mais il s'en fallait que....ennuis.*—"His voyage had been far from being without annoyances."

Page 96, line 2. *L'ordinaire.*—Here, "the daily fare."

l. 20. *Zéro lui en voulut un peu de.*—"Zero was a little annoyed at him for." Compare p. 92, l. 20.

Page 97, line 3. *En chien bien appris qu'il était.*—"Like the well-bred dog he was."

l. 6. *Le bassin;* l. 9, *l'avant-port.*—Most of the sea-port towns of France have harbors and docks constructed at great expense. Coming in from the open sea *(la haute mer)*, the principal points to be noticed are:—Outside and beyond the harbor is the offing *(le large)*, into which vessels are towed from the *avant-port* by tugs *(remorqueurs*, p. 97, l. 12*)*, and thus brought out to the deep sea *(mettre au large*, p. 97, l. 13*)*. At the entrance to the whole *port* or harbor are the piers or *jetées* (see p. 14, l. 3), at the extremity of which, or near which, are lighthouses *(phares*, see p. 21*)* or beacons *(fanals)*. Next comes the *avant-port* or outer-harbor, where vessels

remain when making their last preparations for departure, or wait until dock-room can be provided them. Then we have the *port* proper, and after it the numerous *bassins* (basins or docks), in which ships load, unload, are repaired, etc. These consist of ordinary docks *(bassins)*, floating-docks *(bassins à flot)*, dry-docks *(bassins à sec)*, etc. At the sides of the *avant-port*, *port*, and *bassins* are wharves, etc. *(ports, quais)*, and parallel with these run streets, which are also termed *quais*. (See "La Belle-Nivernaise," p. 80, l. 19; p. 87, l. 9; p. 161, l. 7, for uses of *quai*.

Page 98, line 8. *Entrain.*—Here, "go."

l. 12. "*Ce qu'il était allé faire dans cette galère.*"—In "Les Fourberies de Scapin," a comedy by Molière (1622-1673), Scapin, in order to deceive Géronte, a miserly old fellow, and get some of his money, tells him a trumped-up story to the effect that his son Léandre has been enticed on board a Turkish galley and is being held for ransom, and that unless a sum of 500 crowns is paid he will be sent as a slave to Algiers. The avaricious father, whose grief at the idea of parting with his money is as great as his sorrow for the misfortune of his son or his desire to have him back again, continually interrupts Scapin by exclaiming, "*Que diable allait-il faire dans cette galère?*" "What on earth did he get on board that galley for?" (See "Les Fourberies de Scapin," Act II. Scene xi.). This celebrated phrase is in great use in English as well as French, in the sense, "What business had he to get into that mess?"

Page 99, line 1. *De quoi il retournait pour lui.*—"What to expect"; "what was in store for him."

l. 2. *Lui fit gros cœur.*—"Filled his heart with sorrow"; "affected him greatly."

l. 8. *Il ne'était pas....dernier moment, i.e.* he had gone too far to back out of it now.

l. 9. *Sa parole était donnée.*—"He had promised." Compare p. 90, l. 10.

l. 13. *Sa voix de commandement.*—"An authoritative voice;" "a commanding voice." Compare p. 106, l. 6.

l. 15. *Prit son élan.*—Compare p. 24, l. 8.

l. 18. *Couche!*—"Lie down."

Page 100, line 10. *Zéro tournait deux fois sur lui-même.*—Turned round as dogs are wont to do before lying down.

l. 11. *Se coucha en ronde.*—"Curled himself up and lay down."

l. 13. *Une scène de sentiment.*—*i.e.* an extravagant expression of feeling and an affecting parting.

l. 22. *Avait fait sa pelote.*—"Had got rich." *Faire sa pelote* means: "to feather one's nest," "to make one's pile," "to save money."

Page 101, line 5. *Vieux!*—"Old fellow!"

l. 8. *C'est fait.*—"It's done already."

l. 9. *Nous n'allons pas coucher ici.*—*i.e.* the vessel was about to start.

l. 14. *Au Sénégal.*—*Le Sénégal* is the name of the French possessions on the river Senegal in Senegambia, in Western Africa. *Le Sénégal* is also the name of a large and important river in this region. See p. 104, l. 22.

l. 15. *C'est là que veut se rendre ton monsieur?*—Note the order of words here.

Page 102, line 1. *À qui l'on ménage un tour du monde.... de correction.*—"Who is going to be given a voyage round the world for his improvement."

l. 10. *Je te demanderai tes bontés pour lui.*—"I want you to treat him kindly."

l. 13. *Que nous.....de la cambuse*—"That the steward's room is none too well stocked."

l. 16. *Notre ordinaire.*—Compare p. 96, l. 1.

l. 19. *Le particulier.*—Compare p. 21, l. 7.

l. 20. *Difficile.*—"Particular"; "hard to please."

l. 21. *Ça se trouve bien!*—"That's good!"

Page 103, line 7. *Tiens!*—"Indeed! what's that you say?"

l. 9. *Quelles bourdes me contes-tu là?*—"What yarn is that you're telling me now?" Compare "La Belle-Nivernaise," p. 106, l. 5.

l. 12. *Je ne fais que cela.*—"That just what I'm doing," *i.e.* "I'm listening very attentively." Compare p. 81, l. 18.

Page 104, line 1. *La vie à trois.*—"Life with the three together."

l. 4. *La patte d'oie.*—"The wrinkles at the corners of the eyes." Note that the corresponding English expression is "crows-feet."

l. 6. *À nos âges.*—"At our time of life." Compare p. 14, l. 13.

l. 6. *Des jeunesses.*—Here, "young women." This use of the word *jeunesse*, which is characteristic of Normandy, is also very common among the French-Canadians of Quebec.

l. 9. *Cela se peut bien!*—"That may indeed be so!"

l. 11. *Il n'y a plus à y revenir.*—"It's no use returning to it."

l. 15. *Ça m'est un crève-cœur de le voir.*—"It breaks my heart to see him."

l. 18.—*En veux-tu?*—"Do you want him." Compare "La Belle-Nivernaise," p. 152, l. 10; p. 153, l. 1.

l. 21. *Tope-là!....c'est affaire faite.*—"Agreed, done!" "it's all right!"

l, 22. *Le Sénégal.*—See note to p. 101, l. 14.

Page 105, line 1. *La trotte est bonne.*—"It's a good long journey."

l. 3. *Grandcamp.*—A small coast village in the department of Calvados, near Honfleur.

l. 3. *Où je ne tarderai pas.....mes choux.*—"Where I shall before long settle down to live on my savings." *Planter mes choux*, literally, "to plant my cabbages," "to turn gardener."

l. 5. *Comme ça se trouve, dis donc?*—"That's lucky, isn't it now?"

l. 8. *File ton câble!*—"Pay your cable!" a nautical expression; *i.e.* "Be off!"

l. 15. *Il n'y aurait rien de fait.*—*i.e.* he would be gone.

l. 17. *Sois tranquille!*—"Don't worry yourself about that."

l. 18. *En Finistère.*—*Finistère* is a department in the extreme north-western corner of France. The chief towns are Quimper, Brest, Morlaix.

l. 19. *Tonnerre de Brest!* See note to p. 25, l. 14.

l. 20. *Manquer ma marée.*—Lose the tide and have to be towed out to sea. (See p. 103, l. 4.)

Page 106, line 6. *Un geste de commandement.*—Compare p. 99, l. 13.

l. 13. *Le tortilla serré.*—"Twisted it up tightly."

l. 15. *Apporte!*—"Fetch it!"

l. 17. *Zéro n'avait pas....ces jeux-là.*—"Zero was not likely to refuse to join in those sports."

Page 107, line 16. *S'exhala.*—"Found expression in."

Page 108, line 3. *Sans trop se rendre compte de ce qu'il faisait.*—"Without knowing exactly what he was doing." Compare p. 91, l. 18.

l. 6. *Mais il se fit honte à lui-même de.*—"But he was ashamed of."

l. 10. *À peu près à moitié chemin.* Compare p. 31, l. 12.

l. 12. *Une petite éclaircie, habilement ménagée.*—"A little opening cleverly arranged."

l. 14. *De jouir....d'une échappée de vue sur la mer.*—"To enjoy a glimpse of the sea."

l. 20. *Le cap tourné vers le grand large.*—"Her head turned towards the open sea." Compare p. 9, l. 17.

l. 22. *Devait.....filer ses dix nœuds à l'heure.*—"Must have been making her ten knots an hour."

Page 109, line 6. *Mille tonnerres!*—"By Jove!" Compare p. 105, l. 19.

l. 7. *Voilà que j'ai.*—"Why! I have."

l. 11. *Midi cinquante.*—Compare p. 33, l. 5.

CHAPTER VII.

Page 110, line 7. *Je crois qu'il avance.*—"I believe it's fast." Note this use of the verb *avancer.*

Page 111, line 4. *Eh non!*—"No, indeed!"

l. 5. *J'ai failli attendre.*—"I very nearly had to wait." The author makes use here of a remark made by Louis XIV.

(1645-1715). That monarch, who thought a great deal of punctuality, expected people who had appointments with him to come before the hour fixed, as a matter of respect. One day his carriage, which he had ordered, came up exactly at the appointed time. Taking out his watch and looking at the time, the king exclaimed, with a touch of reproach in his tone, "*J ai failli attendre.*"

l. 6. *Le principal.*—"The most important thing."

l. 11. *Soit! je ne chicane pas sur les mots!*—"Very well! I'm not going to carp at words!"

Page 112, line 13. *D'un ton bref.*—"Curtly."

l. 20. *Mme. Pigault fit des frais d'amabilité.*—"Mrs. P. tried to make herself pleasant."

l. 21. *Pigault....ne laissa point....du sien.*—"Pigault did not fail to do his share." Compare "La Belle-Nivernaise," p. 49, l. 5.

Page 113, ll. 2, 3. *Il écoutait....qu'il entendait.*—Note the use of the verbs *écouter* and *entendre* here.

l. 15. *Il y pensait.*—Note the meaning of *penser à.*

l. 16. *Ses emportements mis à part.*—"Apart from her outbreaks of passion."

Page 114, l. 9. *Le capitaine ne tarda point... en elle.*—"It was not very long before the captain felt the effect of the change that was taking place in her."

Page 115, l. 1. *Elle perçait et se faisait jour.*—"It forced its way through and appeared."

l. 3. *Dans la crainte de.*—"For fear of."

l. 8. *Cherbourg.*—A fortified sea-port town of France, in the department of Manche. It is situated at the head of a deep bay at the northern extremity of the peninsula of Cotentin. It has a huge break-water, at the extremity of which are circular forts. A line of sea-forts and coast-redoubts makes it a very strongly fortified place. It has also a harbour constructed at great labour and expense. Most of the population are directly or indirectly connected with the military and naval establishments.

l. 9. *Pour arrêter mon règlement de compte.*—"To settle my accounts."

l. 10. *Je prendrai terre.*—"I shall land." Compare p. 14, l. 22.

l. 11. *Isigny.*—A town in the department of Calvados, at the mouth of the Vire. It is beautifully situated and has some salt manufactures and agricultural trade.

l. 11. *Je tirerai une bordée jusqu'à G.*—"I shall tack in the direction of G." A nautical phrase, here meaning "I shall take a run over to G." Compare p. 22, l. 11.

l. 13. *Pour peu que.....d'exactitude.*—"If only friend Tautin made it a point to be punctual." Compare p. 43, l. 11.

l. 22. *Le timbre de Saint-Louis.*—"The Saint-Louis postmark." *Saint-Louis du Sénégal* is a French settlement at the mouth of the river Senegal in western Africa. It is situated on an island of the same name, and is the capital of the French possessions in that region.

Page 116, line 10. *Au grand air.*—"In the open air."

l. 12. *À peu près la moitié.*—Compare p. 31, l. 12.

l. 13. *Sous le couvert de la haute futaie.*—"Under cover of the tall trees."

l. 22. *Un phraseur.*—Compare "La Belle-Nivernaise," p. 151, l. 3.

Page 117, line 1. *Mon bon vieux.*—Compare p. 101, l. 5.

l. 2. *Pour te coucher par écrit.*—"To write you." Compare the English: A letter *couched* in the strongest possible terms.

l. 4. *Tu peux m'en savoir gré.*—"You ought to thank me well for it, too."

l. 5. *Les lettres ne sont pas mon fait.*—"Letters are not in my line." For another idiom of *fait*, see p. 74, l. 22.

l. 6. *Ma bourgeoise.*—"My wife"; "the mistress." This use corresponds to the American and Canadian "boss."

l. 11. *La Manche.*—"The English Channel." Its name ("the sleeve") is given on account of its shape.

l. 18. *Le soir venu.*—Note this construction.

l. 18. *Il s'est fait un peu d'accalmie dans cette tempête.*—"A lull in the storm took place."

l. 22. *À seule fin de.*—"Just to." Compare p. 4, l. 17.

Page 118, l. 3. *Il a tourné de l'œil et frétillé de la queue.* "He turned up the white of his eyes and wagged his tail." Note the use of *de* here.

l. 8. *Comme un diable en caoutchouc.*—"As if he had been made of india-rubber."

l. 9. *Me filant entre les jambes.*—"Slipping between my legs."

l. 13. *Qu'il ne piquât une tête par-dessus le bord.*—"That he would jump overboard." *Piquer une tête* is "to take a 'header.'"

l. 17. *D'un chacun.*—"Of everybody." Note the use of *un* here.

l. 20. *Avec défense de.*—"Who was ordered not to": "with the order not to."

l. 21. *Le gamin....en arrière.*—"Although the boy did all he could, bracing himself and leaning back." For *arc-bouter* compare "La Belle-Nivernaise," p. 41, l. 10.

Page 119, l. 1. *Se retenir aux mâts.*—"Clinging to the masts."

l. 1. *Il en avait toujours plein la main.*—"He had his hands full with him." Note the syntax of *plein* here. It seems to have been an invariable adjective preceding the noun which it relates to.

l. 5. *Vent arrière.*—"Before the wind."

l. 6. *Filant nos douze nœuds.*—Compare p. 24, l. 14.

l. 6. *Le cap au grand large.*—"Steering straight seaward." Compare p. 9, l. 17.

l. 7. *N'a pas perdu le nord.*—"Did not lose his bearings."

l. 7. *Piqué.*—"Darted."

l. 8. *Raide comme balle.*—"Quick as a shot;" "very quickly." This expression seems to be of quite modern growth. It is given in Rigaud.

l. 14. *Et nous avons....de mer.*—"And we began to ship heavy seas."

l. 15. *Le trempait comme une soupe.*—"Wet him through and through."

Page 120, l. 1. *Le Golfe de Gascogne.*—"The Bay of

Biscay." *La Gascogne* (Gascony).—The name given to the southwestern district of France.

l. 3. *Tout exprès.*—"Straight."

l. 4. *Pour mieux nous sécouer le tempérament.*—"To shake us up better."

l. 7. *Comme Notre-Seigneur.*—Matt. xiv. 25.

l. 9. *Viré de bord sous le vent.*—"Wore ship." The expression *virer vent arrière* is also used.

l. 10, *J'ai dans l'idée.*—"I rather think.

l. 11. *Si malin qu'il soit.*—"However clever he may be."

l. 15. *Voire même qu'il a failli dévorer un mousse.*—"And indeed he came near eating up a cabin-boy."

l. 19. *Se sont laissé empoigner par.*—"Were much affected (touched) by."

ll. 20-21. *Ils ont eu.....mieux mieux.*—"They were seized with compassion, as it were, and vied with one another in spoiling him (*i.e.*, petting and feeding him)." Note the phrase *à qui mieux mieux.*

Page 121, line l. *Au bout de huit jours.*—"At the end of a week."

l. 4. *Au lieu de s'emporter sur la nourriture.*—"Instead of glutting himself."

l. 8. *Sans faire le dédaigneux.*—"Without turning up his nose."

l. 11. *Ne rendait la politesse à personne.*—"Took no notice of anybody."

l. 13. *On lui en savait, plutôt gré.*—See note to p. 117, l. 4.

l. 16, *En remontrerait à.*—"Could teach something to." Compare p. 13, l. 13.

l. 22. *Dans ces derniers temps.*—"Of late." Compare p. 10, l. 14.

Page 122, line 3. *Sur le plancher des vaches.*—"On the dry land."

l. 9. *Mon vieux copain.*—"My old chum."

l. 15. *Qu'il a un fier toupet.*—"That he has plenty of

pluck (assurance)." This phrase is doubly applicable to Zero. See p. 12, l. 15.

Page 123, line 3. *Il recommençait.... dératé.*—"He began to race about again like a spleened dog," *i. e.* very fast. The usual expression is *courir comme un dératé*, the origin of which is as follows:—Pliny tells us that it was customary to burn the spleen *(rate)* of runners (athletes), and the popular belief has continued down the ages, that the removal of the spleen renders a man or an animal agile and nimble. Towards the close of the fourteenth century certain physicians in France made some experiments upon dogs in order to ascertain the grounds of this belief. They made current the word *dérater* (to deprive of the spleen), and the popular mind seized upon the expression, and said of one who was swift of foot, *il court comme un dératé.*

l. 6. *Ont la langue bien pendue.*—"Are very talkative."

l. 7. *Ne cèdent leur part à personne.*—"Can hold their own with anybody." Compare p. 106, l. 17.

l. 10. *Connu comme le loup blanc.*—*i. e.* "Is well known."

l. 13. *Il s'allume sur la bête.*—"He is quite taken with the animal."

l. 18. *Mylord.*—This English word in slightly differing forms has been adopted into the Mediterranean Romance languages.

Que je lui ai dit.—"Said to him." Nearly as ungrammatical as the "says I" of very colloquial English. The proper expression here would be *lui ai-je dit.* Compare p. 151, l. 8.

Page 124, line 1. *Sans leur faire du tort.*—"Without doing them any injustice."

l. 2. *Un peu chapardeurs..*—"A little given to marauding." *Chapardeur (maraudeur)* is properly a soldier's slang word. It probably has its origin in the *chapardage* (*maraudage*) practised by the French soldiers in Algeria.

l. 4. *Qui ne demanderaient pas mieux que.*—"Who would like nothing better than." Compare p. 44, line 5.

l. 6. *J'ai paré la chose de mon mieux.*—"I took what precautions I could"; "I guarded against it as well as I could."

l. 6. *En faisant quitter le port à Zéro.*—Note the syntax of this phrase."

l. 11. *Patron.*—Here, "landlord"; "mine host."

l. 12. *Un grand danois.*—"A big Danish dog."

Page 125, l. 3. *Me demander de tes nouvelles.*—"To ask me for news from you." Note the construction taken by *nouvelles.* Compare p. 130, l. 1.

l. 8. *Sans perte ni déchet.*—"Without loss or waste."

l. 9. *Revenir sur lest.*—"To return with ballast," *i. e.* without a cargo.

l. 12. *Il s'agit de bois de couleur.*—"The freight in question is dye-wood."

l. 13. *Caen.*—The chief town of the department of Calvados. It is situated on the left bank of the river Orne, about 9 miles from its mouth, and 122 miles west-north-west from Paris. The city has fine streets and beautiful churches. Besides manufactories of various kinds, there are important dye-works. In the neighbourhood are the quarries from which the celebrated "Caen stone" comes, some of which was used in the construction of the University of Toronto.

l. 14. *Cela m'irait assez.*—"That would suit me well enough."

l. 17. *Que l'heure de la retraite veut sonner pour moi.*—"That I shall soon retire for good," *i.e.* die.

Page 126, l. 1. *Vingt mille sabords!*—"Twenty thousand port holes!" A good rendering is the well-known "Shiver my timbers!" of the British sailor.

l. 1. *P. S.*—As in English.

l. [illegible] *Plus de chien, ni vu ni connu!*—"No dog, not a trace of him to be seen!"

l. [illegible] *Je ne donne.....de moi.*—"I swore like a trooper, but in vain."

l. 13. *Je veux en avoir le cœur net.*—See note to p. 63, l. 20 P174

l. 17. *Du grand bassin.*—See note to p. 97, ll. 6–13.

Page 127, l. 1. *Dieppe.*—A sea-port town in the department of Seine-Inférieure. It is situated on the English Channel, at the mouth of the river Arques. From this estuary, formerly known as the "Deep," the town derives its name. There is a considerable trade in coal, timber, and fish. Dieppe is also a fashionable watering-place.

l. 3. *En partance.*—"Ready to sail." Compare p. 97, l. 10.

l. 4. *Marseille.* The most important sea-port of France and of the Mediterranean region. It is situated in the department of Bouches-du-Rhône, on the Golfe du Lyon, about 410 miles south-south-east of Paris. It is the seat of large and important manufactories, and its shipping and railway traffic are very great. The trade with Africa adds not a little to its commercial prosperity.

l. 19. *Voile pour Marseille avec escale à Cadix et à Gibraltar.*—"Bound for Marseilles and touching at Cadiz and Gibraltar."

Cadix.—Cadiz (the ancient Gades), an important Atlantic sea-port of south-western Spain. It is situated at the extremity of the peninsula of the Isla de Leon. It is one of the most ancient towns in Europe, and is said to have been built by the Phœnicians long before Rome was founded.

l. 20. *Gibraltar.*—The town and rock of Gibraltar, situated in the extreme south of Spain. It is the most strongly fortified place in the world, and has belonged to Great Britain since 1704. The extremity of the peninsula upon which Gibraltar is situated is only fifteen miles from Ceuta, on the African coast.

l. 21. *Tout cela m'a chiffonné.*—"All that worried me."

l. 22. *Je commençais à aimer le poil de la bête.*—"I was getting to like the animal." With the use of *poil*, compare p. 91, l. 5.

Page 128, line 1. *Ce pauvre Zéro va me faire faute.*—"I shall miss poor Zero." Compare p. 3, l. 5.

l. 6. *Saint-Louis du Sénégal.* See note to page 115, l. 22.

CHAPTER VIII.

Page 129, line 1. *En un clin d'œil.*—"In the twinkling of an eye." Compare the use of the verb *cligner de l'œil*, "La Belle-Nivernaise," p. 163, l. 6.

l. 7. *Du moment où.*—"The moment."

Page 130, l. 18. *À ce qu'il m'a semblé.*—"It seemed to me."

l. 20. *Qu'il y avait quelque malheur dans l'air.*—Compare p. 80, l. 5.

Page 131, line 19. *À tout prendre.*—"On the whole."

Page 132, line 3. *Comme si elle eût eu à cœur.*—Note the subjunctive *eût.* Compare p. 88, l. 18; p. 91, l. 2; p. 95, l. 5; p. 96, l. 13. See note to "La Belle-Nivernaise," p. 45, l. 13.

l. 6. *Si grands.*—Note this predicate construction.

Page 133, l. 6. *Un intérieur mieux que le sien.*—Compare p. 79, l. 10.

l. 13. *Que de peines!*—"What trouble!"

l. 18. *Ce que.... de meilleur.*—"The best that."

l. 19. *Au chef-lieu du canton.*—"To the chief town of the district." The French system of municipal government is a rather complicated one. The unit of administration is the *commune*, the size of which varies greatly, but all of which have their own municipal council and mayor, and conduct their own local affairs. The next larger division is the *canton*, consisting of ten or fifteen *communes.* After this comes the *arrondissement*, composed of not more than nine *cantons*, and having an elective council empowered to settle the local taxes. The last division is the *département*, consisting of about four *arrondissements*, and of which there are 87 in France at the present moment. Each of these departments has a general council (elected by universal suffrage), to which each canton returns one member. There has been a strong tendency to centralization in France, and the government exercises a jealous supervision over the various municipalities. The representative of the central government in the *départements* is the *préfet*, and in the *arrondissements*, the *sous-préfet*, appointed by him. The *préfet* is really the head of the executive authority, and controls the enforcement of the laws and the exercise of the government patronage. A certain check upon his extensive powers is found in the *Conseil de la Préfecture*, which forms a sort of court of appeal from his decisions.

l. 22. *De faire des gâteries au capitaine.*—"To spoil the captain with good things."

l. 5. *On eût dit d'une masse sombre.*—Note the use of *de* here.

Page 134, l. 1. *Qui marchait la première.*—Compare "La Belle-Nivernaise," p. 73, l. 19.

l. 17. *Accentua ses lignes.*—"Made its shape and form clear."

l. 20. *Dieu! mais c'est Zéro.*—"Why! I declare! it's Zero."

l. 22. *Le panier aux provisions.*—Compare "La Belle-Nivernaise," p. 78, l. 17.

Page 135, l. 8. *Portant bas l'oreille.*—"With ears set back." *Porter bas l'oreille* is used by La Fontaine in his fable, "Le Renard et la Cigogne" (Book I. xviii.):—

> "Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris,
> Serrant la queue, et portant bas l'oreille."

The expression *baisser l'oreille* is used of a person who is humiliated or ashamed after a defeat or after committing some silly act. Compare the use of *baisser le nez* in "La Belle-Nivernaise," p. 54, l. 10.

l. 18. *Ses os crèrent sa peau.*—Compare the expression used at p. 18, l. 3.

Page 136, line 16. *Faut-il que j'aie été mauvaise.*—"How unkind I must have been."

l. 17. *Se rasa contre terre.*—Compare p. 76, l. 16.

Page 138, line 11. *La tourte.*—Here, "loaf." *Tourte* properly means "tart." The meaning "loaf" appears to be a local one given to that article of food on account of its resemblance in shape to a "tart."

l. 14. *L'affamé*—"The hungry dog."

l. 15. *Comme si on les eût jétés.*—"Compare p. 132, l. 13.

Page 139, line 1.—*Ce serait capable de*—"It would be enough to."

l. 3. *Tantôt.*—"By and by."

l. 9. *La veille au soir.*—"The evening before." Distinguish *la veille* (the eve), *la vieille* (the old woman), *la vielle* (hurdy-gurdy), in pronunciation. Also *veuille*, 1, 3, sg. pres. subj. of *vouloir*.

l. 16. *Comme s'il avait voulu.*—Note that the indicative can be used in this construction, although Énault seems to prefer the subjunctive. See the references in the note to p. 132, l. 13.

l. 19. *Monsieur.*—"The master."

l. 22. *La joie ne fait pas toujours peur.*—This corresponds to the English "joy never kills." The French proverb is *La joie fait peur*, with a sense quite different from the English. "*La joie fait peur*" is the title of a short play by Mme. Émile de Girardin.

Page 140, line 6. *La bonne.*—Compare p. 4, l. 16.

Page 141, line 4. *Quel autre*, etc. ?—"Would any other ?"

l. 21. *C'est ainsi qu'à Berlin on appelle le hollandais.*—Not quite accurate, as the Germans call Dutch *niederländisch*, the term *niederdeutsch* (Low-German, *bas-allemand*) being applied to the Low-German tongues in general.

Page 142, line 19. *Veux-tu bien descendre !*—"Get down, will you !"

Page 143, line 3. *Cela vaut bien un blanchissage.*—"It is well worth a clean pair of sheets (lit., "a washing")."

l. 11. *Ces misères là.*—"Those trifles."

Page 144, line 15. *Je ne suis pas une mauvaise, va !*—"I am not wicked-hearted, indeed !"

Page 145, line 3. *Ne sont pas si mauvais que cela.*—"Are not as bad as all that."

l. 12. *Je ne lui ferai jamais plus de misères.*—"I shall never tease him so any more."

l. 15. *Garde-toi d'en douter !*—"Never so much as doubt it"; "rest assured of that."

Page 146, line 13. *N'en crois rien !*—"It's all right !"

l. 17. *N'avait garde de se plaindre.*—"Had no chance to complain."

CHAPTER IX.

Page 147, line 8. *Qui faisait si bien ses commissions.*—Compare p, 57, ll. 8, 10.

l. 10. *Qui n'était que de seconde force en géographie.*—"Whose knowledge of geography was none too great."

l. 12. *À la nage.*—"By swimming;" "swimming all the way." *À preuve....qu'il était.*—"What proves it is that he was."

Page 148, line 5. *Vu la distance.*—"Considering the distance." Note that *vu* does not take the *-e* of the feminine here. Compare such phrases as *nu-pieds, sauf la considération que, excepté la reine.* See also note to p. 119, l. 1.

Page 149, line 3.—Note the use of *les* here.

l. 8. *Petit phare.*—See note to p. 71, ll. 6-12.

l. 9. *Qui avait pour port d'attache.*—"Which belonged to"; "which hailed from."

l. 10. *La rivière d'Aure.*—The Aure is a small river, some twenty miles long, in the department of Calvados, Normandy. It unites with the Vire near Isigny.

l. 11. *La baie des Veys.*—The bay at the mouth of the Aure-Vire, on which Isigny is situated.

l. 18. *Le gloria, la rincette, et le pousse-café.*—*Le gloria* is a cup or glass of coffee taken with brandy. *La rincette* is a small glass of cognac or brandy taken in the cup in which coffee has just been drunk, and so *rinsing* it, whence the name. *Le pousse-café* is a glass of brandy taken after drinking coffee, "to wash it down."

l. 19. *Il s'abordèrent.*—Compare "La Belle-Nivernaise," p. 157, l. 5.

Page 150, l. 6. *Je vous en donne mon billet.*—"Take my word for it."

l. 9. *C'est une bien drôle d'histoire.* Note the syntax of this sentence.

l. 12. *À la marque de Michel Levigoureux.*—"Consigned to Michael L."

l. 18. *Mêlé-cassis.* *Cassis* is a liqueur made from black currants. *Mêlé* is the colloquial term for a liquor made of brandy mixed with something else. *Mêlé-cassis* consequently signifies a liquor consisting of currant-liqueur and brandy mixed.

Page 151, l. 6. *Une manière comme une autre.*—"One way."

l. 8. *Que je demandai.* l. 10. *Qu'il me répond.*—See note to p. 123, l. 18.

l. 16. *Timonier en second.*—"Second steersman.."

l. 20. *Par le travers de Gibraltar.*—"Off Gibraltar."

l. 22. *Comme qui dirait.*—"As one might say"; "as it were." Note this use of *qui.*

Page 152, l. 3. *Il va comme ça se trouve.*—"Just as it happens."

l. 5. *L'oreille aux écoutes.*—"Pricking up his ears."

l. 10. *Oran* (Arab. Waran). An important city and sea-port of Algeria, capital of the province of the same name. It is situated at the extremity of the Gulf of Oran, about 220 miles from Algiers.

l. 22. *Ma foi!*—"Upon my word!" "I tell you!"

Page 153, line 3. *Trop difficile sur la nourriture.*—Compare p. 102, l. 19.

l. 10. *Il désertait sans tambour ni trompette.*—"He deserted without giving the slightest warning."

Page 154, line 9. *Là il a fait la rencontre de.*—"There he met." For another expression of similar meaning see "La Belle-Nivernaise," p. 69, l. 13.

l. 5. *Se faire un jour rapatrier.*—"Get taken back home."

Page 155, line 11. *Il s'est assez bien remplumé.*—"He has grown quite fat again."

l. 15. *De sitôt.*—Compare p. 34, l. 22.

Page 156, line 6. *Trouville-sur-Mer,* a town pleasantly situated at the mouth of the river Touques, a short distance from Honfleur and Havre. It is a very fashionable bathing-place, having a fine beach.

Villers, also a fashionable watering-place near Trouville.

Houlgate, in the same neighbourhood, has a fine beach and is much frequented as a bathing-place.

l. 14. *Mi-parti de caniche et de barbet.*—"A cross between a poodle and a water-spaniel."

Page 157, line 14. *Traînant l'aile, tirant la patte.*—Compare La Fontaine's fable of *Les deux Pigeons* (Book IX., ii.), line 58:

"Traînant l'aile et tirant le pied."

Page 158, line 2. *Mouvement du port.*—Name of newspaper giving details of the movements of vessels, etc.

l. 3. *Messager du Havre.*—Name of newspaper.

ERRATA TO "LE CHIEN DU CAPITAINE."

Page	53,	line	11,	for	quelque	read	quelque.
"	71,	"	12,	"	touver	"	trouver.
"	73,	"	13,	"	conciens-	"	consciens-.
"	78,	"	1,	read	méritait.		
"	114,	"	1,	for	angmentait	"	augmentait.
"	138,	"	16,	"	ont	"	on.
"	152,	"	22,	"	ma fois!	"	ma foi!
"	162,	"	5,	"	souffir	"	souffrir.
"	164,	"	15,	"	se	"	ce.
"	164,	"	25,	"	douzen œuds	"	douze nœuds.
"	170,	"	6,	insert comma after confessed.			
"	172,	"	36,	for	line 16	read	page 53, line 16.
"	173,	"	1,	"	line 21	"	page 53, line 21.
"	178,	"	3,	"	ued	"	used.
"	189,	"	7,	"	virè	"	viré.
"	190,	"	38,	"	faisnant	"	faisant.

VOCABULARY

TO

"LA BELLE-NIVERNAISE"

AND

"LE CHIEN DU CAPITAINE."

VOCABULARY ABBREVIATIONS.

adj.—adjective.
adv.—adverb.
Amer. Ind.—American Indian.
Ar., Arab.—Arabic.
argot.—argot, slang expression.
art.—article.
A. S. (Angl.-Sax).—Anglo-Saxon.
cf.—compare.
Celt.—Celtic.
cond., condit.—conditional.
conj.—conjunction.
Dan.—Danish.
def.—definite.
dem.—demonstrative.
der., deriv.—derivative, derived from.
dim.—diminutive.
Du., D.—Dutch.
e.g.—for example.
Eng., Engl.—English.
etym?—of uncertain etymology.
f., fem.—feminine.
F., Flem.—Flemish.
fr.—from.
fut.—future.
G., Ger., Germ.—German.
Goth.—Gothic.
Gr., Gk.—Greek.
Icel.—Icelandic.
i.e.—that is.
imperat.—imperative.
impf., imperf.—imperfect.
indic., ind.—indicative.
interj.—interjection.
inter., interr.—interrogative.
I., It., Ital.—Italian.
L.—Latin.
lit., liter.—literally.
L. L.—Low Latin (Late Latin, non-classical Latin.)
m., masc.—masculine.
M. H. G.—Middle High German.
num.—numeral.
obj.—object.
O. Fr.—Old French.
O. H. G.—Old High German.
O. It.—Old Italian.
orig.—origin.
O. N.—Old Norse.
part., partic.—participle.
per., pers—personal.
Pers.—Persian.
pl., plur.—plural.
poss.—possessive.
p. p.—past participle.
pr.—proper.
prep.—preposition.
pres.—present.
pret.—preterite.
pret.ind., indic.—preterite indicative.
pro., pron.—pronoun.
Prov.—Provençal.
q.v.—which see.
r., rfl., refl.—reflexive.
rel.—relative.
s.—substantive.
Scand.—Scandinavian.
s.f.—substantive feminine.
sg., sing.—singular.
s.m.—substantive masculine.
Sp., Span.—Spanish.
subj., subjunct.—subjunctive.
s.v.—under the word.
Teut.—Teutonic.
v.—verb.
v.a.—verb active.
v.a.n.—verb, active and neuter.
v.n.—verb neuter.
v.r., v. rfl., v. refl.—verb reflexive.
wh.—which.

VOCABULARY.

a, s.m., the first letter of the alphabet.

a, 3 pers. sing. pres. indic. of *avoir* (*q. v.*).

à, pr., to, at, in, by, from, into, with, for, according to, against, on, under, of; *c'est à moi, à mon frère*, it is mine, my brother's; *jusqu'à*, up to, as far as; *à la bonne heure!* good! bravo! *à peine*, scarcely, hardly; *au passage*, as they passed; *quatre à quatre*, hastily; *à jambe de bois*, with a wooden leg; *tout à l'heure*, just now, a little while ago; *à la portée de*, within reach of; *à tout prendre*, on the whole; *à partir de*, from; *à l'écart*, out of the way; *à mesure que*, in proportion as; *grue à vapeur*, steam-crane; *à la nage*, by swimming; *salle à manger*, dining-room; *à la maison*, at home; *songer à*, to think of; *mettre à la porte*, to turn out of doors; *un à un*, one by one; *à votre santé!* your health! *à demain*, tomorrow; *ils passaient leur journée à boire*, they used to spend the day drinking; *à neuf*, newly; *à quand*, when; *à l'américaine*, in the American fashion; *à force de*, by dint of; *pas à pas*, slowly; *à bord*, on board; *au plus vite*, as quickly as possible; *à peu près*, nearly; *à ce que*, as; *à vue d'œil*, visibly; *à propos de*, concerning; *tout à fait*, quite, entirely.

abaisser, v.a. (*à, baisser*), to lower, to pull down, to abase, to let fall.

abandon, s.m. (*à*, O. F. *bandon*, permission), ease, freedom; forsaking, abandonment.

abandonné, e, adj. (p.p. of *abandonner*), free, unrestrained, abandoned, let go.

abandonner, v.a. (*abandon*), to give up, to leave, to forsake, to let go, to abandon, to resign.

abasourdi, e, adj. (p.p. of *abasourdir*), stunned, dazed, bewildered.

abasourdir, v.a. (*ab, assourdir*), to stun, to deafen, to bewilder.

abat-jour, s.m. (*abattre, jour*), lamp-shade, skylight, shade.

abattre, v.a. (*à, battre*), to bring down, to pull down, to beat down, to fell.

abécédaire, s.m. (*A, B, C, D*), spelling-book, primer, horn-book.

abhorrer, v.a. (L. abhorrere), to abhor, to hate, to detest.

aboi, aboiement, s.m. (*aboyer*), bark, barking.

abominable, adj. (L. abominabilis), abominable, hateful.

abord, s.m. (*à, bord*), access; *tout d'abord*, in the very first place, at first sight, at the first glance; *d'abord*, at first, at once; *au premier abord*, at first, at first sight, at first blush.

abordage, s.m. (*abord*), boarding, meeting.

aborder, v.n.a. (*abord*), to land, to reach the land, to accost; *s'aborder*, v.rfl., to approach one another, to meet.

aboutir, v.n. (*à, bout*), to tend, to end, to abut on, to come out on, lead to.

aboyer, v.n. (L. ad, L. L. baubari, to bark), to bark.

abri, s.m. (L. apricus, exposed to the sun), shade, shelter, screen, protection; *à l'abri de*, under shelter, beneath the shelter of; *se mettre à l'abri*, to get out of the way, to take shelter, get under cover.

abriter, v.a. (*abri*), to shelter; *s'abriter*, v.rfl., to shelter one's self, to take shelter, take refuge.

absence, s.f. (L. absentia), absence.

absent, e, adj. (L. absentem), absent, out of the way.

absenter (s'), v. rfl. (*absence*), to absent one's self, to be away, to keep away.

absinthe, s.f. (L. absinthium, Gr. ἀψίνθιον), wormwood, bitters, absinthe.

absolu, e, adj. (L. absolutus), complete, absolute, peremptory.

absolument, adv. (*absolu*), absolutely, completely, entirely, utterly.

absorbé, e, adj. (p.p. of *absorber*), absorbed, engrossed, taken up with, occupied with.

absorber, v.a. (L. absorbere, to swallow), to absorb, to engross.

abstention, s.f. (L. abstentionem), abstention, keeping away.

abuser, v.s. (*abus*), to delude, to abuse, to impose on; *abuser*, v.n., to make a bad use, to misuse; *abuser de*, to take advantage of, make use of.

abuseur, s.m. (*abus*), deceiver.

académie, s.f. (L. academia, from the Gr. ἀκαδημία), academy, the French academy; *en pleine académie*, before the whole academy, at a meeting of the academy.

accablé, e, adj. (p.p. of *accabler*), overwhelmed, oppressed.

accabler, v.a. (*à*, O. F. *caabler* or *chaabler*, to throw down; from L. L. cadabula, Gr. καταβολή), to crush, to overwhelm, to dishearten, to tire out.

accalmie, s.f. (*à, calme*), lull; *il s'est fait un peu d'accalmie dans cette tempête*, a lull in the storm occurred.

accent, s.m. (L. accentus, from ad, cantus, a song), accent, tone.

accentuer, v.a. (L. L. accentuare), to accentuate, to show clearly, to mark.

accepter, v.s. (L. acceptare), to accept, to receive, take.

accès, s.m. (L. accessus, approach), access, fit.

accident, s.m. (L. accidentem), accident, casualty.

accompagner, v.a. (à, O. F. *compaing*; see *compagnon*), to accompany, to attend on, to go with.

accompli, e, adj. (p.p. of *accomplir*), complete, accomplished, gone by, done, finished.

accomplir, v.a. (à, O F. *complir*, L. complere), to accomplish, to fulfil, to realize; *s'accomplir*, v.rfl., to be realized.

accorder, v.a. (L. L. accordare, from L. ad, cor, heart), to grant, to tune, to blend, to reconcile, accord, vouchsafe; *s'accorder*, v.rfl., to agree, to tally, to be in tune.

accoster, v.a. (L. L. accostare, fr. L. ad, costa), to accost, to come alongside, to reach, approach.

accoutumé, e, adj. (p.p. of *accoutumer*), usual, customary, accustomed.

accoutumer, v.a. (à, *coutume*), to accustom; *s'accoutumer*, v.rfl., to accustom oneself, to become accustomed.

accroché, e, adj. (p.p. of *accrocher*), run into (of a carriage).

accrocher, v.a. (*à, croc*), to hang up, to hook, to grapple, to get hold of; *s'accrocher*, v.rfl., to catch at.

accroissement, s.m. (*accroître*), increase, enlargement, growth.

accroître, v.a. (L. accrescere, to grow), to increase to enlarge; *s'accroître*, v.rfl., to increase, to grow. See *croître*.

accrut, 3 s., pret. ind. of *accroître* (*q. v.*).

accueil, s.m. (*accueillir*), reception, welcome.

accueillir, v.a. (L. ad, colligere, to collect), to receive, to welcome. See *cueillir*.

acculé, e, (p.p. of *acculer*), at bay, on his haunches (of a dog), driven into a corner.

acculer, v.a. (à, *cul*), to bring to bay, to push.

accumulé, e, adj. (p.p. of *accumuler*), accumulated, heaped up, gathered together.

accumuler, v.a. (L. accumulare), to heap up, to accumulate.

accusateur, trice, s. adj. (L. accusatorem), accuser, accusing.

accuser, v.a. (L. accusare), to accuse, to impeach, to complain, to own to, indicate, point out.

acheter, v.a. (L. L. adcaptare, fr. L. ad, captare), to buy, to purchase.

acheteur, se, s.m.f. (*acheter*), purchaser, buyer.

achevé, e, adj. (pp. of *achever*), finished, thorough, complete.

achever, v.a. (à, *chef*), to finish, to end, to complete, to despatch.

acier, s.m. (L. L. acierium, fr. acies, a point), steel, sword; *ses griffes d'acier*, his sharp claws.

acquittement, s.m. (*acquitter*), acquittal, release, discharge.

acquitter, v.a. (L. ad, L. L. quietare, to leave), to acquit; *s'acquitter*, to discharge, to perform, to fulfil.

acte, s.m. (L. actus), act, action, deed.

actif, ve, adj. (L. activus), active.

action, s.f. (L. actionem), action, procedure, deed; *hommes d' action*, men of action.

adieu, s.m. (à, *dieu*), farewell, adieu.

adjoint, s. m. (*adjoindre*), deputy (of the mayor), coadjutor, assistant; *l'adjoint du maire*, Mr. deputy mayor.

admettre, v.a. (L. admittere), to allow of, to admit. See *mettre*.

administrer, (L. administrare, to supply), to administrate, to rule, to dispense, to administer, to deal.

admirable, adj. (L. admirabilis), admirable.

admirablement, adv. (*admirable*), admirably, excellently.

admiration, s.f. (L. admirationem), admiration, wonder.

admis, e, adj. (p.p. of *admettre*), admitted.

adoption, s.f. (L. adoptionem), adoption.

adorer, v.a. (L. adorare), to worship, to adore, to dote upon.

adossé, e, adj. (p.p. of *adosser*), leaning, standing with one's back against.

adosser, v.a. (à, *dos*), to lean; *s'adosser à*, to lean one's back against.

adoucir, v.a. (*à, doux*), to mollify, to sweeten, to soften, to mitigate, to appease, to smooth.

adresse, s.f. (*adresser*), dexterity, skill, address, craft, direction, destination.

adresser, v.a. (à, *dresser*), to forward, to address; *s'adresser*, v. rfl., to apply to, to be addressed to; *adresser une question* à, to ask a question of; *s'adresser* à, v. rfl., to address one's self to, to speak to.

adroit, e, adj. (à, *droit*, L. ad, directus), dexterous, shrewd, sharp, skilful, nimble.

affaire, s.f. (*à, faire*), affair, concern, job, business, bargain, trade, thing, dispute; *c'est affaire faite*, it is a bargain, agreed; *affaire conclue*, done! *avoir affaire à*, to have to do with; *les affaires*, things, matters; *c'est une affaire entendue*, it is a settled thing, the matter is settled; *se retirer des affaires*, to retire from business; *pour vaquer à ses affaires*, to attend to his affairs.

affairé, e, adj. (*affaire*), busy, bustling

affamé, e, adj. (*à, faim*), starving, famished, eager.

affamer, v.a. (*à, faim*), to starve, to famish.

affecté, e, adj. (*affecter*), affected.

affecter, v.a. (L. affectare, frequent. of facere; O. F. *affaiter, affaitier*), to affect; *s'affecter*, v.rfl., to be affected.

affection, s.f. (L. affectionem), affection, love, liking; *se prendre d'affection pour*, to take a liking to, fall in love with; *avoir une affection pour*, to have an affection for; *porter une affection à*, to cherish an affection for.

affectionné, e, adj. (*affection*), affectionate.

affectueux, se, adj. (L. affectuosus), affectionate, loving, kind.

affermir, v.a. (*à, ferme*, adj.), to strengthen, to confirm, to harden; *s'affermir*, to grow stronger, to be confirmed, to become hardened.

affligé, e, adj. (p.p. of *affliger*), sorrowful, sad, afflicted.

affliger, v.a. (L. affligere), to grieve, to distress, to afflict.

affluent, s.m (*affluer*), affluent, tributary river or stream.

affolé, e, adj. (*à, fol*), crazy, mad, out of one's mind; *un affolé*, a crazy man, a madman.

afin de, prep. (*à, fin, de*), in order to, so as to.

afin que, conj. (*à, fin, que*), that, in order that.

Afrique, s.f. (L. Africa), Africa.

âge, s.m. (L. L. ætaticum, from ætas, age), age, time of life; *quel âge peut-il avoir?* how old is he?

agenouiller (s'), v.rfl. (*à, genouil*, O. F. for *genou*), to kneel down.

agent, s.m. (L. agentem), agent *agent de police*, policeman.

agilité, s.f. (L. agilitatem), agility nimbleness.

agir, v.n. (L. agere), to act, to operate, to behave. See next word.

agit (il s'), v. impers., the thing is, the question is....is the matter; *il s'agit de*, it is, it is a question of, the question is to.

agiter, v.a. (L. agitare, frequent. of agere, to act), to agitate; *agiter la sonnette*, to ring, pull, the bell.

agonie, s.f. (Gr. ἀγωνία, fight), pangs, agony.

agrandissement, s.m., enlargement, aggrandizement.

agréable, adj. (*agréer*), agreeable, pleasing, acceptable.

agréer, v.a. (*à, gré*), to accept, to receive, to allow; *agréer*, v.n., to please, to be to one's liking.

agrémenté, e, adj. (p.p. of *agrémenter*), adorned, ornamented, embellished.

agrémenter, v.a. (*agrément*), to adorn, embellish, ornament.

agrés, s.m. plur. (*à, gréer*), rigging.

ah! interj., ah! oh!

aide, s.f. (*aider*), help, succor, aid, assistance; *venir à l'aide*, to help.

aider, v.a. (L. adjutare, through; L. L. ajutare), to help, to aid, to abet; *aider*, v.n., to forward, to further, to assist.

aigle, s m. (L. aquila), eagle, genius; *ce n'est pas un aigle*, he is no genius.

aiguille, s.f. (L.L. acucla, L. acicula), needle.

aiguillon, s.m. (*aiguille*), sting, goad.

aile, s.f. (L. ala), wing, pinion.

ailleurs, adv. (L. aliorsum), elsewhere; *d'ailleurs*, besides, after all, moreover,

aimable, adj. (L. amabilis), kind, amiable, gentle.

aimé, e, adj. (p.p. of *aimer*), loved, liked.

aimer, v.a. (L. amare), to love, to be fond of, to like; *aimer mieux de*, to prefer to.

ainsi, adv. (L. in, sic; O. F. *ensi*), thus, so; *pour ainsi dire*, as it were, so to speak.

ainsi que, (*ainsi, que*), conj., as well as, just as, like.

air, s.m. (L. aer), air, breeze, vapour, look, appearance, manner, likeness; *prendre l'air*, to take a walk; *en l'air*, up, upwards, in the air; *une excuse en l'air*, any kind of an excuse; *qu'il y avait de l'orage dans l'air*, that there was a storm brewing; *il alla fumer au grand air*, he went to smoke in the open air; *donner de l'air à*, to give fresh air; *Zéro n'avait l'air ni contraint ni forcé*, Zero did not seem to be under restraint; *il y avait quelque malheur dans l'air*, there was some trouble brewing; *tu avais l'air préoccupé*, you seemed to be quite taken up with something.

aisance, s.f. (*aise*), ease, competency.

aise, s.f. (Goth. azêts, easy), gladness, ease, leisure; *à l'aise*, at ease; *lui en laissait prendre à son aise*, used to let him take as much as he pleased of it, take his fill of it; *mettre à l'aise*, to set at ease; *mis à l'aise*, set at ease.

aise, adj. glad, pleased; *je suis bien aise de le savoir*, I am very glad to know it.

aisé, e, adj. (*aise*), easy; *malaisé*, difficult, hard.

ajouter, v.a. (L. L. adjuxtare, from L. ad, juxta), to add, to proceed, to go on saying.

alarme, s. f. (Ital. all'arme), alarm; *cri d' alarme*, outcry, warning cry.

allât, 3 sg. impf. subj. of *aller*, (*q. v.*)

allée, s. f. (*aller*), going, alley, walk, avenue, passage; *contre-allées*, side-alleys, side-avenues; *les allées et venues*, the goings and comings.

allégé, e, adj. (p.p. of *alléger*), lightened, made lighter, relieved.

alléger, v.a. (L. L. allevare, from ad, levis), to lighten, to disburden, to relieve.

allemand, s.m. (L. Allemanni), German, the German language; *le bas-allemand*, Low German, Dutch.

allemand, e, s.adj (L Allemanni, of Teutonic origin), German.

aller, v.n. (L. adnare, to swim to), *all[illegible], je vais, j'allai, j'irai, que j'aille*, to go, to walk, to be about (with infinitive), to go to, to be about to, to be on the point of; to suit; *aller à pied*, to walk; *aller à cheval*, to ride; *aller et venir*, to come and go, walk up and down; *aller de travers*, to go wrong; *aller de mal en pis*, to go from bad to worse; *aller à la dérive*, to drift; *aller bien*, to go well; *des hommes qui ne lui allaient pas à la cheville*, men who were not worthy to tie his shoes (lit., who did not come up to his ankles); *cela va sans dire*, that's a matter of course; *aller (s'en)*, to go away, to leave, depart; *aller chercher*, to go to seek.

allez, 2 pl. pres. imperat. of *aller*, used as interj., I tell you!

allons, 1 pl. pres. imperat. of *aller*, used as interj., come! *allons donc!*

nonsense! what are you talking about?

allonger, v.a. (*à, long*), to lengthen, to protract, stretch, extend.

allumé, e (p.p. of *allumer*), excited, inflamed, fired, warmed up.

allumer, v.a. (L. L. adluminare), to kindle, to fire, to set on fire, to light, to light up; *s'allumer*, v.rfl., to kindle, to catch fire, to be inflamed, to be lit up; *il s'allume sur la bête*, he is dying to have, eager to have, the animal.

allusion, s.f. (L. allusionem), allusion; *faire allusion à*, to refer to, allude to, mention.

alors, adv. (*à, lors*), then, at that time, now, in that case; *alors même que*, even when.

altéré, e, adj. (p.p. of *altérer*), thirsty.

altérer, v.a. (Schol. L. alterare, from alter, other), to alter, to change, to make thirsty, to cause thirst; *s'altérer*, to undergo a change, to change, to grow thirsty.

amabilité, s.f. (L. amabilitatem), amiableness, kindness; *Mme. Pigault fit des frais d'amabilité*, Madame P. tried to make herself pleasant.

amarre, s.f. (*amarrer*), cable, hawser, rope, line, snub-post.

amarré (p.p. of *amarrer*), moored, anchored.

amarrer, v.a. (*à*, Du. marren), to moor, to lash, to belay, make fast; *s'amarrer*, v.rfl., to be moored, anchored, to anchor, to be made fast.

amassé, e, adj. (p.p. of *amasser*), gathered together, collected, assembled.

amasser, v.a. (*à, masse*), to heap up, to gather, to store up, to collect.

amazone, s.f. (etym. doubtful), amazon.

ambitieux, se, adj. (L. ambitiosus), ambitious, aspiring.

ambition, s.f. (L. ambitionem), ambition; *des ambitions*, ambitious schemes, projects.

âme, s.f. (L. anima), soul, spirit, mind, feeling, conscience.

amener, v.a. (*à, mener*), to bring, to bring on.

amer, ère, adj. (L. amarus), bitter, grievous.

américain, e, adj. (*Amérique*), American, belonging to or peculiar to America; *à l'américaine*, in the American fashion.

Amérique, s.f. (Schol. L. America, fr. Ital. Amerigo Vespucci, the geographer), America, the continent of America.

ami, s.m., **amie,** s.f. (L. amicus), friend, acquaintance, companion, dear; *chère amie*, my dear.

amicalement, adv. (*amicale*, L. L. amicalis), kindly, lovingly, in a friendly way.

amitié, s.f. (L.L. amicitatem, L. amicitia), friendship, kindness; *prendre en amitié*, to take a liking to; *faites-moi l'amitié de me dire*, do the kindness to tell me.

amnistie, s.f. (Gr. ἀμνηστία), amnesty.

amour, s.m. (L. amorem), love, fondness, deep affection.

amoureusement, adv. (*amoureux*, L. amorosus), lovingly.

amour-propre, s.m. (*amour, propre*), self-love, conceit.

amusant, e, adj. (p.p. of *amuser*), amusing, laughable.

amuser, v.a. (*à, muser*), to amuse, to divert, please; *s'amuser*, v.rfl., to amuse, to be amused, to enjoy one's self, to feel amused, take pleasure in.

an, s.m. (L. annus), year.

ancien, ne, adj. (L.L. antianus, fr. L. ante, before), old, ancient, elder, former; *un ancien capitaine*, a former captain.

ancre, s.f. (Gr. ἄγκυρα, a hook), anchor.

ancré, e, adj. (p.p. of *ancrer*), at anchor, anchored.

ancrer, v.a. (*ancre*), to cast anchor, to anchor.

âne, s.m. (L. asinus), ass, donkey, dunce.

anéantir, v.a. (*à, néant*), to annihilate, to crush.

anglais, e, adj. (Schol. L. Anglensis), English.

anglais, s. m. (L. Anglensis), English, the English language; *en anglais*, in English.

angoisse, s.f. (L. angustia) pang, anguish, agony, grief.

animal, s.m. (L animal), animal, beast, blockhead.

animer, v.a. (L. animare), to animate, to give life to; *s'animer*, v. refl., to brighten up, to become animated, to cheer up; to get excited, to be excited.

anneau, s. m. (L. annellus), ring, link, curl, ringlet.

année, s. f. (*an*), year, twelvemonth.

annoncer, v.a. (L. annuntiare), to give notice of, to announce, to tell of, forbode; *qui n'annonçait jamais rien de bon*, which never forboded good.

anse, s.f. (L. ansa), handle.

antipathie, s.f. (Gr. ἀντιπάθεια), antipathy, dislike, repugnance.

apaisé, e, adj. (p.p. of *apaiser*), appeased, satisfied.

apaiser, v.a. (*à, paix*), to appease, to pacify, to hush, to mitigate, to soothe.

apercevoir, v.a. (*percevoir*, L. percipere), to see, to perceive, to notice; *s'apercevoir*, v.refl, to perceive one's self.

api, s.m. (L. [malum] appianum), api; *pomme d'api*, rosy-cheeked apple.

aplatir, v.a. (*à, plat*), to flatten; *s'aplatir*, v.refl., to be flattened.

aplomb, s.m. (*à, plomb*), perpendicularity, standing upright, balance; *prendre ses aplombs*, to steady one's self, to keep one's balance.

apparaître, v. n. (L. L. apparescere), to appear, to come before one's mind. See *paraître*.

appareillage, s. m. (*appareil*), getting under sail, getting under weigh.

appartement, s.m. (L. L. appartimentum), lodgings, apartments.

appartenant, pres. p. of *appartenir*, belonging to.

appartenir, v.n. (L. ad, pertinere), to belong to, to be the property of, to depend on. See *tenir*.

appel, s. m. (*appeler*), call, appeal, challenge.

appeler, v.a. (L. appellare), to summon, to call, to name; *s'appeler*, to call one's self, to be named, be called; *comment t' appelles-tu?* what is your name? *ainsi s'appelait*, such was the name of.

appendu, e, adj. (p.p. of *appendre*), hung up, suspended.

appendre, v.a. (L. appendere), to hang up. See *pendre*.

appétit, s.m. (L. appetitus, fr. appetere), appetite, longing, hunger, voracity; *se mettre en appétit avec*, to whet one's appetite with.

appliquer, v.a., (L. applicare, fr. ad, plicare, to fold), to apply, to adapt, to suit, to fit; *s'appliquer*, v.rfl., to apply, to be assiduous, be fitting to, suit.

apporter, v.a. (L. apportare, to convey), to bring, to fetch, to allege.

apprécié, e, adj. (p.p. of *apprécier*), appreciated, valued, esteemed.

apprécier, v.a. (L. appreciare, fr. ad, pretium), to appraise, to estimate, to appreciate.

apprendre, v.a. (L. apprendere, apprehendere), to learn, to hear of, to

teach, to apprise,, to be apprised of; *un mal appris*, an ill-bred person. See *prendre*.

apprêt, s.m. (*apprêter*, fr. *à*, *prêt*), preparation.

appris, e, (p.p. of *apprendre*), taught; *mal appris*, ill-bred; *bien appris*, well-bred.

apprit, 3 s. pret. ind. of *apprendre* (*q. v.*).

approbation, s.f. (L. approbationem), approbation, approval.

approcher, v.a. (L. L. appropiare, L. ad, prope), to bring near, draw near, come on; *approcher*, v.n., to approach, to go up to, to be like; *s'approcher*, v.rfl., to approach, to go closer to; *s'approcher de*, to draw near, approach.

approprié, e, adj. (p.p. of *approprier*), appropriate, fit, suited, suitable.

approprier, v.a. (L. appropriare), to appropriate; *s'approprier*, v.rfl., to appropriate to one's self, take possession of.

appui, s.m. (*appuyer*), prop, stay; *point d'appui*, fulcrum, prop.

appuyer, v.a. (L. L. appodiare, fr. ad, podium, height), to prop up, to second, to back, support, emphasize.

âpre, adj. (L. asper), rough, hard, bitter, harsh, difficult.

après, prep. (*à*, *près*), after, behind, about; *après*, adv., afterwards, what then? behind, after; *un mois après*, a month afterwards.

après-midi, s.f. (*après*, *midi*), afternoon.

arbre, s.m. (L. arborem), tree, shaft, beam.

arc-bouter, v.a. (*arc*, *bouter*), to prop with buttresses; *s'arc-bouter*, to prop one's self up, to brace one's self.

arche, s.f. (L. arca), arch; *la maîtresse-arche*, centre-arch.

ardeur, s. f. (L. ardorem), ardor, spirit, eagerness, heat, earnestness, passion, fervor, activity.

argent, s.m. (L. argentum), silver, money, coin.

argumentation, s.f. (L. argumentationem), argument, arguing.

armée, s.f. (L. L. armata), army, host.

arpenter, v.a. (*arpent*; L. arepennis), to survey land, to stride along, to measure, to cover the ground (in walking, running, etc.)

arracher, v.a. (L. eradicare), to snatch away, to snatch from, to tear out, to pluck away, to wrench, to wrest, to pull out, to extract.

arranger, v.a. (*à*, *ranger*), to put in order, to arrange, to settle, to make up; *s'arranger*, v. refl., to arrange oneself, to manage, to make shift, to come to an agreement.

arrêter, v.a. (*à*, *rester*, L. ad, restare), to stop, to fasten, to settle, arrest, keep back; *arrêter*, to stop; *s'arrêter*, v.rfl., to stop, to stand still, to adopt; *faire arrêter*, to have arrested, cause to be arrested.

arrière, adv. (L. ad, retro), behind, backward; *arrière* (*en*), loc. adv., behind, backward; *vent arrière*, before the wind.

arrière, s.m., back, back part, stem, hinder part; *à l'arrière*, behind, at the back part, at the stem; *en arrière*, backward, back.

arrive (il), v.imp., to happen, to chance, to come to pass; *il arrive que*, it happened that; *it arrive souvent*, it often happens that.

arrivé, e, adj. (p.p. of *arriver*), arrived, come in, coming.

arrivée, s.f. (*arriver*), arrival.

arriver, v.n. (L.L. adripare), to come, to arrive, to reach, to land, to happen, to occur.

arrondir, v.a. (*à*, *rond*), to round, to turn, to go round.

arrondissement, s.m. (*arrondir*), rounding, district, ward, division (of a city).

arroser, v.a. (L. ad, ros, the dew), to sprinkle, to water, to ba he.

articuler, v.a. (L. articulare), to utter, to articulate, to state.

asile, s m. (L. asylus), asylum, refuge, shelter; *école, salle d'asile*, infant school.

aspect, s.m. (L. aspectus), aspect, look, mien, view.

asperge, s. f. (L. asparagus), asparagus; *pointes d'asperge*, asparagus-tops, asparagus-heads.

assaut, s.m. (L.L. assaltus), assault, onset, storming; *prendre d'assaut*, to take by storm.

assembler, v.a. (L. assimulare), to assemble, to call together; *s'assembler*, v.rfl., to assemble, to meet.

asseoir, v.a. (L. assidere), *asseyant, assis, j'assieds, j'assis, j'assiérai, que j'asseye*, to put on a seat, to set, to settle; *faire asseoir quelqu'un*, to cause one to be seated; *s'asseoir*, v.rfl., to seat one's self, to sit, to take one's seat.

assertion, s.f. (L. assertionem), assertion, statement.

asseyaient, 3 pl. impf. indic. of *asseoir*.

assez, adv. (L. ad, satis), enough, sufficient, sufficiently; *assez grande*, large enough; *assez de*, somewhat of, considerable, enough; *assez causé*, enough said, we have talked long enough.

assiette, s.f. (L L. assecta, fr. L. assecare), plate, proper position.

assis, e, past part. of *asseoir* (*q. v.*), seated, sitting.

assise, s.f. (*asseoir*), layer, row, course; *cour d'assises*, court of assize, assizes.

assistant, e, adj. s. (*assister*), assistant; *les assistants*, the company, the persons present, spectators.

assister, v.a. (L. ad, sistere), to help, to assist, to succour; v. n., to be present.

assit, 3 s., pret. indic. of *asseoir* (*q. v.*).

assombrir, v.a. (*à, sombre*), to darken, to make gloomy.

assommé, e, adj. (p.p. of *assommer*), crushed, overwhelmed, felled.

assommer, v.a. (*à, somme*, a burden?), to fell to the ground, to tire out, to ply one with, to overwhelm.

assourdi, e, adj. (p.p. of *assourdir*), deafened, muffled, deadened.

assourdir, v.a. (*à, sourd*), to deafen, to stun, to muffle.

assouvir, v. a. (L. L. as-sopire? as-sufficere?), to glut, to satiate.

assurance, s. f. (*assurer*), assurance, conviction, security, boldness, confidence.

assurément, adv. (*assuré*), assuredly, certainly, to be sure.

assurer, v.a. (L. L. assecurare), to assert, to assure, to vouch for, to ensure, to steady, to fasten, to settle on, to insure; *s'assurer*, v.refl., to be assured of, to assure one's self of, to ascertain, to make sure of.

astic, s.m. (*astiquer*, which from Germ. Stich), varnish, polish.

attabler (s'), v. refl. (*à, table*), to sit down to table.

attache, s.f. (*attacher*), tie, link, tether, leash, bond; *une vache à l'attache*, a tethered cow; *port d'attache*, port of registration, home-port.

attachement, s. m. (*attacher*), attachment, inclination, affection, liking.

attacher, v.a. (*à, tacher*), to tie, to fasten, to fix, to attach, to endear; *s'attacher*, v. refl., to cling to, to love, to become attached to, to win the affection of.

attaque, s. f. (*attaquer*), onset,

attack, fit, stroke; *une attaque de nerfs*, hysterical fit, hysterics.

attaquer, v. a. (is the northern pronounciation of *attacher*), to attack, to encounter, to begin.

attardé, e, adj. (p.p. of *attarder*), loitered, lagged behind.

attarder, v. a. (*à, tard*), to delay, to retard; *s'attarder*, v.refl. to set out late, to stop out late, to loiter, lag behind.

atteindre, v. a. (L. attingere), *atteignant, atteint, j'atteins, j'atteignis, j'atteindrai, que j'atteigne*, to hit, to reach, to overtake, to attain; *atteindre*, v n., to reach, to attain to.

atteint, e, p.p. of *atteindre*.

attenant, e, adj. (O. F. *at-tenir*), adjacent, adjoining, next to.

attendant (en), adv. (*attendre*), meanwhile, in the meantime.

attendant, (pres. p. of *attendre*), waiting for; *en attendant*, meanwhile, in the meantime.

attendre, v.a. (L. attendre), to wait, to expect, to look forward to; *s'attendre à*, v. refl. to expect, to look forward to.

attendri, e, adj. (p.p. of *attendrir*), affected, moved, tender.

attendrir, v. a. (*à, tendre*), to soften, to mollify, to affect, to move to tears.

attendrissement, s.m. (*attendrir*), emotion, tears, pity.

attendu, e, adj. (p.p. of *attendre*), expected, looked for, waited for.

attentat, s.m. (*attenter*), criminal attempt, outrage.

attente, s.f. (*attendre*), waiting, expectation, hope.

attentif, ve, adj. (L. attentivus), attentive, heedful, intent.

attentivement, adv. (*attentif*), attentively, intently.

attention, s.f. (L. attentionem), attention, notice, care.

atténuant, e, adj. (*atténuer*), extenuating, palliative. *Circonstances atténuantes*, extenuating circumstances.

atténuer, v. a. (L. attenuare), to palliate, to extenuate, to attenuate.

attiré, e, adj. (p.p. of *attirer*), attracted, drawn.

attirer, v.a. (*à, tirer*), to draw, to attract, to allure, to call down upon; *il attira sur sa tête les imprecations*, he called down upon his head the imprecations.

attitude, s.f. (L. attitudinem), attitude, position, posture.

attraper, v.a., to catch, to seize.

attristé, e, adj. (p.p. of *attrister*), sorrowful, sad, grieved.

attrister, v.a (*à, triste*), to grieve, to sadden, to make sad.

au, contr. for *à, le*, at the, in the, against the, to the; *au delà de*, beyond; *au travers de*, across, through; *au revoir!* good bye for the present! till we meet again! *au lieu de*, instead of; *au loin*, in the distance; *au moins*, at least.

aubaine, s.f. (L. albanus), aubaine, windfall, godsend; *flaira une bonne aubaine*, got wind of a good morsel.

aube, s.f. (L. albus, white), dawn, break of day; *elle se leva dès l'aube*, she arose at day-break.

auberge, s.f. (O.H.G., heriberga), inn, tavern; *coucher à l'auberge de la Belle-Étoile*, to sleep beneath the open sky.

aubier, s.m. (L.L. albarius, fr. L. albus, white), core, heart (of tree), whitish wood of inner part of tree.

aucun, e, adj. pron. (L. aliquisunus), any, any whatever; *ne .... aucun*, no, not any.

audace, s.f. (L. audacia), audacity, daring, impudence, sauciness.

au-dessous, adv. (*au, dessous*), under, below; *au-dessous de*, below, beneath, under.

au-dessus, adv. (*au, dessous*), above, over; *au dessus de,* above, over.

augmenter, v.a. (L. augmentare), to augment, to increase, to enlarge.

augure, s. m. (L. augurium), augury, omen, augur, soothsayer.

aujourd'hui, adv. (*au, jour, de, hui*—L. hodie), to-day, in our days, nowadays.

auparavant, adv. (*au, par, avant*), before, heretofore, ere now, first, first of all, previous.

auprès, adv. (*au, près*), close by, near; *auprès de,* prep., near, nigh, close to; *auquel, cas régime* of *lequel* (*q. v.*), plur. *auxquels.*

aura, 3 s. fut. ind. of *avoir* (*q.v.*).

aurait, 3 s. pres. condit. of *avoir* (*q. v.*).

Aure, s.pr., a small river in northern France, tributary of the Vire.

aurore, s. f. (L. Aurora), Aurora, dawn.

aussi, adv. (L. aliud, sic, O. F. altresi), also, besides, so, therefore, such, as much, so much, as, too; *un aussi long voyage,* so long a voyage; *aussi bien que,* as well as.

aussitôt, adv. (*aussi, tôt*), forthwith, at once, as soon; *aussitôt que,* as soon as; *aussi vite que,* as quickly as; *tout aussitôt,* at once.

Austerlitz, Pont d', a bridge in Paris.

autant, adv. (L. ad, tantum), as much, so much, so many; *autant que,* loc. conj., as much; *d'autant plus que,* so much the more that.

autel, s.m. (L. altare), altar.

automate, s.m. (Gr. αὐτός, μάτος, an effort), automaton, simpleton.

automne, s.m. (L. autumnus), autumn; *ses derniers automnes,* the last years of his life. (This word is sometimes feminine in poetry.)

autour, adv. (*au, tour*), around; *autour de,* prep., round, around, about; *tout autour,* all around.

autre, ind. adj. (L. alter), other, another, different, more; *pas d'autre,* no other; *autre chose,* something else; *pas d'autre chose,* nothing else; *les autres,* the rest, the others; *d'autres,* others: *nous autres,* we; *de temps à autre,* from time to time; *l'autre jour,* the other day; *dans toute autre circonstance,* on any other occasion; *d'une façon ou d'une autre,* in some way or other.

autre, ind. pron., other; *l'un ou l'autre,* either; *ni l'un ni l'autre,* neither; *l'un et l'autre,* both; *l'un l'autre,* each other, one another.

autrefois, adv. (*autre, fois*), formerly, heretofore, in bygone times, in days of yore; *d'autres fois,* at other times; *d'autrefois,* of former days, bygone.

autrement, adv. (*autre*), otherwise, else.

autrui, ind. pron. (L. alterius, gen. of alter), others, our neighbor.

Autun, s.m. (L. Augustodunum), a town in the department of Saône et Loire, on the Arroux.

aux (contr. for *à, les*), in the, from the.

auxquels, pl. of *auquel* (*q. v.*).

Auzoufe, s. m. pr., Auzoufe, a name.

avait, 3 s. imp. indic of *avoir* (*q.v.*).

avalé, e, adj. (p p. of *avaler*), swallowed.

avaler, v.a. (*à, val*), to swallow, to quaff, to toss down, to gulp down.

avance, s.m. (see *avancer*), advance, start, first steps, attention; *avances* (pl.), attentions: *par avance,* beforehand; *avoir de l'avance sur,* to have the start of; *faire des avances à,* to make advances to, pay attentions to.

avance (d', par), loc. adv., in advance, beforehand.

avancer, v.a. (*avant*), to ad-

advance, to move forward, to urge on, to promote; *faire avancer*, to bring forward, to call (a cab); *avancer*, v. n. to advance, to go forward, proceed, to be fast (of a watch or clock; *elle avance*, it is fast).

avant, prep. (L. ab, ante), before in front of; *avant*, adv., before, far, deep; *avant que*, loc. conj. ere. before; *avant de*, loc. prep. before; *en avant, en arrière*, forward, backward.

avant, s. m., bow, prow, forepart.

avantage, s.m. (L. L. abantaticum, from L. ab, ante), advantage, gain, upper hand, convenience.

avant-hier, adv. (*avant, hier*), the day before yesterday.

avant-port, s. m. (*avant, port*), outer harbour.

avarice, s.f. (L. avaritia), avarice, covetousness, greediness.

avarie, s.f. (L. L. avaria, havaria, origin doubtful), damage, injury.

ave, (Latin word), hail!

avec, prep. (L. apud hoc; O. F. *avoec*), with, along with, in spite of; *d'avec*, from; *se sauve avec*, makes off with it.

avenir, (*à, venir*), s.m., the future, futurity, prospects.

aventure, s. f. (L. adventurus, from advenire, to happen, to come to pass), adventure, accident, daring.

avenue, s. f. (*avenir*), avenue, walk.

avertir, v.a. (L. advertere), to warn, to give notice, to admonish.

avertissement, s.m. (*avertir*), warning, admonition, notice.

aveu, s.m. (*à, vœu*), avowal, confession, acknowledgment.

aveugle, adj. (L.L. ab, oculus), blind, sightless.

aviron, s.m. (*à, virer*), oar, scull.

avis, s.m. (*à, vis*, fr. the L visum), opinion, way of thinking, advice, notice; *m'est avis*, I think.

avocat, s.m. (L. advocatus), lawyer, barrister, intercessor), advocate.

avoir, v.a. (L. habere), *ayant, eu, j'air, j'eus, j'aurai, que j'aie*, to have, to possess, to hold, to entertain; *avoir à*, to have to; *avoir affaire à*, to have to do with; *avoir lieu*, to take place; *avoir envie*, to desire, want; *avoir pitié de*, to take pity on; *avoir le cœur sur la main*, to be open-hearted; *avoir peur*, to fear, be afraid; *avoir besoin*, to need, have need of, want; *avoir faim*, to be hungry; *avoir froid*, to be cold; *avoir l'air de*, to have the appearance of; *il a beau de*, it is in vain for him to; *il n'y a guère que lui*, he is almost the only one.

avoir (y), v. imp., *qu'y a-t-il?* what's the matter? *qu'est ce qu'il y a?* what's the matter? *il y a*, there is, there are; *il y a quinze ans*, fifteen years ago.

avoué, e, adj. (p.p. of *avouer*), acknowledged, owned, confessed.

avouer, v.a. (L. advocare), to own, to avow, to acknowledge, confess; *j'avoue*, I must say.

ayant, pres. part. of *avoir* (*q. v.*).

azur, s. m. (L. L. lazzurum, fr. Arabic, lájward), lapsis lazuli, azure, light blue.

b, s.m., b.

bagage, s.m. (O F. *bagues*, s.f. plur. parcels, of Celtic origin), luggage, baggage.

bah! interj. tush! pooh! bah! *ah bah!* really! you don't mean it!

baie, s.f. (L. baia), bay, gulf.

baigneur, se, s. (*baigner*, L. balneare), bather.

bâiller, v. n. (L. L. badaculare, from L. badare; O. F. *baailer*), to yawn, to gape.

bain, s. m. (L. balneum, a bath), bath, bathing; *bain de pied*, foot-bath.

baiser, v.a. (L. basiare), to kiss, to embrace.

baiser, s.m. kiss, embrace.

baissé, e, adj. (p. p. of *baisser*), lowered, downcast.

baisser, v.a. (*bas*, adj.), to lower, to let down, to drop; *baisser les yeux*, to look down; *baisser*, v. n., to fall, to sink, to become low, to be falling, to be on the wane; *se baisser*, v. refl., to stoop, to be lowered, cast down, to fall.

balai, s.m. (Celt. balaen, broom), broom, besom; *manche à balai*, broom-stick.

balancer, v. a. (*balance*, L. bilancem), to balance, to poise, to rock, to move to and fro; *se balancer*, v.rfl., to rock, to sway, to swing one's self.

balbutier, v.n. (L. balbutire; pronounce balbucier), to stammer, to falter, to blunder.

balliveau, s.m. (L. bajulus; the O.F. *baiviau* repr. L. L. baivellus), pole, young tree, sapling.

ballant, e, adj. (*baller*, O. F. verb, L. ballare), dangling; *marcher les bras ballants*, to walk along with one's arms dangling by one's side.

balle, s.f. (O. H. G. balla), ball, bullet, shot.

ballotté, e, adj. (p. p. of *ballotter*), tossed.

ballotter, v.a. (*ballot* from *balle*), to toss, to stir.

ban, s.m. (O. H. G. bannan), ban, banns, ordinance.

banc, s.m. (O. H. G. banc, panc), bench, form, seat, pew, thwart.

bande, s.f. (O. H. G. band), band, bandage, strip, slip, thong.

bande, s.f. (O. H. G. band), troop, gang, set; *une bande de moineaux*, a flock of sparrows.

banlieue, s.f. (L. L. banleuca), suburbs, outskirts; *de banlieu*, suburban.

bannière, s.f. (L. L. bandum, O.H.G. band), banner, standard.

banquette, s.f. (*banc*), bench, seat, form.

baptême, s.m. (L. baptisma, Gr. βάπτισμα), baptism, christening.

baptisé, e, adj. (p.p. of *baptiser*), baptised, christened.

baptiser, v.a. (L. baptisare, Gr. βαπτίζειν), to baptize, to christen, to nickname.

barbare, adj. (L. barbarus), savage, barbarous, barbarian, uncouth.

barbe, s.f. (L. barba), beard, whiskers.

barbet, s.m. (*barbe*), water-spaniel.

baril, s.m. (Celt. bar, branch of a tree), barrel, cask, keg, tub.

barque, s.f. (L. L. barca, a boat), boat, barge.

barrage, s.m. (*barre*), stopping up, barring, dam, weir.

barre, s.f. (Celt. bar, a branch), bar, helm.

barré, e, adj. (p.p. of *barrer*), barred, marked, streaked.

barreau, s.m., bar, grating.

barrer, v.a. (*barre*), to bar, to streak, to mark across.

barrière, s.f. (*barre*), barrier, gate, stile, fence.

barrique, s.f. (Celtic bar?), cask, hogshead.

baryton, s.m. (Gr. βαρύς, τόνος, tone), barytone; *une voix de baryton*, a barytone voice.

bas, basse, adj. (L. L. bassus), low, shallow, mean, dark, gloomy, overcast; *à voix bas*, in a low tone, in a whisper; *la tête basse*, with bowed head; *bas sur jambes*, short-legged; *presque bas*, almost in a whisper.

bas, adv., low; *là bas*, yonder; *de haut en bas*, above and below, from top to bottom; *couler bas*, to sink; *tout bas*, in a whisper; *en bas*, down

below; *ici-bas*, here below; *chapeau bas*, most respectfully.

bas, s.m., lower part, bottom; *au bas de la page*, at the foot of the page.

bas, s.m., stocking.

bas-allemand, s.m. (*bas, allemand*), Low-German (language), Dutch.

bas-fond, s.m. (*bas, fond*), shallow, shoal.

basque, s.f. (fr. *basque*, L. Vasco, name of a people), skirt.

bassin, s.m. (L. L. bacinus, fr. Celt. bac, hollow), basin, dock.

bataille, s.f. (L. battalia, fr. batuere), battle, fight, engagement.

bateau, s.m. (O. F. *batel*, dim. of *bat*, fr. A. S. bât), boat, wherry, vessel.

bâti, e, adj. (p.p. of *bâtir*), made, built; *bien bâti*, handsome.

bâtir, v.s. (L. L. bastum, same root as *bâton* and *bât*), to build, to construct.

bâtisse, s.f. (*bâtir*), building.

bâton, s.m. (dim. of *bât*, L.L. bastum), stick, cudgel.

batterie, s. f. (*battre*), kitchen utensils.

battre, v.s. (L.L. batere, for batuere, to beat), to beat, to strike, to thrash, to defeat; *battre*, v.n., to throb, to beat, to pant; *battre des mains*, to clap one's hands; *battre en retraite*, to retreat, to fall back; *battre la campagne*, to wander in one's mind, to rave; *se battre*, v.r., to beat oneself, to fight.

béant, e, adj. (pres. part. of the O. F. *beer, baer*, now *bayer*—L. L. badare), gaping, open, yawning.

beau, bel, m., **belle,** f. adj. (L. bellus), beautiful, fine, handsome, lucky, favorable, seemly, becoming, fair; *coucher à la belle etoile*, to sleep in the open air; *un beau jour*, one fine day.

beau, adv., *tout beau*, softly, gently; *avoir beau*, to be in vain.

beaucoup, adv. (*beau, coup*), much, a great deal, many; *de beaucoup*, by far.

beauté, s. f. (O. F. *bealtet*, L. L. bellitatem), beauty, loveliness.

bébé, s.m. (Engl. baby), baby, infant.

bec, s.m. (L.L. beccus, of Celt. origin), beak, mouth, bill, burner, spout; *bec de gaz*, gas-burner, gas-jet.

bédame! interj. (*bé*, L. dominum), why! of course!

bégayer, v.n.a. (*bégue*), to stammer, to stutter, to lisp.

Belle-Nivernaise (La), (*belle, nivernais*, adj., rel. to *Nevers*, *Nièvre*), name of a canal-boat.

ben, popular dialectical form of *bien* (*q. v.*); *eh ben!* well! come!

benedicat, 3 s., pres. subj. of Latin verb benedicere, let him bless, may he bless.

bénédiction, s.f. (L. benedictionem), blessing, benediction.

béni, e, adj. (p. p. of *bénir*), blessed.

bénir, v. a. (L. benedicere), to bless, to christen.

bercé, e, adj. (p. p. of *bercer*), rocked, cradled.

berceau, s. m. (L. L. bercellus from L. L. bersa, a fence made of wicker-work), cradle, berth, arbour, bower.

bercer, v.a. (see *berceau*), to rock, to lull to sleep, to cradle.

Bercy, s.m. Bercy, a village on the right bank of the Seine, near the city of Paris.

béret, s.m. (L. L. birretum from L. byrrhus), beret, flat cap, turban.

berge, s. f. (etym. ?), steep bank, beach.

besogne, s.f. (a doublet of *besoin*, origin?) work, toil, task; *se mettre à*

la besogne, to set to work; *mettre la main à la besogne*, to lend a hand.

besoin, s.m. (prefix *be* and *soin*), want, need, hunger, longing for; *au besoin*, if need be, in case of necessity; *avoir besoin de*, to want, to have need of, to need to.

bête, s.f. (L. bestia), beast, animal, fool, creature.

bête, adj., stupid, silly, foolish.

bêtement, adv. (*bête*), in a foolish, silly, manner; foolishly, stupidly.

bêtise, s.f. (*bête*), silliness, stupidity, nonsense, blunder, folly.

beugler, v. n. (L. L. buculare from L. buculus), to bellow, to low.

beurre, s.m. (L. butyrum from the Gr. βούτυρον), butter.

bien, s.m. (L. bene), good, gift, virtue, property, goods and chattels, estate, landed estate; *les gens de bien*, good people.

bicorne, s.m. (L. bicornis), cap or hat with peak or horn in front and behind.

bien, adv. (L. bene), well, right, very, most, much, comfortable, well-off, good-looking, sufficient, indeed; *eh bien!* well! *parbleu bien!* very well, right well; *bien des gens*, many people; *bien embouchée*, with a ready tongue; *se porter bien*, to be well, in good health; *tout va bien!* all right! *il eût bien voulu pouvoir changer*, he would indeed have liked to change; *ça se trouve bien!* very well! that is very well! *je voudrais bien savoir*, I should indeed like to know; *avoir la langue bien pendue*, to be a good talker, 'to have the gift of the gab.'

bienvenue, s. f. (*bien*, *venir*), welcome.

bien que, conj. (*bien*, *que*), although, though.

bientôt, adv. (*bien*, *tôt*), soon, shortly, in a short time; *à bientôt*, I hope to see you soon.

bière, s.f, (O.H.G. bàra, Ang-Sax. bœr, bêre), coffin, bier.

billet, s.m. (dim. fr. the L. L. billa), note, letter; *je vous en donne mon billet*, I assure you, take my word for it.

bizarre, adj. (Sp. bizarro, valiant), odd, strange, whimsical, fantastical.

Black, s.m. (Eng. black), name of dog.

blanc, che, adj. (O.H.G. blanch), white, clean.

blanc, s.m., white, white man, white of egg; *être connu comme le loup blanc*, to be known to everybody, to be well known.

Blanchette, s.f. (dim. of *blanche*). "Whitey," name of hen.

blanchi, e, adj. (p.p. of *blanchir*), hoary, blanched, grown gray.

blanchir, v.a. (*blanc*), to whiten, to clean, to bleach, to wash, to clear; *blanchir*, v.n., to grow white, old, grey.

blanchissage, s.m. (*blanchir*), washing.

blé, s.m. (L. L. blatum, L. ablata), corn, wheat.

bleu, e, adj. (O. H. G. blâo, blaw), blue, azure, cerulean.

blond, e, adj. (etym. ?), light-complexioned, flaxen, fair, light, blond.

blottir (**se**), v.rfl. (etym. ?), to crouch, to squat.

blouse, s.f. (etym. ?), smockfrock, pinafore.

boire, v.a. (L. bibere), *buvant*, *bu*, *je bois*, *je bus*, *je boirai*, *que je boive*, to drink, to quaff, to imbibe; *tu vas boire un coup*, you will be drowned (lit. you will take a drink); *nous boirons le dernier coup ensemble*, we shall drown together.

bois, s. m. (L. L. boscus, from O H.G. buisc), wood, forest, firewood, timber; *bois de couleur*, dye-wood; *bois frais*, newly-cut wood; *jambe de bois*, wooden leg; *éclats de bois*, splinters of wood.

boisé, e, adj. (*bois*), woody, woodland, wooded.

boiteux, se, adj. (*boiter*, fr. *bolte*, L.L. bustia), lame, crippled, limping, rickety.

bol, s.m. (Eng. bowl), bowl, basin.

bombé, e, adj. (p.p. of *bomber*), convex, bulged; *front bombé*, protuberant forehead.

bomber, v.n. (*bombe*, fr. L. bombus), to be convex, to bulge.

bon, ne, adj. (L. bonus), nice, good, kind, merciful, upright, honest, virtuous, right, favorable; *bon dieu!* dear me! *le bon Dieu*, God Almighty; *bonne intelligence*, harmony; *vivre en bonne intelligence avec*, to live on good terms with; *Lise était bonne princesse*, L. was magnanimous, forgiving; *il arriva bon premier*, he arrived a good first, first by some time; *faire bonne contenance*, to put a good face on the matter; *comme bon lui semblait*, as he pleased, thought fit; *la trotte est bonne*, it is a good long stretch, a long journey; *de bon cœur*, heartily; *l'affaire est bonne*, it's a good bargain; *un écolier qui rapporte un bon point*, a scholar who brings home good marks, a good report; *à la bonne heure!* Well done! Good! Bravo! *Quel accueil, bonnes gens, quel accueil!* what a welcome, to be sure! *de bonne heure*, early; *la bonne passe*, the right channel; *à quoi bon?* what use? what's the good of it?

bon, adv., good, right.

bon, interj., good!

bond, s. m. (*bondir*), leap, rebound, bound, spring, caper.

bondir, v.a. (L.L. bombitare, to make a noise), to bound, to rebound, to skip, to caper, to leap, to spring.

bonheur, s.m. (*bon, heur*, L. augurium), happiness, bliss, felicity, good luck, success; *avoir du bonheur*, to be lucky.

bonhomie, s.f. (*bonhomme*), simplicity, good nature.

bonhomme, s.m. (*bon, homme*), simple soul, old man, good man; *viens, bonhomme!* come, old fellow!

bonne, s.f. (*bon*), housemaid, servant-girl; *bonne d'enfant*, nurse, nursery-maid; *bonne à tout faire*, maid-of-all-work, general servant.

bonnet, s.m. (L. L. bonetum, a kind of cloth), cap.

bonsoir, s.m. (*bon, soir*), good evening, good night; *bonsoir la compagnie!* good-bye to you!

bonté, s.f. (L. bonitatem), goodness, kindness, good nature; *je le demanderai tes bontés pour lui*, I wish you to be kind to him; *avec bonté*, good-naturedly.

bord, s.m. (O. H. G. bord, a board, a plank), edge, hem, rim, bank, side, *à bord de*, on board of; *à son bord*, on board his vessel; *sauter par-dessus le bord*, to jump overboard; *livre de bord*, log-book; *virer de bord*, to tack, to put about; *virer de bord sous le vent*, to wear ship.

bordage, s.m. (*bord*), planking, side-planking, rail, planks, side.

bordée, s.f. (*bord*), broadside, tack; *courir des bordées*, to tack about, to go out of one's way; *tirer une bordée*, to make for, push on.

borne, s.f. (L. L. bodina, O. F. *bodne*), boundary, bound, limit, bourn; *sans borne*, unlimited, unstinted.

borner, v.a. (*borne*), to bound, to limit, to confine.

botte, s.f. (O. G. bôzo, a bundle), bunch, bundle, truss.

bouche, s.f. (L. bucca), mouth, muzzle; *être porté sur la bouche*, to be fond of good things, greedy; *l'eau lui vint à la bouche*, his mouth watered.

bouchée, s.f. (*bouche*), mouthful.

boucher, v.a. (*bouche*), to stop up, to shut up; *boucher un trou*, to stop up a gap.

boucherie, s.f. (*boucher*, fr. *bouc*), butcher's shop.

boucle, s.f. (L. L. bucula), buckle, ring; *boucle d'oreille*, ear-ring.

boue, s.f. (L. L. botta, pool), mud, mire, dirt, filth.

bouffant, e, adj. (*bouffer*), ample, full-skirted, loose-fitting.

bouffer, v.n. (onomat.), to puff up, to swell.

bouger, v.n. (L. L. bullicare, freq. of bullire), to stir, to budge, to make a movement.

bougonner, v.a.n. (fr. adj. *bougon*, deriv. of *bouche*, *bucca*), to rate, to scold, to grumble.

boulangerie, s.f. (L. L. bulengarius, fr. root bul), baker's shop.

boulet, s.m. (*boule*, L. bulla), cannon-ball, shot.

boulette, s.f. (*boule*), pellet.

bouleversé, e, adj. (p.p. of *bouleverser*), upset, distracted, disturbed.

bouleverser, v.a. (*boule*, and L. versare), to overthrow, to subvert, to unsettle.

bourde, s.f. (etym.? prob. Teutonic), lie, fib, yarn; *conter des bourdes*, to tell yarns.

bourdonnement, s.m. (*bourdonner*), buzz, hum, buzzing, humming.

bourdonner, v.n. (*bourdon*, bee, of onomat. origin), to buzz, to hum.

bourgade, s.f., village.

bourgeois, s.m. (*bourg*, L.L. burgus, O.H.G. burc), burgher, burgess, townsman, one who lives on his income, commoner, civilian, master; *bourgeois, bourgeoise*, adj., town, narrow-minded, vulgar; *bourgeoise*, s.f., citizen's wife

bourgeoisie, s.f. (*bourgeois*), the citizens, middle class.

bourrée, s.f. (*bourre*, fr. L. L. burra), brushwood, fagot.

bourrique, s.f. (L.L. buricus or burricus, a small horse), donkey, blockhead, dunce.

bourriquet, s.m., donkey, ass's foal), blockhead, hand-barrow.

bourru, e, adj. (*bourre*), peevish, surly, crabbed, crusty.

bousculade, s.f. (*bousculer*), throng, crowd elbowing and jostling one another.

bousculer, v.a. (*boute, culer*, fr. *bouter* and *cul*), to knock about, to hustle about, to jostle.

bout, s.m. (*bouter*), end, extremity, scrap, tip, bit; *faire un bout de toilette*, to dress up a little, to tidy one's self; *jusqu' au bout*, to the end; *au bout de*, at the end of; *joindre les deux bouts*, to make both ends meet.

bouteille, s.f. (L.L. buticula, dim. of butica), bottle.

boutique, s.f. (L. apotheca, Gr. ἀπθήκη), shop.

bouton, s.m. (*bout*), bud, pimple, button, knob.

boutonné, e, adj. (p.p. of *boutonner*), buttoned; *boutonné d'argent*, with silver buttons.

boutonner, v.a. (*bouton*), to button.

braies, s.f. pl. (L. braca, of Gaulish origin, cp. Breton, bragez), breeches.

braise, s.f. (O.N. brasa), burning embers, live coal.

branche, s.f. (L. L. branca, fr. Celtic brac, brech, arm), bough, branch.

bras, s.m. (L. brachium, arm), arm, hands, handle; *en bras de chemise*, in his shirt sleeves; *à tour de bras*, with all one's might, vigorously; *à bras le corps*, in one's arms.

brasse, s.f. (L. brachia, plur. of brachium), fathom.

brave, adj. (L.L. bravus, through Ital. bravo?), brave, gallant, manful, worthy, smart; *brave*, s. m. brave man, worthy fellow.

bravement, adv. (*brave*), bravely.

brebis, s.f. (L. vervecem, a ram),

ewe, sheep; *donner la brebis à garder au loup*, to make the wolf shepherd of the sheep.

bredouiller, v.n, to stutter, to stammer.

bref, brève, adj. (L. brevis), brief, short, succinct, quick; *d'un ton bref*, curtly; *bref*, adv., in a word, in short.

Brest, s.m. *Brest*, a city in the extreme northwest of France, department of Finistère.

bréviaire, s.m. (L. breviarium from brevis), breviary.

brigand, s.m. (*brigade*, Ital. brigata), robber, brigand, ruffian; *brigand en herbe*, embryo thief.

brillant, e, adj. (*briller*), bright, brilliant, sparkling; *brillant*, s. m. brilliancy, brightness, brilliant; *il n'avait pas de brillant*, there was nothing striking about him.

briller, v. n. (L. L. beryllare, rom berillus, a precious stone), to shine, to be bright, tc glare, to blaze, to glitter.

brin, s. m., blade, sprig, shoot, bit; *un brin touchée*, a little moved.

briser, va.n. (L. L. brisare from brisa), to break, to shatter, to crush; *se briser*, v.refl., to break, be broken.

bronzé, e, adj. (p.p. of *bronzer*), bronzed, sunburnt, tanned.

bronzer, v.a. (*bronze*, Ital. bronzo), to bronze, to tan.

brouillard, s. m. (*brouée*), fog, haze, mist.

brouillé, e, adj. (p.p. of *brouiller*), in disorder; *œufs brouillés*, buttered eggs, scrambled eggs.

brouiller, v.a. (G. brodeln), to mix, to mingle, to upset, to perplex, to set at variance.

bruit, s. m. (*bruire*, L. rugire), noise, sound, uproar, clamor, murmur, fame, renown, report; *à petit bruit*, quietly.

brûler, v.a. (L.L. perustulare), to burn, to burn down, to set fire to, to inflame.

brusque, adj. (Ital. brusco), abrupt, blunt, rough, hasty, sudden.

brusquement, adv. (*brusque*), abruptly, hastily, suddenly, bluntly.

brusquerie, s.f. (*brusque*), abruptness, bluntness, roughness.

brutalement, adv. (*brutal*, L. brutalis), brutally, roughly, coarsely.

brute, s.f. (L. bruta), brute.

bruyamment, adv. (*bruyant*), noisily, clamourously.

bruyant, e, adj. (*bruire*), noisy, clamorous, obstreperous, loud.

bu, past part. of *boire* (*q. v.*).

buanderie, s.f. (*buée*, M.H.G. bûchen), wash-house, laundry.

bûcher, v.a.n. (*bûche*, from same root as *bois*), to rough-hew, to work hard, to stick at it.

bûcheron, s.m. (*bûche*), woodcutter.

Buffon, s.m., M. de Buffon, the celebrated French naturalist.

bulletin, s. m. (*bulle*), official report, bulletin.

bureau, s.m. (*bure*, L.L. bura, fr. L. burrus), desk, office, counting-house.

but, s. m. (same word as bout), mark, butt, aim, goal, target, object, end; *toucher au but*, to succeed, attain one's object, reach the end.

butte, s.f. (same word as *but*), knoll mound, hillock; *être en butte à*, to be exposed to.

butter, v. n. (*butte*, *but*), to stumble; *se butter à*, to stumble against, to fall in with.

buvez, 2 pl. pres. indic. of *boire* (*q. v.*)

c, s.m., c.

ça, pron. dem. (contr. for *cela*), that; *comme ça*, so, in this way, so so.

cabane, s.f. (L.L. capanna), cottage, hut, cabin.

cabaret, s.m. (etym. ?), wine-shop, tavern.

cabine, s.f. (c f. Eng. cabin, same word as *cabane*), cabin.

cabinet, s. m. (*cabine*), study, closet, cabinet, office.

câble, s.m. (L. L. capulum, caplum), cable, hawser.

caché, e, adj. (p.p. of *cacher*), hidden, secret.

cacher, v.a. (L. coacticare), to put away, to hide; to conceal, to secrete, to dissemble; *se cacher*, to hide one's self.

cachet, s.m. (*cacher*), seal, stamp.

cachette, s.f. (*cacher*), hiding-place; *en cachette*, privately, by stealth, secretly.

cadeau, s.m. (L. catellus, small chain), gift, present.

Cadix, s.m., Cadiz, a city in Spain.

cadran, s. m. (L. quadrantem), dial, dial-plate, clock.

Caen, s.m., Caen, a city in Normandy, capital of the department of Calvados.

café, s.m. (Ar. cahveh), coffee, coffee house.

cage, s.f. (L. cavea), cage, shell, case.

caisse, s.f. (L. capsa), case, chest, box, trunk.

calcul, s.m. (L. calculus), cipher-ing, arithmetic, accounts, reckoning, computation.

cale, s.f. (*caler*, L. chalare), hold.

calepin, (prop. name Calepino), note-book, memorandum-book.

calfaté, e, adj. (p.p. of *calfater*), caulked.

calfater, v.a. (Ital. calafatare), to caulk.

califourchon (à), adv. (etym. ?), astride, astraddle.

câlinerie, s.f. (*câline*, L. catelinus), coaxing, wheedling.

calleux, se, adj. (L.L. callosus), callous, hard.

calme, adj. (*calme*), calm, still, quiet, serene, unruffled, cool.

calme, s.m. (Ital. calma), quiet, stillness, calm.

calmé, e, adj. (p.p. of *calmer*), hushed, lulled, stilled, quieted, calmed.

calmer, v.a. (*calme*), to calm, to still, to hush, to allay, to soothe, to assuage; *calmer*, v.n., to grow calm, to lull.

calomnier, v.a. (L. calumniari), to slander, to calumniate, to accuse wrongfully.

camarade, s. (Sp. camarada), comrade, partner, friend; *camarade de lit*, bed-fellow.

cambuse, s.f. (D. kabuys, the kitchen in a ship), steward's room, store-room.

camion, s. m. (etym. ?), dray, truck.

campagnard, e, s. adj. (*campagne*), countryman, countrywoman, country.

campagne, s f. (L. campania), country, plain, fields; campaign, cruise; *battre la campagne*, to wander, to be delirious.

canal, s m. (L. canalis), canal, stream, channel.

cancre, s.m. (same word as *chancre*, fr. L. cancerem), crab, dunce.

caniche, s.m. (deriv. of L. canis), poodle.

canin, e, adj. (L. canina), canine.

canne, s.f. (L. canna), cane, reed, walking-stick.

cantique, s.m (L. canticum, fr. cantus, song), song, canticle

canton, s.m. (L. L. cantonum), canton, district.

caoutchouc, s.m. (Amer. Ind. cahuchu), caoutchouc, Indian rubber.

cap, s.m. (L. caput), cape, head-

land, head; *le cap vers*, bearing for, steering for.

capable, adj. (L. L. capabilis, fr. L. capere), able, fit, capable, apt, intelligent, of good abilities, likely to, enough to.

capitaine, s.m. (L. L. capitanus, capitaneus, fr. L. caput), captain, master, commander; *capitaine au long cours*, captain, master, of a merchant-vessel.

caprice, s.m. (Ital. capriccio, fr. capra, goat), caprice, whim, freak, humor.

car, conj. (L. quare), for, because.

caractère, s. m. (L. character), character, letter, type, sign, temper, strength of mind, disposition.

caractérisé, e, adj. (p. p. of *caractériser*), characterized, marked, distinguished.

caractériser, v. a. (*caractère*), to characterize, to distinguish.

caressant, e, adj. (p p. of *caresser*), affectionate, coaxing, caressing.

caresse, s.f. (Ital. carezza), caress, endearment, fondling, fawning.

caresser, v.a. (*caresse*), to caress, to fondle, to stroke, to fawn upon, to make much of.

cargaison, s. f. (*carguer*), cargo, lading.

carré, e, adj. (L. quadratus), square.

carreau, s.m. (L. L. quadrellum), tile, pavement, pane of glass.

carrer, v. a. (L. quadrare), to square, to form into squares; *se carrer*, to strut; *se carrer à l'aise*, to move majestically, proudly.

carriole, s.f. (Ital. carriuola), carriole, tilted cart, "trap."

carrure, s.f. (*carrure*), breadth of shoulders, build.

carte, s.f. (L. charta, fr. Gr. χάρτη), card, map, chart.

Cartouche, s.m., Cartouche, a celebrated French robber of the eighteenth century.

cas, s.m. (L. casus), case, circumstance, state of things, matter; *en tout cas*, at all events.

caserne, s.f. (deriv. of L. casa), barracks.

casquette, s.f. (dim. of *casque*, Ital. casco), cap.

cassé, e, adj. (p.p. of *casser*), broken, decrepit, worn out.

casser, v.a. (L. quassare, to shake), to break, to split; *se casser un membre*, to break one's limb.

cassis, s.m. (etym. ?), black currant, black currant brandy.

casuel, le, adj. (L. casualis), casual, precarious, fragile, liable to break.

catastrophe, s.f. (Gr. καταστροφή) catastrophe.

cathédrale, s.f. adj. (L. L. cathedralis from cathedra, chair), cathedral.

cause, s. f. (L. causa), cause, grounds, motive, suit; *à cause de*, on account of; *pour cause*, not without reason.

causer, v.a. (L. causari), to cause, to occasion, to bring about; *causer*, v.n., to converse, to talk, to chat; *assez causé!* enough of that!

causette, s.f. (*cause*), talk, chat; *faire la causette*, to talk, to chat.

Caux, (*Pays de*), s.m. A district of Normandy.

cavalier, s.m. (Ital. cavaliere), horseman, gentleman, partner, cavalier, knight.

cave, s.f. (L. cava), cellar.

c', ce, cet, m., **cette,** f. **ces,** plur., pron. dem. (L. ecce—hoc), this, that; *ce....ci, cette....ci*, this; *ces....ci*, these; *ce....là, cette....là*, that; *ces....la*, those; *c'est*, it is, he is; *ce qui*, that which, what, (sub.); *ce que*, what, that which; (obj.), *pas trop mal, n'est ce pas?* not very bad,

is it? *qu'est-ce que c'est que ça*, what's that?

ceci, pron. (*ce, ci*, see *ici*), this thing; see *cela*.

céder, v.a. (L. cedere, to go), to give up, to yield, to make over, to transfer; *céder*, v. n., to give way, to yield, to relent.

ceinture, s.f. (L. cinctura from cingere), belt, girdle, sash, waist, middle.

cela, pron, (*ce, là*), that, that thing; *c'est cela*, that is it; *comme cela*, so so.

célèbre, adj. (L. celeber), famous, renowned, celebrated.

celle, pl. *celles*, fem. of *celui* (*q.v.*).

cellier, s.m. (L. cellarium, pantry), store-room, cellar.

celui, m., **celle,** f., **ceux, celles,** plur. pron. (L. ecce, illus; ecce, illa), he, she, one, they, those, him, her, the one.

celui-ci, m., **celle-ci,** f., **ceux-ci, celles-ci,** pl. pron. (*celui, ci*), this person, this one, the latter, these, these people.

celui-là, m., **celle-là,** f., **ceux-là, celles-là,** plur. pron (*celui, là*), that person, that one, those, those people, the former, the first.

cent, adj. (L. centum, a hundred), cent; *cent*, s.m., a hundred; *cinquante pour cent*, fifty per cent.

centime, s.m. (L. centesimus), centime.

cependant, conj. (*ce, pendant*), in the meantime, however, nevertheless.

cercle, s.m. (L. circulus, dim. of circus), circle, hoop, ring, company.

cérémonie, s.f. (L. cærimonia, ceremony, rite.

certain, e, adj. (L. certus), certain, sure, worthy of trust, settled, appointed, stated.

certainement, adv. (*certain*), certainly, surely.

certes, adv. (L. certus), truly, most certainly.

certitude, s.f. (L. certitudinem), certitude, certainly.

César, s.m. (L. Cæsar), Cæsar.

cesse, s.f. (*cesser*), rest; *sans cesse*, continually.

cesser, v.n.a. (L. cessare), to leave off, to cease, to discontinue.

cet, dem. adj. for *ce*, before masc. subst. or adj. commencing with a vowel or with *h* mute.

chacun, e, pron. (L. quisque-unus), each, every one, each one.

chagrin, s.m. (Turkish sagri), grief, sorrow, trouble, chagrin, concern, vexation, peevishness.

chaîne, s.f. (L. catena), chain, fetters.

chaire, s.f. (L. cathedra), pulpit, chair.

chaise, s.f. (same word as *chaire*), chair, seat, chaise.

chaland, e, s. (L. calentem), customer.

chaland, s.m. (L.L. chelandium), barge, lighter.

châle, s.m. (Pers. schâl), shawl.

chaleur, s.f. (L. calorem), heat, warmth, fire, earnestness, fervour.

chaloupe, s.f. (D. sloep), boat, launch.

chamarré, e, adj. (p.p. of *chamarrer*), trimmed with lace, covered with lace.

chamarrer, v.a. (*chamarre*, Sp. chamarra), to bedizen, to trim with lace.

chambre, s.f. (L. camera, camara), room, chamber, apartment; *ouvriers en chambre*, workmen who do their work at home.

champ, s.m. (L. campus), field; *les champs*, the country; *donner (rendre) la clef des champs*, to set at liberty; *laisser le champ libre à*, to let one have a clear field; *sur-le-champ*, immediately.

champêtre, adj. (L. campestris), rustic, rural, country, sylvan; *garde champêtre*, constable.

chance, s.f. (L.L. cadentia, fr. L. cadens, falling), chance, risk, hazard, luck, mishap; *pas de chance ce soir!* no luck this evening; *c'est une chance pour moi*, it's lucky for me.

chandelle, s.f. (L. candela), candle, tallow-candle.

changé, e, adj. (p.p. of *changer*), changed, altered.

changement, s. m. (*changer*). change, alteration, shifting, changing.

changer, v.a. (L. L. cambiare), to change, to alter, to exchange, to shift; *changer*, v.n., to change, to be unsteady, to be changed; *se changer*, v.rfl., to change, to be changed, to alter.

chanter, v.n. (L. cantare, freq. of canere), to sing, to warble.

chantier, s.m. (L. L. canterium), wood-yard, work-yard, ship-builder's yard, dock-yard.

chantonner, v.a. (*chanter*), to hum a tune.

chantre, s.m. (L. cantor), church singer, chorister.

chapardeur, s.m. (etym. ?) marauder (an argot word).

chapeau, s.m. (*chape*, L.L. cappa), hat, bonnet, cap; *chapeau bas*, with hat off, respectfully.

chapelle, s.f. (L. L. capella), chapel.

chapitre, s.m. (L. capitulum), chapter.

chaque, adj. (L. quisque), each, every.

charbon, s. m. (L. carbonem), coal, embers, charcoal, coals.

charcutier, ère, s. (*chair, cuit*), pork-butcher.

charge, s.f. (*charger*), load, weight, encumbrance, expenses, charge, office.

chargé, e. adj. (p.p. of *charger*), loaded, laden, freighted, burdened, charged, entrusted.

chargement, s.m. (*charger*), load, freight, cargo.

charger, v.a. (L. L. carricare, fr. L. carrus), to load, to lade, to freight, to entrust, to charge; *se charger*, v.rfl., to load one's self with, to take charge of; *je m'en charge!* leave it to me!

charitable, adj. (*charité*), charitable.

charité, s.f. (L. caritatem), charity, alms, pity, forbearance.

charmant, e, adj. (pres. p. of *charmer*), delightful, charming.

charme, s.m. (L. carmen), spell, charm, attraction.

charmé, e, adj. (p.p. of *charmer*), delighted, charmed.

charmer, v.a. (*charme*), to charm, to fascinate.

charpentier, s.m. (L. carpentarius), carpenter.

charretier, ère, (*charrette*), carter.

charrette, s. f. (dim. of char), cart, truck.

charrié, e, adj. (p.p. of *charrier*), carried along, drifting.

charrier, v.a.n. (L. L. carricare, fr. L. carrus), to cart, to carry, to drift.

charroi, s.m. (*charroyer*, fr. *char*), cartage, carting, waggon-train.

chasse, s.f. (*chasser*), hunting, the hunt, the chase, shooting.

chasser, v.a. (L. L. captiare, to hunt), to hunt, to shoot, to chase, to drive away, to discharge, to send away, evict; *chasser*, v.n., to hunt, to shoot.

chat, s. (L. L. catus, cattus), cat, dainty creature.

châtiment, s.f. (*châtier*, L. castigare), chastisement, correction, punishment.

chatouiller, v.a. (L. catulire, through a form catuliare), to tickle.

chaud, e, (L. calidus, hot), hot, hasty.

chaud, s m., heat, warmth; *avoir chaud, faire chaud,* to be hot, warm.

chauffé, e, adj. (p.p. of *chauffer*), warmed, heated.

chauffer, v.a. (L. calefacere), to warm.

chaussée, s.f. (L. calciata [via], road trodden down), causeway, embankment, dyke, road; *au rez-de-chaussée,* on the ground-floor.

chef-lieu, s.m. (*chef,* L. cap,-*lieu*), chief town, capital.

chemin, s. m. (L. L. *caminus*), way, road, track; *passer son chemin,* to go about one's business, go one's way; *reprendre son chemin,* to start again; *chemin de halage,* tow-path; *à mi-chemin,* half-way; *faire son chemin dans le monde,* to get along in the world; *en chemin,* on the road; *à moitié chemin,* half-way; *chemin de fer,* railway.

cheminer, v. n. (*chemin*), to travel, to walk, to jog on.

chemise, s.f. (L.L. camisia), shirt, linen, shift.

chenil, s.m. (L. canis, through a form canile), dog-kennel.

cher, chère, adj. (L. carus), dear, beloved, costly, high-priced.

cher, adv., dear, dearly.

Cherbourg, s.m., Cherbourg, an important sea-port town in North-Western France, Department of Manche.

chercher, v.a. (L. circare, to go round), to look for, to seek, to endeavor.

chéri, e, adj. (p.p. of *chérir*), cherished, beloved; *mon chéri,* my dear, darling; *chérie,* my dear.

chérir, v.a. (*cher*), to cherish, to be fond of.

cheval, s.m (L. caballus), horse, steed; *cheval d'omnibus,* cab-horse.

chevauchée, s. f. (*chevaucher,* L.L. caballicare), cavalcade, ride.

chevelure, s.f. (L.L. capillatura, fr. L. capillus, hair), head of hair, hair.

cheveu, s.m. (L. capillus), hair.

cheville, s.f. (L. clavicula, small key, fr. clavis), ankle, ankle-bone.

chevron, s.m. (L.L. capronem), rafter, joist.

chez, prep. (L. casa, house), to, at, to the house of, among, with; *retourner chez moi, lui,* etc., to return home.

chicaner, v. n. a. (*chicane,* fr. *chicheh*), to chicane, to quibble, to quarrel with.

chien, s.m. (L. canis), dog, cur; *chien couchant,* setter.

chiffonner, v. a. (*chiffon,* fr. *chiffe,* of wh. etym?), to crumple, to vex, to worry.

Chine, s. f., China, a country of Asia.

choc, s.m. (Ital. ciocco), shock, collision, clash, blow, bump.

chœur, s m. (L. chorus), chorus, choir, choristers; *enfant de chœur,* chorister.

choir, v.n. (L. cadere), p.p. *chu,* other parts defective, to fall, to tumble.

choisi, e, adj. (p.p. of *choisir*), select, chosen, choice.

choisir, v.a. (Goth. kausjan, to taste, to try), to choose, to select, to single out.

choix, s. m. (*choisir*), choice, choosing, option, selection.

chômage, s. m. (*chômer*), stoppage of work, being without work, rest.

chômer, v.n. (prob. from some form of *calme*), to be idle, to be out of work.

choquer, v.a. (*choc*), to shock, to strike against, to clink, to touch (of glasses).

chose, s.f. (L. causa), thing, matter, business; *cette chose-là,* that sort of thing; *quelque chose,* something, anything; *grand' chose,* a great deal.

chou, s.m. (L. caulis), cabbage.

chouette, adj. (etym. ?), clever, smart, a slang or argot equivalent of the ordinary French *malin*.

choyé, e, adj. (p.p. of *choyer*), petted, fondled.

choyer, v. a. (L. L. cautare), to pet, to take great care of, to fondle.

chrétien, ne, s. adj. (L. christianus), Christian.

chronomètre, s.m. (Gr. χρόνος, μέτρον, measure), chronometer, time-keeper.

chuchoter, v. n. a. (onom.), to whisper.

ciel, s.m., pl. *cieux* (L. cœlum), heaven, the sky, the firmament, the heavens, climate.

cierge, s.m. (L. cereus, of wax), taper, wax-taper.

cil, s.m. (L. cilium), eyelash.

cime, s.f. (L.L. cima), top, summit.

cingler, v.n. (O.H.G. segelên, to set sail), to sail, to steer.

cinq, adj. (L. quinque), five.

cinquante, adj. (L. quinquaginta) fifty.

cinquante - cinq, adj. (*cinquante, cinq*), fifty-five.

circonstance, s. f. (L. circumstantia), circumstance.

circonstancié, e, adj. (p.p. of *circonstancier*), circumstantial, detailed.

circonstancier, v. a. (*circonstance*), to detail.

circuler, v. n. (L. circulari), to circulate, to move, to spread abroad, to be current.

cire, s.f. (L. cera), wax.

ciré, e, adj. (p.p. of *cirer*), waxed, polished.

cirer, v.a. (*cire*), to wax, to black, to polish.

clabaudement, s.m. (*clabauder*, of Teut. origin), clatter, noise.

clair, e, adj. (L. clarus), clear, bright, obvious, perspicuous; *clair*, s.m., light; *clair*, adv., clearly, openly, plainly.

clairement, adv. (*clair*), clearly.

Clamecy, s.m., Clamecy, a town in the department of Nièvre, France.

clameur, s. f. (L. clamorem), clamor, outcry.

clanche, s f. (O. F. *clenche*, M. H. G. klinke), bolt, latch.

clapoter, v.n. (G. klappen), to splash, to chop.

claquer, v.a.n. (*claque*, onomat.), to smack, to clap; *claquer la porte*, to slam the door to.

Clara, s.f. (L. clara), Clara, a girl's name.

classe, s.f. (L. classis), class, rank, order, school; *entrer en classe*, to go to school.

clef, s.f. (L. clavis), key; *donner la clef des champs*, to set at liberty.

clématite, s.f. (Gr. κληματίτις, fr. κληματίς, small branch), clematis.

clément, adj. (L clementem), clement, merciful.

client, s.m. (L. clientem), client, customer.

cligner, v. a. n. (L. clinare), to wink, to blink.

clin, s.m. (*cligner*), wink; *clin d'œil*, the twinkling of an eye, a twinkling, a trice.

cloche, s.f. (L. L. clocca), bell.

clore, v.a. (L. claudere), defective verb, *clos*, p p., *je clos, je clorai, que je close*, to close, to shut up, to stop.

clos, e, adj. (p.p. of *clore*, L. claudere), closed, shut up; *la bouche close*, silent.

clôture, s.f. (L. claudere, through a form clausitura), enclosure, fence.

clouer, v.a (*clou*, L. clavus), to nail, to nail down, to fasten down.

cocote, cocotte, s.f. (prob. onomat.), chicken, hen.

cœur, s. m. (L. cor), heart, stomach, soul, bosom, spirit, heartiness, core; *de cœur, de bon cœur*, heartily, with a will; *avoir le cœur sur la main*, to be open-hearted; *de tout son cœur*, most heartily; *en avoir le cœur net*, to be clear about; *prendre à cœur*, to take to heart.

cogner, v.a. (O. F. *coing*, L. cuneus), to knock in, to thump; *se cogner*, to hurt one's self.

cohue, s.f. (L.L. cohua, prob. co and huer, to call out), press, crowd.

coi, te, adj. (L. quietus), snug, still, quiet, close; *se tenir coi, demeurer coi*, to keep snug, quiet.

coin, s. m. (L. cuneus), corner, nook.

colère, s.f. (L. cholera, Gr. χολέρα), anger, passion, wrath, pet, rage, fury; *en colère*, angry.

colère, adj., hasty, passionate, irascible, angry.

colis, s.m. (Ital. colli, pl. of collo), burdens, package.

collège, s. m. (L. collegium), school, grammar-school, college.

collégien, s.m. (*collège*), schoolboy, collegian.

collier, s. m. (L. col, collum), collar, necklace.

colline, s.f. (L. collina), hill, eminence.

colonne, s.f. (L. columna), pillar, column.

colorer, v. a., (L. colorare), to color, to tinge; *se colorer*, v. rfl., to be colored.

colorié, e, adj. (p.p. of *colorier*), coloured.

colorier, v. a. (*coloris*, Ital. colorito), to colour, to stain.

combattre, v.a. (L. cum, *battre*), to fight, to combat, to strive with, to oppose, to contend.

combien, adv. (O.F. *com, comme, bien*), how much, how many.

commande, s.f. (*commander*), order, command.

commandement, s. m. (*commander*), command, bidding, commandment, word of command.

commander, v.a.n. (L.L. commandare, L. commendare), to command, to have the command of, to order, to bespeak, to overlook.

comme, adv. (L. quo modo), how; *comme cela*, like, so so; *comme*, conj., as, when, since, whereas; *comme si*, as if; *comme ça*, so, like that; *comme la nuit était noire*, how dark the night was; *quelque chose comme*, something like, as it were.

commencé, e, adj. (p.p. of *commencer*), began, commenced.

commencer, v.a.n. (L. L. cuminitiare, L. cum, initiare), to begin, to commence, to set about.

comment, adv. (L. quo modo, inde), how, why, how is it that? what? *comment!* interj., how! what! indeed! *comment*, s.m., the why, the wherefore; *comment t'appelles-tu*, what's your name? *comment ça!* how so?

commerce, s. m. (L. commercium), trade, business, commerce, intercourse; *faire le commerce*, to carry on business, trade.

commère, s.f. (*co, mère*), godmother, gossip.

commettre, v. s. (L. committere), to commit, to be guilty of, to perpetrate, to intrust, to confide, to risk. See *mettre*.

commis, past. part. of *commettre* (*q. v.*).

commissaire, s.m. (*commettre*), commissioner, commissary, steward; *commissaire de police*, police magistrate, superintendent.

commission, s.f. (L. commissionem), commission, warrant, charge, power, errand, message.

commissionnaire, s. m. (*commission*), commission-agent, factor, carrier, porter.

commode, adj. (L. commodus), handy, convenient, commodious, snug, pleasant, easy, fit, proper, good-natured, accommodating.

commun, e, adj. (L. communis), common, one, general, usual, low, vulgar.

compagnie, s f. (*compagne*, L.L. companio), company, fellowship, partnership.

compagnon, s. m. (L. L. companionem, L. cum, panis), companion, friend.

comparer, v.a. (L. comparare), to liken, to compare; *se comparer*, v.r., to compare or liken oneself, to be compared or likened.

compassion, s.f. (L. compassionem), compassion, pity.

compatissant, e, adj. (pres. part. of *compatir*, L. L. compatiri), compassionate, feeling.

complet, ète, adj. (L. completus), complete, total, utter.

complet, s.m. (*complet*, in *argot* sense), complete suit, dress; *complet de chasse*, hunting-suit.

complètement, adv. (*complet*), completely, wholly.

compliqué, e, adj. (p.p. of *compliquer*, L. complicare), complicated, intricate, involved.

comporter, v.a. (L. comporter), to allow of, to admit of; *se comporter*, v.refl., to behave, to demean oneself.

composer, v.a. (L. cum, L. L. pausare), to compose, to write, to constitute, to make up.

comprenait, 3 sg. imperf. indic. of *comprendre* (*q. v.*).

comprender, v. a. (L. comprehendere), to understand, to comprehend; *est-ce compris?* you understand, don't you? *ne comprendre rien à*, to understand nothing of, not be able to make anything of. See *prendre*.

compris, e, (past part. of *comprendre*), understood.

comprit, 3 sg. pret. indic. of *comprendre* (*q. v.*).

compromettant, e, adj. (pres. part. of *compromettre*), compromising.

compromettre, v. a. (L. compromittere), to compromise, to implicate; *se compromettre*, v. refl., to commit, compromise one's self. See *mettre*.

compte, s. m. (L. computus), account, reckoning, calculation, right sum, right quantity, interest, purpose, value, regard; *pour le compte de*, on the account of, in the interest of; *tenir compte de*, to take into account, to mind; *rendre compte de*, to give (render) an account of; *pour mon compte*, for my part.

compter, v.a. (L. computare), to count, to reckon, to pay, to comprise, to include; *compter*, v. n., to count, to reckon, to purpose, to intend, to rely, to depend; *compter sur*, to rely on, depend upon; *se compter*, to be counted, to meet together.

comptoir, s.m. (*compter*), counter, cashier's desk, bar.

concession, s.f. (L. concessionem), concession.

concierge, s. (L. L. consergius, for conservius, fr. L. cum and servus), door-keeper, porter.

concourir, v.n. (L. concurrere), to concur, to conspire, to compete. See *courir*.

condamné, e, adj. (p.p. of *condamner*), condemned; *condamné*, s.m., a condemned person, convict.

condamner, v.a. (L. condemnare) to condemn, to sentence, to doom; *se condamner*, v.rfl., to condemn one's self, to plead guilty.

condition, s.f. (L. conditionem), condition, state, term, rank, quality.

conduire, v. a. (L. conducere), *conduisant, conduit, je conduis, je conduisis, je conduirai, que je conduise*, to lead, to conduct, to guide, to drive, to carry, to be conducive, to carry out, to manage, to be at the

g. pret. indic. of

nt, e, adj. (pres. *re*), compromising.

e, v. a. (L. com- mpromise, to impli *nettre*, v. red., to se one's self. See

. (L. computus), , calculation, right ty, interest, pur- d; *pour le compte* of, in the interest *de*, to take into *rendre compte de*, account of; *pour* y part.

(L. computare), to o pay, to comprise, *er*, v. n., to count, pose, to intend, to *ompter sur*, to rely *se compter*, to be ogether.

. (*compter*), coun- bar.

. (L. concessionem),

(L. L. consergius, . cum and servus), r.

. (L. concurrere), spire, to compete.

adj. (p.p. of *con-* ned; *condamné*, person, convict.

v.a. (L. condem- , to sentence, to *ier*, v.rfl., to con- plead guilty.

(L. conditionem), m, rank, quality.

(L. conducere), *t, je conduis, je irai, que je con-* onduct, to guide, o be conducive, to age, to be at the

head of; *se conduire*, v.rfl., to behave, to conduct one's self, to go on, to act.

conduisant, p.p. of *conduire* (*q. v.*)

conduite, s.f. (*conduire*), behavior, conduct.

confesser, v. a. (L. confessum, through a form confessari), to confess, to acknowledge, to own.

confiance, s.f. (*confiant*, fr. *confier*), trust, reliance, dependence, confidence, security, self-conceit; *avoir confiance en*, to have confidence in, to trust.

confidence, s.f. (L. confidentia), confidence, disclosure, secret.

confier, v.a. (L. confidere, through a form confidare), to entrust, to confide, to trust.

confiture, s. f. (*confire*, L. conficere), preserves, jam; *une tartine de confiture*, a slice of bread and jam.

confondre, v. (L. confundere), to mingle, to mix, to confuse, to disturb, to involve, to mistake, to abash.

confortable, adj. (*conforter*, L.L. confortare), comfortable, snug.

congé, s. m. (L. commeatus, fr. commeare), leave, discharge, holiday, warning; *prendre congé de*, to take leave of.

conjecture, s.f. (L. conjectura), conjecture, surmise, guess.

conjugal, e, adj. (L. conjugalis), conjugal, connubial.

conjuré, e, adj. (p p. of *conjurer*), confederate, conspired, in league; *conjuré*, s.m , conspirator.

conjurer, v.a.n. (L. conjurare), to conspire, to plot, to conjure; *se conjurer*, to conspire together.

connaissait, 3 s. impf. indic. of *connaître* (*q. v.*).

connaissance, s.f. (*connaissant*), knowledge, notion, information, acquaintance; *faire connaissance avec, faire la connaissance de*, to become acquainted with.

connaître, v.a. (L cognoscere), *connaissant, connu, je connais, je connus, je connaîtrai, que je connaisse*, to know, to acquire information, to be acquainted with, to be skilled; to be aware of; *connaître quelque ch se à quelqu'un*, to believe one possesses, to credit one with.

connu, e, adj. (p.p. of *connaître*), known well-known.

conquérir, v.a. (L. conquirere), *conquérant, conquis, je conquiers, je conquis, je conquerrai, que je conquière*, to conquer, to subdue, to overcome.

conquête, s. f. (L. conquisita, past. part. fem. of conquirere), conquest.

conquis, past. part. of *conquérir* (*q. v.*).

conscience, s. f. (L. conscientia), conscience, consciousness, conscientiousness; *en conscience*, really.

consciencieusement, adv. (consciencieux, conscientiously.

consciencieux, se, adj. (*conscience*), conscientious.

conseil, s.m. (L. consilium), advice, counsel, resolution, council.

conseiller, v.a. (*conseil*), to advise, to counsel, to give advice.

consentir, v.n. (L. consentire), to consent, to assent, to allow. See *s ntir*.

conséquence, s. f. (L. consequentia), conclusion, consequence, inference.

conséquent, e, adj. (L. consequentem), consistent, consequent; *par conséquent*, so, consequently.

conserver, v. a. (L. conservare), to preserve, to keep, to maintain, to guard, to save.

considérable, adj. (*considérer*), considerable, momentous.

considérer, v.a. (L. consid rare), to gaze on, to look at, to consider, to ponder on, to examine.

consoler, v. a. (L. consolari), to comfort, to console, to solace; *se*

consoler, v.r., to be comforted, to be consoled, to console one's self.

conspirer, v.a.n. (L. conspirare), to conspire, to plot.

constant, e, adj. (L. constans), constant, steadfast, steady, lasting.

constater, v.a. (L. cum, status), to prove, to confirm, to verify.

consterné, e, adj. (p.p. of *consterner*), dismayed, struck with consternation.

consterner, v.a. (L. consternare), to strike with consternation, to dismay.

consulter, v.a. (L. consultare), to consult, to advise with.

contenance, s.f. (*contenir*), countenance, demeanor; *faire bonne contenance*, to put a good face on the matter; *se donner une contenance*, to put a good face on the matter.

contenir, v.a. (L. continere), to hold, to contain, to confine, to keep back or in, to curb; *se contenir*, v.rfl., to keep down one's anger or joy, to restrain one's self. See *tenir*.

content, e, adj. (L. contentus), glad, cheerful, content, contented, pleased, satisfied.

conter, v.a. (L. computare), to relate, to tell stories.

contiennent, 3, pl. pres. indic. of *contenir* (*q. v.*).

continuer, v.a. (L. continuare), to proceed, to continue, to go on with, to persevere in.

contradictoire, adj. (*contradicteur*), contradictory.

contraignaient, 3 pl. impf. indic. of *contraindre* (*q. v.*).

contraindre, v.a. (L. constringere), to constrain, to compel, to lay or impose a restraint upon. See *craindre*.

contraint, e, adj. (p.p. of *contraindre*), constrained, ill at ease.

contrainte, s. f. (*contraindre*), constraint.

contraire, adj. (L. contrarius), contrary, unfavorable, adverse; *contraire*, s.m., contrary; *au contraire*, on the contrary.

contrariant, e, adj. (*contrarier*), cross, provoking, annoying, vexatious; *que c'est contrariant!* how provoking!

contrarié, e, adj. (p.p. of *contrarier*), vexed, provoked, annoyed.

contrarier, v.a. (L. contrarius), to thwart, to cross, to contradict, to vex.

contrariété, s.f. (L. contrarietatem), contradiction, contrariety, annoyance.

contraste, s.m. (Ital. contrasto), contrast.

contraster, v.n. (*contraste*, Ital. contrasto), to contrast, (with *avec*) to stand out in contrast.

contre, adv. (L. contra), close to, near, over against, along.

contre-allée, s.f. (*allée*), sidewalk, side-alley.

contre-coup, s.m. (*contre*, *coup*), rebound, consequence, influence.

convaincre, v.a. (L. convincere), *convainquant*, *convaincu*, *je convaincs*, *je convainquis*, *je convaincrai*, *que je convainque*, to convince, to convict.

convaincu, e, past part. of *convaincre* (*q.v.*).

convenir, v.n. (L. convenire), to agree, to own. See *venir*.

conversation, s.f. (L. conversationem), conversation, talk, discourse, chat.

conversion, s.f. (L. conversionem), conversion, turning, change.

convoitise, s.f. (L. L. cupiditia, fr. L. cupiditas), longing, covetousness.

convulsif, ve, adj (L. convulsus), convulsive, convulsed, nervous.

convulsion, s.f. (L. convulsionem), convulsion, fit.

copain, s.m. (*compaing*), boon companion, chum.

copieux, se, adj. (L. copiosus), plentiful, copious, abundant.

coque, s.f. (L. concha, shell), shell, egg-shell, cocoon, hull.

coquelicot, s.m. (*coq*), poppy, corn-poppy.

coquille, s.f. (L. conchylla, pl. of conchyllum), shell; *coquille de noix*, nut-shell.

coquin, s.m. (L. coquinus, fr. coquus), rascal, rogue, knave, scoundrel; *coquine*, s.f. (*coquin*), hussy, jade.

corbeau, s.m. (L. L. corvellus, dim. of L. corvus), crow, raven.

Corbigny, s.m., Corbigny, a town in the department of Nièvre.

corde, (L. chorda), rope, cord, string, twine, line.

cordon, s.m. (*corde*), string, ribbon.

corollaire, adj. s.m. (L. corollarium), corollary.

corps, s.m. (L. corpus), body, trunk, main point; *corps de délit*, piece of evidence; *prendre à bras le corps*, to take in one's arms; *saisir à bras le corps*, to seize around the waist.

correct, e, adj. (L. correctus), correct.

correction, s.f. (L. correctionem), correction.

correspondance, s.f. (*correspondre*), correspondence, letter-writing, letters, intercourse.

corrupteur, trice, s. adj. (L. corruptor), corruptive, corrupting.

corvée, s.f. (L.L. corvata), villein service, statute labor, labor, job, drudgery, work.

côte, s.f. (L. costa), rib, coast, shore, hill, declivity, slope.

côte de Grâce, s.f., name of a hill in Honfleur.

côté s.m. (L. costa), side, part, quarter, way; *à côté de*, by the side of, alongside; *de son côté*, on his part; *du côté de*, on the part of, from.

côteau, s.m. (*côte*), hill, hillock.

cou, s.m. (L. collum), neck.

couchant, adj. (pres. part. of *coucher*), setting; *chien couchant*, setter.

couche, s.f. (*coucher*), bed, stratum, layer, coating.

couché, e, adj. (p.p. of *coucher*), put to bed, in bed, couched, lying down.

coucher, v. a. (L. collocare), to put to bed, to undress, to lay down, to write down, to stake; *coucher*, v. n. to sleep, to go to bed; *coucher à la belle étoile*, to sleep in the open air; *se coucher*, v.refl., to go to bed, to lie down, to set.

coucou, s.m. (L. cuculus), cuckoo, Dutch clock.

coude, s.m. (L. cubitus), elbow.

couler, v.n. (L. colare), to flow, to run, to trickle; *couler bas*, to sink; *couler*, v.a., to spend, to pass.

couleur, s.f. (L. colorem), color, hue, dye, complexion; *haut en couleur*, florid; *bois de couleur*, dyewood.

coup, s.m. (L. L. colpus, L. colaphus, Gr. κόλαφος, a blow), blow, stroke, knock, draught, move, thrust, pull; *coup de dent*, bite; *coup d'œil*, glance; *du coup*, at once; *coup de feu*, shot; *tout d'un coup*, all at once, suddenly; *un coup de tête*, a rash deed; *du premier coup*, at once; *à grands coups*, fast, violently.

coupable, s. adj. (L. culpabilis), guilty, culpable.

coupe, s. f. (*couper*), cutting, cutting down, felling of trees; *coupes* (pl.) timber.

couper, v. a. (*coup*), to cut, to fell, to chop off.

couple, s.f. (L. copula), couple, brace; *couple*, s.m., pair, couple.

cour, s.f. (L. L. curtem, cortem), court-yard, court, yard; *cour d'assises*, assizes.

courage, s.m. (L. L. coraticum, fr. L. cor, heart), courage, daring, spirit.

courageux, se, adj. (*courage*), courageous, manful, gallant.

courageusement, adv. (*courageux*), valiantly, courageously.

courant, e, adj. (pres. part. of *courir*), running; *tenir quelqu'un au courant*, to keep one informed, to let him know; *mettre au courant de*, to make acquainted with.

courant, s.m., stream, current.

courbé, e, adj. (p. p. of *courber*), bent, stooping, bowed.

courber, v.a. (*courbe*, L. curvus), to bend, to bow.

courir, v.n. (L. currere), *courant, couru, je cours, je courus, je courrai, que je coure*, to run, to race, to gad about, to spread over; *courir les quais*, to frequent, to run about, the wharves; *courir des bordées*, to tack about; *courir*, v.a., to pursue, to run after, to hunt.

courrier, s.m. (*courre*, L. currere), courier, mail, post.

courroie, s.f. (L. corrigia, a thong), thong, strap.

courroucé, e, adj. (p.p. of *courroucer*), angry, wrathful, enraged.

courroucer, v.a. (L. corruptus, through a form corruptiare), to anger; *se courroucer*, v.rfl., to be angry.

courroux, s.m. (verb subst. of *courroucer*), wrath, anger, rage.

cours, s.m. (L. cursus), course, current, stream; *donner un libre cours à*, to give free scope to.

course, s.f. (L. cursus, through a form cursa), running, run, race, course.

coururent, 3 pl. pret. indic. of *courir* (*q. v.*).

courut, 3 s. pret. indic. of *courir* (*q.*

[illegible]er, v.n. (L. constare), to cost, to [illegible] expensive; *coûter cher*, to cost a good deal.

couturé, e, adj. (p.p. of *couturer*), marked, seamed, scarred.

couturer, v.a. (*couture*, fr. L. consutum, through a form consutura), to seam, to scar, to mark.

couvée, s.f. (*couver*), brood, covey.

couver, v.a. (L. cubare), to hatch, to brood on; *couver*, v.n., to brood; *couver des yeux*, to gaze on, to dote upon.

couvert, e, (past part. of *couvrir*), covered, clothed, clad, secret, obscure, cloudy; *couvert*, s.m., the cloth, knife and fork, cover, covert, shelter, lodging, [illegible]dy spot; *mettre le couvert*, to la[illegible] cloth.

co[illegible]erture, s.f. (*couvrir*), cover, covering, blanket, rug.

couvrir, v.a. (L. co-operire), to cover.

craignait, 3 s. impf. indic. of *craindre* (*q. v.*).

craignant, pres. part. of *craindre* (*q. v.*).

craignit, 3 s. pret. indic. of *craindre* (*q. v.*).

craindre, v.a. (L. tremere), *craignant, craint, je crains, je craignis, je craindrai, que je craigne*, to fear, to dread.

craint, e, p.p. of *craindre* (*q. v.*).

crainte, s.f. (*craindre*), fear, dread, apprehension.

craintif, ve, adj. (*craindre*), fearful, timorous, timid, afraid.

crâne, s. m. (L. cranium, Gr. κράνιον, a skull), skull, cranium.

crânerie, s.f. (*crâne*), blustering, swaggering, pluck.

craquement, s.m. (*craquer*), cracking, creaking, gnashing.

craquer, v.a. (onomat.?), to crack, to creak, to gnash.

crasseux, se, adj. (*crasse*, L. crassus), dirty, squalid, stingy, filthy.

crayeux, se, adj. (*craie*, L. creta), chalky.

crayon, s.m. (*craie*), pencil, lead-pencil, crayon.

créature, s.f. (L. creatura), creature, being.

crême, s.f. (L.L. cremum), cream, the best.

crépitant, e, adj. (L. crepitantem), crackling.

crête, s.f. (L. crista), cock's comb, crest, top, ridge.

creux, se, adj. (L.L. crosum, fr. L. corrosum), deep, hollow, sunken, empty; *creux*, s.m., hollow, cavity.

crève-cœur, s.m. (*crever, cœur*), heart-breaking thing; *ça m'est un crève-cœur*, it breaks my heart.

Crève-cœur, s. m., a town in north-east ern France.

crever, v.a. (L. crepare), to burst, to break, to tear, to cram; *crever*, v.n., to burst.

cri, s m. (*crier*), cry, shout, clamor, outcry, scream, shriek.

criard, e, adj. (*crier*), brawling, noisy, clamorous, harsh-sounding, shrill.

crible, s.m (L. cribrum), sieve, riddle.

crier, v.n. (L. quiritare), to cry out, to shriek; *crier*, v.a., to cry, to offer for sale, to hawk about, to put up for sale; *crier la faim*, to complain of hunger.

crime, s.m. (L. crimen), crime, guilty deed.

criminel, le, adj. s. (L criminalis), criminal, guilty.

crinière, s. f. (*crin*, L. crinis), mane, crest.

croc, s.m. (of Teut. origin; O. N. krókr), hook, drag-hook.

croire, v.a. (L. credere), *croyant, cru, je crois, je crus, je croirai, que je croie*, to believe, to credit, to trust, to think; *croire à*, to believe in, to trust to; *se croire*, v.refl., to believe oneself, to think that one is.

croisé, e, adj. (p. p. of *croiser*), crossed; *les bras croisés*, with folded arms; *entre-croisés*, crossing one another, lying across.

croisée, s. f. (*croiser*), window, casement.

croiser, v. a. (*croix*), to cross; *croiser*, v. n., to cross; *se croiser*, v.refl., to cross each other, to be crossed; *se croiser avec*, to meet, to come across.

croix, s f. (L. crux), cross; *faire une croix*, to make a cross, to make one's mark.

croque-mitaine, s.m. (*croquer, f*) old bogy, bug-bear.

crotte, s.f. (etym. ?) dirt, mud.

crotté, e, adj. (p.p. of *crotter*), dirty.

crotter, v.a. to dirt; *se crotter*, v.refl., to get dirty.

croyant, pres. part. of *croire* (*q. v.*).

crue, s.f. (*croître*, L. crescere), rising, swelling, growth, flood.

cruel, le, adj. (L. crudelis), cruel, unmerciful, painful.

cruellement, adv. (*cruel*), cruelly.

crut, 3 s. pret. indic. of *croire* (*q. v.*).

cueillette, s.f. (L. collecta), gathering, collection.

cueillir, v.a. (L. colligere), *cueillant, cueilli, je cueille, je cueillis, je cueillerai, que je cueille*, to gather, to pluck, to pick.

cuiller, cuillère, s.f. (L. cochleare), spoon, ladle.

cuisine, s. f. (L. L. coquina, cocina), kitchen, cookery; *batterie de cuisine*, kitchen utensils.

cuisiner, v.a. (*cuisine*), to cook.

cuisinière, s.f. (*cuisine*), cook.

cuisse, s.f. (L. coxa), thigh, leg.

cuivre, s.m. (L. L. cuprum), copper; plur., brass instruments; *anneaux en cuivre*, copper rings.

culbuter, v.a. (*cul*, L. culus, *buter*, *bouter*), to throw down, to upset.

culotte, s.f. (*cul*), breeches.

cultivateur, s.m. (*cultiver*, L. L. cultivare), husbandman, cultivator, farmer.

curé, s.m. (L. curatus), parish priest, curate.

curieux, se, adj.s. (L. curiosus), desirous, curious, inquisitive, eager, inquisitive person, busybody.

curiosité, s.f. (L. curiositatem), curiosity, inquisitiveness.; *par curiosité*, out of curiosity.

cuve, s.f. (L. cupa), vat, tub.

d, s.m. d.

daigner, v. n. (L. dignari), to vouchsafe, to deign, to condescend.

dalle, s.f. (of Teut. origin), flagstone.

dallé, e, adj. (p. p. of *daller*), paved with flagstones.

dalle, v.a. (*dalle*), to pave with flagstones.

dame, s. f. (L. domina), lady, dame.

dame, interject. (O. F. *dame dieu*, L. domine, deus!), well! why! indeed!

dangereux, se, adj. (*danger*, L. L. dominarium), dangerous.

danois, e, adj. (L. L. Danus), Danish; *danois, chien danois*, spotted dog, carriage dog.

dans, prep. (L. de, intus), in into, within, during, according to, from.

danser, v.n.a. (O.H.G. dansôn), to dance.

davantage, adv. (*de, avantage*), more, any more, any longer.

de, d', prep. (L. de), of, some, any, from, out of, to, with, by, on; *de....a*, from....to; *de....en*, from....to; *de plus en plus*, more and more; *d'ailleurs*, moreover, besides; *rien de suspect*, nothing suspicious; *du moins*, at least.

dé-, prefix (L. de; L. dis, apart).

débarbouillé, e, adj. (p.p. of *débarbouiller*), washed, having the face washed; *mal débarbouillé*, dirty.

débarbouiller, v.a. (*dé, barbouiller*, of wh. etym. ?), to wash the face of, to clean.

débarcadère, s. m. (*débarquer*, with Sp. termination), terminus, landing place, wharf, platform (at railway station).

débarquer, v.a. (*dé, barque*), to disembark; v. n., to land, to go on shore.

débarras, s. m. (*débarrasser*), riddance.

débarrassé, e, adj. (p.p. of *débarrasser*), free, rid of, freed from.

débarrasser, v.a. (*embarras*), to rid of, to free from, to ease, to clear, *se débarrasser*, v.rfl., to get rid of, to shake off.

débattre, v.a. (*dé, battre*), to argue, to debate; *se débattre*, v.rfl., to struggle, to flounder about.

débitant, e, s. (*débiter*, fr. *débit*, L. debitum), dealer, retailer.

déblayé, e, adj. (p.p. of *déblayer*), cleared, free.

déblayer, v. a (L. L. deblladare, to remove the corn), to take away, to clear away the rubbish from.

débordant, e, adj. (pres. part of *déborder*), overflowing, excessive.

déborder, v.n. (*dé, bord*), to overflow, to be flooded, to burst forth.

déboucher, v.a. (*dé, bouche*), to clear, to open, to uncork; *déboucher*, v.n., to emerge, to come out.

debout, adv. (*de, bout*), on end, upright, standing.

débris, s.m. (*dé, briser*), fragment, remains, wreck, ruins.

début, s.m. (*dé, but*), beginning, first attempt.

décembre, s.m. (L. December), December.

déchaîné, e, adj. (past part. of *déchaîner*), let loose, unchained, wild, raging, loosened from its moorings.

déchaîner, v.a. (*dé, chaîne*), to unshackle, to unbind, to let loose; *se déchaîner*, v. rfl., to break loose.

déchargement, s.m. (*décharger*, fr. *dé, charge*), unloading, unlading.

déchet, s.m. (*déchoit*, old p.p. of *déchoir*, fr. *dé, choir*), loss, waste.

déchirement. s.m. (*déchirer*), tearing, rending, rent.

déchirer, v.a. (*dé*, O.H.G. skerran, to tear), to tear, to rend, to rip up.

décidé, e, adj. (*décider*), decided, bold, strong-minded, resolved, determined.

décidément, adv. (*décidé*), decidedly.

décider, v.a.n. (L. decidere, to cut), to decide, to settle, to induce; *se décider*, v.refl. to come to a decision, to make up one's mind, to declare for.

décime, s.m. (L. decimus), penny, tenth part of a franc.

déclarer, v. a. (L. declarare), to declare, to disclose.

décolérer, v.n. (*dé, colère*), to cease to be angry, to recover one's temper.

décorer, v.a. (L. decorare), to decorate, to bedeck, to dignify.

découragé, e, adj. (p.p. of *décourager*), discouraged, dejected, disheartened.

découragement, s.m. (*décourager*), discouragement, dejection.

décourager, v.s. (*dé, courage*), to dishearten, to discourage, to deter.

découverte, s.f. (*découvrir*), discovery.

découvrir, v.a. (*découvrir*), to uncover, to expose, to discover, to disclose. See *couvrir*.

décrire, v.a. (L. describere), to describe. See *écrire*.

décrivait, 3 s. imperf. indic. of *décrire* (*q.v.*).

décrocher, v.a. (*dé, croc*), to unhook, to take down.

dédaigner, v.a. (L. dedignari), to scorn, to disdain, to look down upon.

dédaigneusement, adv. (*dédaigneux*), disdainfully, scornfully, contemptuously, with contempt.

dédaigneux, se, adj. (*dédaigner*), scornful, disdainful; *faire le dédaigneux*, to turn up one's nose.

dédain, s.m. (*dédaigner*), scorn, disdain, contempt.

dédommager, v. a. (*dé, dommage*), to make up to, to indemnify for.

défaire, v.a. (*dé, faire*), to undo, to defeat, to rid of; *se défaire de*, to get rid of. See *faire*.

défaut, s.m. (*dé, faillir*), fault, blemish, defect, deficiency, default.

défendre, v.a. (L. defendere), to defend, to uphold, to forbid, to interdict; *se défendre*, v.rfl., to defend oneself, to resist, to vindicate oneself.

défendu, e, adj. (past part. of *défendre*), defended, forbidden.

défense, s.f. (L.L. defensa), defence, shelter, prohibition; *avec défense de*, forbidden to, warned not to.

défenseur, s.m. (L. defensorem), defender, upholder, counsel.

déférence, s. f. (*déférer*, L. deferre), deference, regard.

défiant, e, adj. (pres. part. of *défier*), mistrustful, distrustful, wary.

défier, v. a. (*dé, fier*), to dare, to defy, to challenge; *se défier*, v.rfl., to defy one another, to distrust, to be diffident.

défigurer, v.a. (*dé, figure*), to disfigure, to distort, to mangle.

défiler, v.n. (*dé, file*), to file off, to defile, to go off.

définitif, ve, adj. (L. definitivus), definitive, positive.

dégoûter, v. a. (*dégoût*, from *dé, goût*), to disgust with.

degré, s. m. (L. L. degradus, L. de, gradus), step, stairs, degree, stage.

dégringoler, v.n. (*dé, gringole*), to run down, to tumble down, to roll down.

dégriser, v.a. (*dé, griser*), to sober, to get sober.

déguenillé, e, adj. (*dé, guenille*), ragged, tattered.

déguster, v.a. (L. degustare), to taste, to relish.

dehors, adv. (*de, hors*), out, without, outside ; *ses toiles dehors*, with sails set ; *en dehors de*, outside of, without.

dehors, s.m., outside, exterior.

déjà, adv. (*dès, jà*, L. jam), already.

déjeuner, v. n. (*dé, jeûner*), to breakfast.

déjeuner, s.m., breakfast.

délai, s.m. (*délayer*, L. dilatare), delay.

délibération, s.f. (L. deliberationem), deliberation.

délibérer, v.n. (L. deliberare), to deliberate, to resolve.

délicat, e, adj. (L. delicatus), delicate, weak soft, gentle, dainty, touchy, ticklish.

délicatement, adv. (*délicat*), delicately, gently, softly.

délicatesse, s.f. (*délicat*), delicacy, tenderness, niceness, fastidiousness.

délicieusement, adv. (*délicieux*), delightfully, deliciously.

délié, e, adj. (p.p. of *délier*), untied, loose, sharp, shrewd.

délier, v.a. (*dé, lier*), to untie, to loosen ; *se délier*, v.rfl., to unbind one's self, to get loose.

délinquant, e, s. (*délinquer*, L. delinquere), offender, delinquent.

délire, s.m. (L. delirium), delirium.

délirer, v.n. (L. delirare), to rave.

délit, s.m. (L. delictum), misdemeanor, offence; *en flagrant délit*, in the very act ; *corps de délit*, piece of evidence.

demain, adv. (L. de, mane), tomorrow ; *demain matin*, to-morrow morning.

demande, s.f. (*demander*), question, inquiry, request, claim.

demander, v.a. (L. demandare), to ask, to beg, to crave, to sue, to ask for, to ask to see ; *sans demander son reste*, without more ado, without waiting for anything more.

démarrer, v.a.n. (*dé*, [*a*]*marrer*), to unlash, to unbend, to leave moorings, to get under weigh.

démêlé, e, adj (p.p. of *démêler*), made presentable, tidy, cleaned up.

démêler, v.a. (*dé, mêler*), to disentangle, to part, to unravel.

déménagement, s. m. (*déménager, dé, ménager*), removing, removal, moving.

démesuré, e, adj. (*dé, mesuré*), huge, immoderate, unbounded, excessive.

démesurément, adv. (*démesuré*), immoderately, excessively.

demeure, s.f. (*demeurer*), abode, dwelling, residence.

demeurer, v.n. (L. demorari), to live, to dwell, to reside, to remain.

demi, e, adj. (L. dimidius), half, semi ; *sept heures et demie*, half-past seven ; *à demi*, half, half-way.

demi-jour, s.m. (*demi, jour*), twilight, subdued light.

demi-sommeil, s.m. (*demi, sommeil*), light sleep.

demi-tour, s.m. (*demi, tour*), a half turn; *faire demi-tour*, to turn half-way round.

demi-voix, s.f. (*demi, voix*), low voice; *à demi-voix*, in a low voice.

démolition, s.f. (L. demolitionem), demolition, (pl.) old materials.

démon, s.m. (L. dæmonem), demon.

démonstration, s.f. (L. demonstrationem), demonstration, display.

dénoncer, v.a. (L. denuntiare), to denounce, to declare, to inform against.

dénouer, v.a. (L. L. denodare), to untie, to loosen, to unravel.

denrée, s.f. (L. L. denerata, fr. L. denarius), provisions, commodity; *la "denrée,"* money.

dent, s.f. (L. dens), tooth; *coup de dent*, bite; *faire ses dents*, to cut one's teeth.

dentelle, s.f. (L. denticula, dimin. of dens), lace, lace-work.

départ, s.m. (*départir*), departure, leaving.

départir, v. a. (L. dispartire), to distribute, to dispense, to bestow, to endow. See *partir*.

dépatrier (se), v.refl. (*dé, patrie*), to leave one's own country, to expatriate one's self, to emigrate.

dépêche, s.f. (*dépêcher*), despatch.

dépêcher, v.n. (*empêcher*), to despatch, to make haste with, to forward; *se dépêcher*, v. refl., to make haste.

dépense, s.f. (*dépenser*), expense, expenditure.

dépenser, v. a. (L. dispensare), to spend, to lay out, to waste.

dépit, s.m. (L. despectus), spite, rancour.

déplacé, e, adj. (past. part. of *déplacer*), misplaced, unbecoming, out of place, uncalled for.

déplacer, v.a. (*dé, place*), to displace, to remove.

déplaire, v.n. (*dé, plaire*), to displease, to offend. See *plaire*.

déployer, v.a. (*dé, ployer*), to unfold, to spread open, to unfurl.

déplu, past. part. of *déplaire* (q. v.)

déposer, v.a. (*dé, poser*), to lay down, to put down, to deposit.

dépôt, s.m. (L. depositum), depositing, trust, deposit, depository.

depuis, prep., adv. (*de, puis*), for during, from, since; *depuis un mois*, a month ago, a whole month; *depuis longtemps*, long ago, long since.

depuis que, conj. (*depuis, que*), since.

déraidir, v.a. (*dé, raide*), to take the stiffness out of; *se déraidir*, to lose stiffness, numbness.

déranger, v.a. (*dé, ranger*), to derange, to displace, to move, to upset, to disturb; *se déranger*, to disturb one's self, to leave off what one is doing, to be disturbed, put out, to neglect one's duty.

dératé, e, adj. (*dé, rate*), lively, spleenless.

dérive, s.f. (Eng. to drive), leeway, drift; *aller en dérive*, to drift; *aller à la dérive*, to drift; *à la dérive*, adrift.

dernier, ère, ad. (L. de, retro through a form deretranus), last, latter, farthest.

déroulé, e, adj. (p.p. of *dérouler*), unrolled. displayed, unfolded.

dérouler, v.a. (*de, rouler*), to unfold, to unroll.

derrière, adv. prep. s.m. (L. de, retro), back, behind, hind part, rear; *"petit derrière,"* steersman's assistant; *jambe de derrière*, hind-leg.

des-, dés-, prefix (L. dis, or de ex, or de ipsa), apart, from.

dès, prep. (L. de, ex), from, since, even in; *dès que*, as soon as.

désagréable, adj. (*dés, agréable*), unpleasant, disagreeable.

désagrément, s.m. (*désagréer*), unpleasantness, disagreeableness, discomfort, vexation.

désappointé, e, adj. (p.p. of *désappointer*), disappointed.

désappointer, v.a. (*dés, appointer*), to disappoint.

désarmer, v.a. (*dés, armer*), to unarm, to disarm.

descendre, v.a. (L. descendere), to go down, to get down, to descend.

descente, s. f. (*descendre*), descent, going down, declivity, search.

désemplir, v.a. (*dés, emplir*), to empty; *désemplir*, v.n., to be less full, to get empty; *se désemplir*, v.rfl., to get empty.

désert, e, adj., (L. desertus), wild, uninhabited, deserted, lonely; *désert*, s.m. wilderness, desert.

déserter, va.n. (*désert*), to forsake, to desert.

désespéré, e, past part. adj. (*désespérer*), in despair, disconsolate, much vexed, desperate.

désespérément, adv. (*désespéré*), desperately in despair, disconsolately.

désir, s.m. (*désirer*), desire, longing, wish.

désiré, e, adj. (p.p. of *désirer*), desired, wished for.

désirer, v.a. (L. desiderare), to desire, to wish for, to long for; *laisser à désirer*, to be unsatisfactory.

désolé, e, past part. adj. (*désoler*), laid waste, desolate, disconsolate.

désoler, v.a. (L. desolare), to lay waste, to grieve; *se désoler*, v.r. to be disconsolate, to grieve.

désordre, s. m. (*dés, ordre*) disorder, uproar, disturbance.

désormais, adv. (*dés*, and O.F. *ores, mais;* L. hora, magis), hereafter, henceforward.

dessein, s. m. (*dessin*), design, view, purpose.

desservi, e, adj. (p.p. of *desservir*); *la table desservie*, when the cloth had been removed. See *servir*.

desservir, v.a. (*des-, servir*), to remove the cloth.

dessin, s.m. (*dessiner*), drawing, sketch, pattern, design.

dessiner, v.a. (L. designare), to draw, to sketch, to plan.

dessous, adv. (*de, sous*), beneath, below, underneath.

dessus, adv. (*de, sus* or *sur*), on, upon, above, uppermost; *par-dessus*, over.

destination, s. f. (L. destinationem), destination.

destiné, e, adj. (p.p. of *destiner*), destined, intended.

destinée, s.f. (*destiner*, L. destinare), destiny, fate, doom.

détacher, v. a. (*dé, tache*), to unfasten, to untie, to undo, to take down; *se détacher*, v.refl., to come unfastened, to fall, to break off, to be disengaged, to stand out.

détail, s.m. (*détailler, dé, tailler*), detail, particular, retail.

détester, v.a. (L. detestari), to hate, to loathe, to detest.

détour, s.m. (*détour*), turn, bend, winding, shift, roundabout way.

détourner, (*détourner*), to turn away, to divert, to avert, to ward off; *se détourner*, v.r., to go out of one's way, to turn aside.

détracteur, s.m. (L. detractor), detractor, traducer, sneerer.

détresse, s.f. (O.F. detrecer, fr. L. destrictus), distress.

dette, s.f. (L. debita), debt, duty.

deuil, s.m. (*douloir*, L. dolere), grief, mourning; *en deuil*, in mourning; *porter le deuil*, to be in mourning.

Deus (Latin word), God.

deux, adj. s.m. (L. duo), two; *tous deux, tous les deux*, both.

Deux-Amis, pr. name (*deux, ami*), name of a ship.

Deux-Pôles, pr. name (*deux, pôle*), name of an inn.

devancer, v.a. (*de, avant*) to go before, to get the start of.

devant, adv. (*de, avant*), before, in front of; *au-devant, de*, before; *par-devant*, before, in front.

devanture, s.f. (*devant*), front; *devantures de boutiques*, shop fronts.

devenir, v.a. (L. devenire), to become, to grow. See *venir*.

devenue, e, p.p. of *devenir* (*q.v.*).

deviendrait (3 sg. pres, condit. of *devenir* (*q.v.*).

deviens, 2 sg. pres. imper. of *devenir* (*q.v.*).

deviner, v.a. (*devin* L. divinus), to guess, to foretell, to divine, to find out.

dévisager, v.a. (*dé, visage*), to stare at.

devoir, v.a. (L. debere), to owe, ought, to be indebted to, to be obliged, to be necessary.

devoir, s.m. (*devoir*), duty, task.

dévorer, v.a. (L. devorare), to devour, to read intently.

dévotion, s.f. (L. devotionem), devoutness, devotion.

dévouement, s. m. (*dévouer*), self-sacrifice, devotion, devotedness.

diablè, s. m. (L. diabolus, Gr. διάβολος), *pauvre diable*, wretch, poor brute; *fidèle en diable*, exceedingly faithful.

diablement, adv. (*diable*), terribly, excessively.

dialogue, s.m. (L. dialogus), dialogue.

Dieppe, s. pr., Dieppe, a city of France, in the department of Seine-Inférieure.

Dieu, s. m. (L. Deus), God; *mon Dieu!* dear me! good heavens! *bon Dieu!* why! *Dieu!* goodness gracious! *le bon Dieu*, God Almighty

différence, s.f. (L. differentia), difference, distinction.

différent, e, adj. (L. differentem), different, diverse, distinct, other.

difficile, adj. (L. difficilis), difficult, hard, troublesome, painful, unaccommodating, fastidious, trying, hard to please; *être difficile sur*, to particular about, hard to please.

difficulté, s.f. (L. difficultatem), difficulty.

difforme, adj. (L. difformis), deformed, ugly.

digérer, v.a. (L. digerere), to digest, to concoct, to reflect upon, to discuss.

digne, adj. (L. dignus), worthy, deserving, dignified, grave.

dignitié, s. f. (L. dignitatem), dignity.

digue, s.f. (of Teutonic origin), dike, dam, embankment.

dilaté, e, adj. (p.p. of dilater), expanded, dilated.

dilater, v.a., *se dilater*, v.rfl. (L. dilatare), to dilate, to expand.

dimanche, s.m. (L. [dies] dominica), Sunday.

diminuer, v.a.n. (L. diminuere), to diminish, to lessen, to lower.

dîner, v.n. (L. L. dicœnare?), to dine; *dîner*, s.m., dinner.

diplôme, s.m. (L. diploma, Gr. διπλωμα), diploma.

dire, v.a. (L. dicere), *disant, dit, je dis, je dis, je dirai, que je dise*, to say, to tell, to express, to declare; *vouloir dire*, to mean; *c'est-à-dire*, that is to say; *il va sans dire*, it goes without saying; *dire son fait à quelqu'un*, to give one a piece of one's mind, to tell him what one thinks of him; *se dire*, v.refl., to say to one's self, to be said; *dire*, s.m., saying, words, statement, account.

diriger, v. a. (L. dirigere), to direct, to guide, to manage, to be at the head of; *se diriger*, v.refl., to proceed, to move on.

dis, 1 sg., pres. indic., 1 sg. pret. indic., and 2 sg. of same tenses and of pres. imperat. of *dire* (*q.v.*).

disait, 3 sg. impf. indic. of *dire* (*q. v.*).

discernement, s.m. (*discerner*), distinction, discernment, acuteness.

discours, s. m. (L. discursus), language, words, speech, discourse.

discret, ète, adj. (L. discretus), discreet, judicious.

discrètement, adv. (*discret*), discreetly, wisely, judiciously.

discrétion, s.f. (L. discretionem), discretion.

dise, 1 sg. pres. subjunc. of *dire* (*q.v.*).

disent, 3 pl. pres. indic. of *dire* (*q. v.*).

disloqué, e, adj. (p.p. of *disloquer*), dislocated, put out of joint, loosened.

disloquer, v.a. (L. dis, locare), to dislocate, to put out of joint, to break up.

disparaître, v.n. (*dis, paraître*), to disappear, to vanish. See *paraître.*

disparut, 3 sg. pres. indic. of *disparaître* (*q. v.*).

disparu, past. partic. of *disparaître* (*q. v.*).

disparaissent, 3 pl. impf. indic. of *disparaître* (*q. v.*)

disposé, e, adj. (p.p. of *disposer*), disposed, (to, *à*), ready.

disposer, v.a. (*dis, poser*), to dispose, to order, to make ready, to incline, to prepare.

disposition, s. f. (L. dispositionem), disposition, arrangement, ordering, mood, frame of mind, disposal.

dissimuler, v.a. (L. dissimulare), to dissemble, to conceal, to disguise.

distance, s.f. (L. distantia), distance.

distinctement, (*distinct*, L. distinctus), distinctly, clearly.

distinguer, v.a. (L. distinguere), to distinguish, to make out.

distraction, s. f. (L. distractionem), distraction, change, diversion.

distraire, v. a. (L. distrahere), to distract, to divert, to entertain. See *traire.*

distrait, e, adj. (p.p. of *distraire*), absent, heedless, inattentive.

distribuer, v.a. (L. distribuere), to distribute, to deal out, to lay out.

dit, e, p.p. of *dire* (*q. v.*)

divin, e, adj. (L. divinus), divine, heavenly.

division, s. f. (L. divisionem), division.

dix, adj., s.m. (L. decem), ten.

dix-huit, adj., s.m. (*dix, huit*), eighteen.

dizaine, s f. (*dix*), ten.

docile, adj. (L. docilem), docile.

docteur, s. m. (L. doctorem), doctor.

dodo, s.m. (onomat), cradle, cot.

doigt, s.m. (L. digitus), finger, toe; *le petit doigt*, the little finger.

dois, 2 sg. pres. indic. of *devoir* (*q. v.*).

domestique, adj. (L. domesticus), household, domestic, family, private; *domestique*, s. m., man-servant, servant, domestic; *domestique*, s.f., woman-servant.

dominant, e, adj. (pres. part. of *dominer*), ruling, prevailing, predominant.

dominé, e. adj. (p.p. of *dominer*), dominated, ruled.

dominer, v.a.n. (L. *dominari*), to rule, to have dominion, to tower above, to dominate.

donc, conj. (etym.? perhaps L. de, unquam), then, therefore; *laissez-*

moi donc tranquille, do leave me alone; *va-t-en donc*, go away, will you! *Allons donc!* Nonsense!

donner, v.a. (L. donare), to give, to give away, to present, to grant, to hand, to ascribe, to yield; *se donner*, v.r., to give oneself up, to become addicted, to give oneself.

dont, pron. rel. (L. de unde), of whom, whereof, of which, from which, in which, whose.

doré, adj. (p.p. of *dorer*), gilt, gilded, golden; *la médiocrité dorée*, golden mediocrity.

dorer, v.a. (L. deaurare), to gild.

dorloter, v.a. (etym. ?) to cuddle, to nurse.

dormeur, se, s. (*dormir*), sleeper.

dormir, v.n. (L. dormire), to sleep, to slumber, to be asleep, to lie dormant.

dort, 3 sg. pres. indic. of *dormir* (*q.v.*).

dortoir, s.m. (L. dormitorium), dormitory, bedroom.

dorure, s.f. (*dorer*), gilding, gilt.

dos, s. m. (L. dorsum, dossum), back, ridge.

dose, s.f. (Gr. δόσις), dose.

double, adj. (L. duplex), double, twofold.

doubler, v.a. (*double*), to double.

doucement, adv. (*doux*), gently, softly.

douceur, s.f. (L. *dulcorem*), sweetness, smoothness, gentleness.

douleur, s.f. (L. dolorem), pain, ache, painfulness, sorrow.

douteux, se, adj. (*doute*), doubtful, dubious, questionable, in doubt.

douve, s.f. (L.L. doga, conduct, passage), stave, plank; *sec comme une douve*, dry as a stick.

doux, ce, adj. (L. dulcis), sweet, fresh, soft, smooth, gentle, mild; *doux*, adv., gently, softly.

douloureux, se, adj. (L. dolorosus), painful, sore, tender, mournful.

doute, s m. (*douter*), doubt, doubtfulness, misgiving; *sans doute*, doubtless.

douter, v. n. (L. dubitare), to doubt, to question, to scruple; *se douter*, v.rfl., to suspect.

douzaine, s.f. (*douze*), dozen.

douze, adj. (L. duodecim), twelve, twelfth.

drame, s.m. (L. drama, Gr. δράμα), drama, play.

drap, s.m. (etym.?, of Teut. orig.), cloth, sheet.

drapeau, s. m. (*drap*), flag, colours, banner, ensign.

dresser, v.a. (L.L. directiare, fr. L. directus), to straighten, to raise, to hold up.

droit, e, adj. (L. directus), right, straight, upright, straightforward; *droit*, s.m., right, claim, power, duty; *droit*, adv., straight, accurately, right, directly; *tout droit*, straightway, immediately.

droite, s. f. (*droit*), the right hand, the right, straight line; *à droite et à gauche*, right and left.

drôle, adj. (of Teut. orig., cf. Eng. droll), queer, odd, droll; *drôle*, s.m., rogue, knave, rascal.

drosser, v. n. (etym. ?), to drive, to drift.

Dubac, s.m., pr., Dubac, man's name.

dupe, s.f. (etym. ?), dupe; *être dupe de*, to be deceived, taken in by.

duquel, pron. rel., of which. See *lequel*.

dur, e, adj. (L. durus), hard, tough, stiff, harsh.

durée, s.f. (L. durare), duration, continuance, endurance.

durer, v n. (L. durare), to last, to endure, to hold out, to continue.

e, s.m. e.

e-, é-, ex- (L. ex), inseparable prefix.

eau, s. f. (L. aqua), water; *jet d'eau*, fountain; *faire eau*, to be leaky.

ébahissement, s. m. (*ébahir*, from *é*, *bah*), amazement, wonder.

ébat, s. m. (*ébattre*, *é*, *battre*), sport, (plur.) sports, frolics.

éblouissement, s. m. (*éblouir*), dazzling, glare, blaze.

éborgner, v.a. (*é*, *borgne*), to put out a person's eye.

ébouillanté, e, adj. (p. p. of *ébouillanter*), scalded.

ébouillanter, v.a. (*é*, *bouillir*), to scald.

ébouriffé, e, adj. (*é*, *bourre*), in disorder, dishevelled, ruffled.

écart, s. m. (*écarter*), stepping aside, digression, error, duration, break, diversion; *à l'écart*, in a lonely place, aside, apart, away (from, *de.*)

écarté, e, adj. (p. p. of *écarter*), parted, separated, removed.

écarter, v.a. (*é*, *carte*), to open, to remove, to set aside, to scatter, to dispel.

ecclésiastique, adj. s. m. (L. ecclesiasticus), ecclesiastical, ecclesiastic.

échappé, e, adj. (p.p. of *échapper*), escaped, let loose.

échappée, s.f. (*échapper*), prank, snatch, opening; *échappée de vue*, glimpse.

échapper, (L. L. excappare), to escape, to break out of, to slip, to drop away; *s'échapper*, v. rfl., to escape, to get away, to burst.

échauffer, v.a. (*é*, *chauffer*), to heat to warm, to inflame.

échelle, s.f. (L. scala), ladder, scale.

écho, s.m. (L. echo), echo.

échouer, v.n. (etym. ?), to run aground, to stand, to founder, to miscarry; *échouer*, v.a., to run aground; *s'échouer*, v.r., to run aground.

éclabousser, v. a. (of Teutonic orig., cp. Germ. schlabbern), to splash.

éclair, s.m. (*éclairer*), flash of lightning, flashing, flash of fire.

éclaircie, s.f. (*éclaircir*), bright spot, glade, opening in a wood, clearing, burst, effulgence.

éclairé, e, adj. (p.p. of *éclairer*), enlightened, made wiser.

éclairer, v.a. (*é*, *clair*), to enlighten, to brighten, to give light to, to throw a light upon.

éclat, s.m., fragment, bit, splinter, noise, brilliancy, glare.

éclatant, e, adj. (pres. part. of *éclater*), bright, shining, glittering, clear, ringing.

éclater, v.a (O.H.G. skleizan), to shiver, to splinter, to burst, to break out.

éclore, v.n. (L. excludere), *éclos*, *j'éclos*, *j'éclorai*, *qué j'éclose*, to be hatched, to hatch.

éclos, e, adj. (p. p. of *éclore*), hatched.

écluse, s. f. (L. exclusa [aqua]), lock, sluice, flood-gate, mill-dam.

éclusier, s. m. (*écluse*), lock-keeper.

école, s.f. (L. schola), school, the school-house.

écolier, s.m. (L. scholaris), pupil, scholar.

économie, s.f. (*Gr.* οἰκονόμος), good husbandry, economy, savings.

écouler (s'), v.r. (*é*, *couler*), to run out, to flow out, to glide on, to elapse.

écoute, s.f. (*écouter*), listening-place; *se tenir aux écoutes*, to stand listening; *être aux écoutes*, to be on the watch.

écouter, v.a. (L. auscultare), to listen to, to hearken to, to mind, to overhear.

écoutille, s.f. (of Teutonic orig. prob. through Spanish), hatchway, hatch.

écrasé, e, adj. (p.p. of *écraser*), flat, crushed, run over, squat.

écraser, v.a. (O. N. krassa, to crush, with prefix *es, é*), to crush, to quash, to run over, to overwhelm.

écrier (s'), v.r. (*é, crier*), to cry out, to exclaim.

écrire, v.a. (L. scribere), *écrivant, écrit, j'écris, j'écrivis, j'écrirai, que j'écrive*, to write, to pen.

écrit, past part. of *écrire* (*q.v.*).

écrit, s.m. (*écrire*), writing, paper.

écriteau, s.m. (*écrit*), bill, signboard.

écriture, s.f. (L. scriptura), writing, scripture, hand, handwriting; (plur.), books, the Holy Scriptures.

écrivit, 3 s. pret. indic. of *écrire* (*q.v.*).

écrouler (s'), v.rfl. (*é, crouler*), to fall down, to sink in, to crumble away; *faire écrouler*, to cause to give way, fall down.

écu, s.m. (L. scutum), shield, escutcheon, crown.

écueil, s.m. (L. scopulus), rock, reef, stumbling-block.

écuelle, s.f. (L. scutella), porringer.

écumoire, s.f. (*écumer*), skimmer.

écussonner, v.a. (*écusson*, dim. of *écu*), to graft, to bud.

éducation, s.f. (L. educationem), education, training.

effacer, v.a. (*e, face*), to scratch out, to blot out, to efface, to wipe out; *s'effacer*, v.refl. to be or become effaced, to stand sideways, to step aside, to keep in the background.

effaré, e, adj. (p.p. of *effarer*), scared, frightened.

effarer, v.a. (L. efferare), to scare, to affright.

effarouché, e, adj. (p. p. of *effaroucher*), frightened, scared.

effaroucher, v. a. (*e, farouche*), to scare, to startle, to fright away.

effet, s. m. (L. effectus), effect, power; *en effet*, indeed, really, in fact; (plur.) effects, goods.

efficace, adj. (L. efficacem), efficacious, effectual.

effiloché, e, adj. (p. p. of *effilocher*, deriv. of *filoche*, wh. fr. *fil*, L. filum), ravelled out, torn.

efflanqué, e, adj. p.p. of *efflanquer*), lean.

efflanquer, v. a. (*e, flanc*), to make lean.

efforcer (s'), v.refl. (*e, forcer*), to strive, to endeavour, to exert oneself.

effort, s.m. (*efforcer*), effort, endeavour, strain.

effraction, s. f. (L. L. effractionem), breaking into.

effrayé, e, adj. (p. p. of *effrayer*), frightened, terrified.

effrayer, v.a. (L. L. exfrediare, L. ex, O. H. G. fridu), to frighten, to startle, to dismay.

effronté, e, adj. (*e, front*), saucy, bold, shameless, unblushing; *un effronté*, a brazen-faced fellow.

égal, e, adj. (L. æqualis), adequate, equal, even, level, smooth; *c'est égal*, I don't care, no matter.

également, adv. (*égal*), equally, likewise.

égaler, v.a. (*égal*), to equal, to level, to match, to smooth; *s'égaler*, v.refl. to equal, to liken oneself.

égalité, s. f. (L. æqualitatem), equality, parity, evenness.

égard, s. m. (O. F. *esgarder, es, garder*), regard, respect, account.

égaré, e, adj. (p.p. of *égarer*), bewildered, frenzied.

égarer, v. a. (*é, garer*, O. H. G. warôn), to lead astray, to mislead, to bewilder, to mislay.

égayer, v. a. (*é, gai*), to enliven, to divert, to cheer up.

église, s.f. (L. ecclesia, from Gr. ἐκκλησία), church.

égout, s.m. (*égoutter, é, goutte*), dripping, sewer, drain, spout.

eh! interj., ah! well! *eh bien!* well! well then!

élan, s.m. (*élancer*), impulse, impetus, spring, bound, flight, outbreak, buoyancy; *prendre son élan*, to get ready to jump, to start.

élancé, e, adj. (p.p. of *élancer*), tall, well-shaped, slim.

élancer, v. a. n. (*é, lancer*), to dart, to shoot; *s'élancer*, v. refl. to spring, to rush, to dash.

élargir, v.a. (*é, large*), to widen, to enlarge, to stretch.

élargissement, s. m. (*élargir*), widening, enlarging.

élégance, s.f. (L. elegantia), elegance.

élève, s.m. (*élever*), pupil, scholar.

élevé, e, adj. (p.p. of *élever*), high, lofty, exalted, brought up, bred, reared; *mal élevé*, ill-bred.

élever, v.a. (*é, lever*, L. levare), to raise, to lift up, to set up, to elevate, to exalt, to extol, to bring up, to rear; *s'élever*, v.rfl., to rise up, to stand, to tower.

elle, plur. **elles,** pron. pers. (L. illa), she, they, her, them, it; *un de ses enfants à elle*, one of her own children; *elle-même*, pron. pers., she herself.

éloge, s.m. (L. elogium), praise, commendation, eulogy.

éloigné, e, adj. (p.p. of *éloigner*), far, remote, distant.

éloigner, v.a. (*é, loin*), to remove, to send away, to dismiss, to divert, to avert; *s'éloigner*, v.rfl., to go away, to remove, to leave, to withdraw, to stand aloof.

éloquence, s.f. (L. eloquentia), eloquence,

éloquent, e, adj. (L. eloquentem), eloquent.

emballer, v.a. (*en, balle*), to pack up.

embarcation, s.f. (Sp. embarcacion), boat, craft.

embarquer, v.a. (*en, barque*), to embark, to ship; *s'embarquer*, v.rfl., to embark, to go on board.

embarras, s.m. (*en, barre*), encumbrance, hindrance, obstruction, trouble, difficulty, embarrassment.

embarrassant, e, adj. (pres. part. of *embarrasser*), troublesome, embarrassing, cumbersome.

embarrassé, e, adj. (p.p. of *embarrasser*), troubled, embarrassed, perplexed.

embarrasser, v. a. (*embarras*), to obstruct, to encumber, to embarrass, to perplex.

embaucher, v. a. (*en, bauche*, cf. Ger. balk), to hire, to entice away.

emboîter, v.a. (*en, boite*), *s'emboîter*, v.rfl., to fit in, to joint; *emboîter le pas*, to tread in another's footsteps.

embonpoint, s.m. (*en, bon, point*), stoutness, plumpness.

embouché, e, adj. (p.p. of *emboucher*); *bien embouché*, with a ready tongue.

embouchure, s.f. (*emboucher*), mouth.

embrassé, e, adj. (p. p. of *embrasser*), embraced, clasped, kissed.

embrasser, v.a. (*en, bras*), to embrace, to clasp in each other's arms, to hug, to kiss; *s'embrasser*, v.rfl., to embrace each other, to be embraced.

embrouillé, e, adj. (p.p. of *embrouiller*), tangled, confused.

embrouiller, v.a. (*en, brouiller*), to embroil, to throw into confusion.

émietter, v.a., *s'émietter*, v.rfl. (*é, miette*), to crumble.

emmêlé, e, adj. (p.p. of *emmêler*), entangled, tangled,

emmêler, v.a. (*en, mêler*), to entangle.

emmener, v.a. (*en, mener*), to take away, to lead away.

émotion, s. f. (L. emotionem), emotion, agitation, tumult, excitement.

émouvoir, v.a. (L. emovere), to move, to be rough, to stir up, to arouse, to impassion. See *mouvoir*.

emparer (s'), v.rfl. (*en, parer*), to seize, to take possession, to lay hold (of, *de*).

empâter, v.a. (*en, pâte*), to make clammy or sticky, to fatten, to impaste; *s'empâter*, to feed one another, to fatten, to cram.

empêcher, v.a. (L. impedicare), to prevent, to hinder, to impede, to stop.

empêtrer, v.a. (L.L. pastorium, through a form impastoriare), to entangle, to hamper.

empilé, e, adj. (p.p. of *empiler*), piled up, stacked.

empiler, v.a. (*en, pile*), to pile up. to stack.

empire, s.m. (L. imperium), empire, re gn, control, sway, ascendency.

emplir, v.a., *s'emplir*, v.rfl. (L. implere), to fill.

emploi, s.m. (*employer*, L. implicare), use, employment, place.

empocher, v.a. (*en, poche*), to pocket, to pouch.

empoigner, v.a. (*en, poigne*), to clutch, to lay hold of, seize ; *se laisser empoigner*, to be touched, affected.

empoisonner, v.a (*en, poison*), to poison, to infect, to embitter, to corrupt.

emporté, e, adj. (p.p. of *emporter*), hasty, passionate, fiery, carried away, swept away, unmanageable, runaway.

emportement, s.m. (*emporter*), transport, burst, passion.

emporter, v.a. (*en, porter*), to carry away, to bear off, to take away, to imply ; *s'emporter*, v.rfl., to fall into a passion, to fire up, to get heated.

empreinte, s.f. (*empreindre*), impress, impression, stamp, mark.

empressé, e, adj. (p.p. of (*empresser*), eager, zealous, earnest.

empressement, s.m. (*empresser*), eagerness, alacrity, obligingness, cordiality, assiduity.

empresser (s'), v.r. (*en, presse*), to be eager, to hasten, to be studious of pleasing, assiduously attentive, to flock.

emprunt, s.m. (*emprunter*), borrowing, loan.

emprunter, v. a. (etym. ?), to borrow, to assume.

ému, e, adj. (p.p. of *émouvoir*), affected, moved, agitated.

en, prep. (L. in), in, into, to, through, like, as ; *en roi*, like a king ; *en colère*, angry ; *en route*, off, under way, afloat ; *en face de*, facing ; *la fruitière d'en face*, the fruit woman, opposite, over the way ; *n'en pouvoir plus*, to be utterly exhausted ; *de haut en bas*, from top to bottom ; *battre en retraite*, to beat a retreat, to retire ; *retour en grâce*, return to fervour. This preposition is used with present participles as : *en livrant*, in delivering, when he delivers.

en, pres, pron. (L. inde), of him, of her, of them, of it, thence ; *s'en aller*, to go away ; *qu'est-ce qui en veut?* who wants him ?

encadrer, v.a. (*en, cadre*), to frame, to encircle, to surround.

enchaîner, v.a. (*en, chaîne*), to chain, to enchaine, to fetter, to hold in restraint.

enchanté, e, adj. (p. p. of *enchanter*), enchanted, delighted.

enchantement, s.m. (*enchanter*), enchantment, spell, charm.

enchanter, v.a. (L. incantare), to enchant, to bewitch, to delight.

encore, adv. (L. hanc horam), still, yet, as yet, again, anew, more, still more, another, longer, besides.

encourager, v. a. (*en, courage*), to encourage, to inspirit, to embolden, to countenance.

endormi, e, adj. (p.p. of *endormir*), asleep, sleeping, drowsy, benumbed.

endormir, v.a. (*en, dormir*), *endormant, endormi, j'endors, j'endormis, j'endormirai, que j'endorme,* to send to sleep, to lull, to beguile, to benumb; *s'endormir,* v. refl., to fall asleep, to go to sleep. See *dormir.*

endroit, s. m. (*en, droit*), spot, place, passage.

energie, s. f. (Gr. ἐνέργεια), energy, strength.

energique, adj. (*énergie*), energetic, energetical.

enfance, s. f. (L. infantia), infancy, babyhood, childhood.

enfant, s. (L. infantem), infant, baby, small child, child; *enfant trouvé,* foundling.

enfermé, e, adj. (p.p. of *enfermer*), shut in, shut up.

enfermer, v.a. (*en, fermer*), to shut up or in, to coop up, to put away, to hide, to contain.

enfilade, s.f. (*enfiler*), suite, long string, long line, series, row.

enfin, adv. (*en, fin*), at last [illegible] length, lastly, in short.

enfoncé, e, adj. (p.p. of *enfon[illegible]*) broken open, deep, sunken, deep [illegible] set, thrust in, buried.

enfoncer, v. a. (*en, foncer*), to thrust, to drive in; *enfoncer,* v.n. to sink down; *s'enfoncer,* v.refl., to go deep or far, to strike, to sink, to bury oneself.

enfourcher, v. a. (*en, fourche*), to bestride.

enfuir (s'), v. refl. (*en, fuir*), to flee, to take to flight, to run. See *fuir.*

engloutir, v.a. (L. L. inglutire), to swallow, to swallow up.

enjambée, s.f. (*enjamber*), stride; *à grandes enjambées,* swiftly, with huge strides.

enjamber, v.a. (*en, jambe*), to get over, to take at a stride; *enjamber,* v.n., to take a stride, to stride along.

enlacer, v.a. (*en, lacs*), to lace, to entwine, to wind round, to entangle.

enlèvement, s m. (*enlever*), removal, carrying away, kidnapping.

enlever, v.a. (*en, lever*), to raise, to lift up, to heave up, to remove, to clear away, to carry away, to kidnap.

ennemi, e, s. adj. (L. inimicus), enemy, foe, the opposite; hostile, unfriendly, inimical.

ennui, s.m. (L. inodio), wearisome, tediousness, annoyance, care.

ennuyé, e, adj. (p.p. of *ennuyer*), wearisome, sick and tired, bored, annoyed.

ennuyer, v.a. (*ennui*), to tire, to weary, to annoy, to bore, to bother.

ennuyeux, se, adj. s. (*ennui*), tedious, wearisome, annoying; a bore, a tiresome body.

énorme, adj. (L. enormis), huge, heino[illegible] [illegible]ous.

é[illegible] [illegible]e, adv. (*énorme*), en-[illegible]

[illegible]ité [illegible] enormitatem), hugeness, [illegible]rmi[illegible]

enquête, s.f. (L. inquisita), inquiry, inquest, inquisition.

enrichi, e, adj. (p.p. of *enrichir*), enriched, rich.

enrichir, v.a. (*en, ri[illegible]*), to enrich, to make wealthy; *[illegible]enrichir,* v.rfl., to grow rich, to [illegible]

enrouler, v.a. (*en, [illegible]ouler*), to roll, to roll up.

enseignement, s.m. (*enseigner*), teaching, instruction, tuition, lesson.

enseigner, v.a. (L.L. insignare), to teach, to instruct, to show.

ensemble, adv. (L. in, simul), together, at the same time; *ensemble*, s.m., whole, harmony.

ensuite, adv. (*en*, *suite*), afterwards, next.

entassé, e, adj. (p.p. of *entasser*), heaped up, piled up.

entasser, v.a. (*en*, *tas*), to heap up, to heap, to huddle together.

entendre, v.a. (L. intendere), to hear, to overhear, to understand, to expect, to intend, to mean; *entendre parler de*, to hear tell of; *faire entendre*, to give utterance to; *s'entendre*, to know what one means, to understand each other, to be a thing of course, to be skilled in, to know, to agree on, to get along with each other.

entendu, e, adj. (*entendre*), heard, understood, settled; *un homme entendu*, a knowing man; *c'est entendu*, of course.

enterrer, v.a. (*en*, *terre*), to bury in the ground, to inter.

entêté, e, adj. (p.p. of *entêter*), prepossessed with, bent on, stubborn, self-willed, obstinate.

entêter, v.a. (*en*, *tête*), to put into the head of, to prepossess; *s'entêter*, v.rfl., to be prepossessed with, to grow stubborn.

enthousiasme, s.m. (Gr. ἐνθουσιασμός), enthusiasm, rapture.

entier, ère, adj. (L. integrum), whole, entire, total.

entièrement, adv. (*entier*), entirely, wholly, completely.

entortiller, v.a. (*en*, *tortiller*), to wrap up, to twine, to twist, to entangle, to perplex, encircle, wind round.

entouré, e, adj. (p.p. of *entourer*), surrounded.

entourer, v.a. (*entour*), to surround, to encompass, to gather round, to beset.

entrain, s.m. (*entraîner*), spirits, high spirits, animation.

entraîné, e, adj. (p.p. of *entraîner*), urged, carried away, induced, impelled.

entraîner, v.a. (*en*, *traîner*), to draw along, to carry along, to lead away, to bring on.

entre, prep. (L. inter), between, among, in, through.

entre-croisé, e, adj. (p.p. of *entrecroiser*; *entre*, *croiser*), crossing one another, lying across one another.

entrée, s.f. (*entrer*), entrance, entry.

entrepont, s.m. (*entre*, *pont*), between the decks.

entreprendre, v.a. (*entre*, *prendre*), to undertake, to venture, to contract, to attempt, to try, to seize. See *prendre*.

entrepreneur, s.m. (*entreprendre*), contractor.

entrepris, e, adj. (p.p. of *entreprendre*), undertaken.

entreprise, s.f. (*entreprendre*), undertaking, enterprise, contract, attempt.

entrer, v.n. (L. intrare), to enter, to go in, to come in; *faire entrer quelqu'un*, to get one admitted.

entretenir, v.a. (*entre*, *tenir*), to hold together, to keep in good repair, to maintain, to preserve, to keep, to entertain, to converse with. See *tenir*.

entretien, s.m. (*entretenir*), maintenance, keep, repair, keeping in repair, preservation.

entr'ouvrir, v.a. (*entre*, *ouvrir*), to half-open. See *ouvrir*.

envahi, e, adj. (p.p. of *envahir*), invaded, overrun.

envahir, v.a. (L. invadere), to invade, to overrun, to break in upon.

enveloppe, s.f. (*envelopper*), wrapper, covering, envelope, exterior.

enveloppé, e, adj. (p.p. of *envelopper*), enveloped, wrapped.

envelopper, v.a. (*en* and O. F. *voleper*), to wrap up, to cover, to envelop.

enverrai, 1 s. fut. indic. of *envoyer* (*q. v.*).

envers, prep. (*en, vers*), towards, to.

envie, s.f. (L. invidia), envy, spite, wish, fancy, longing, desire; *avoir envie*, to wish, to desire.

envier, v.a. (L. L. invidiare), to envy, to long for, to like, to fancy.

environ, adv. (*en* and O. F. *viron*, fr. *virer*), about,

environs, s. m. pl. (*environ*), environs, vicinity; *dans les environs*, near by, around, in the neighborhood.

envoler (s'), v.rfl. (*en, voler*), to fly away, to take flight.

envoyé, e, adj. (p.p. of *envoyer*), sent.

envoyer, v.a. (L. in, via), to send, to forward, to dispatch; *envoyer chercher*, to send for.

épais, se, adj. (L. spissus), thick, dense, coarse, dull, turbid.

épanouir, v.a. (L. *expandere*), to cause to blow, to brighten up, to expand, to blossom; *s'épanouir*, v.rfl., to expand its leaves, to blow, to bloom, to brighten up.

épanouissement, s. m. (*épanouir*), blowing, blossoming, opening, brightness, expansion.

épargner, v.a. (O.H.G. sparen), to be sparing of, to spare, to husband.

éparpillé, e, adj. (p. p. of *éparpiller*), scattered, blown about.

éparpiller, v.a. (*é* and *parpille*, L. papilio), to scatter, to fritter away, to be scattered about.

épaule, s.f. (L. spathula), shoulder; *à larges épaules*, broad-shouldered; *rouler les épaules*, to swing the shoulders; *large d'épaules*, broad-shouldered; *hausser les épaules*, to shrug the shoulders; *mouvement d'épaules*, shrug.

épée, s.f. (L. spatha), sword.

épeler, v.a. (O.H.G. spellôn, to relate), to spell.

épicier, ère, s. m. (*épice*, L. species), grocer.

épier, (O.H.G. spehôn), to spy, to watch.

épître, s.m. (L. epistola), epistle, letter.

éponge, s. f. (L. spongia), sponge.

éponger, v.a. (*éponge*), to sponge up, to sponge; *s'éponger le front*, to wipe one's forehead.

époque, s.f. (Gr. ἐποχή), epoch, time, period.

épouse, s.f. (*époux*), wife, spouse.

épouser, v. a. (L. sponsare), to marry, to wed, to espouse.

épouvantable, adj. (*épouvanter*), frightful, dreadful, appalling.

époux, s.m. (L. sponsus), husband, spouse, married couple; *les époux*, husband and wife.

épris, e, adj. (p.p. of *éprendre*), charmed, taken up with.

éprouver, v. a. (*é, prouver*), to try, to experiment, to prove, to experience, to evince.

épuisé, e, adj. (p.p. of *épuiser*), exhausted, worn out.

épuiser, v. a. (*é, puiser*), to exhaust, to drain, to waste; *s'épuiser*, v.refl., to be exhausted, to exhaust oneself.

équipage, s.m. (*équiper, esquif*, O.H.G. skif), crew, carriage.

Équipage (L'), s., from preceding word, name of man, L'Équipage.

érailler, v.a. (*es, é*, L.L. rallum, a scraper), to fray, to fret, to chafe.

errant, e, adj. (*errer*), wandering, roving, vagrant, erratic.

errer, v.a. (L.L. iterare, or L. errare to travel), to wander, to rove, to ramble.

es, 2 sg. pres. indic. of *être* (*q. v.*).

escalade, s.f. (Ital. scalata), scaling.

escale, s.f. (L. scala, ladder), port, putting in, trading-station; *faire escale à*, to touch at; *avec escale à*, putting in at, touching at.

escalier, s. m. (L. L. scalarium), staircase, stairs.

escogriffe, s. m. (etym. ?) shark, great lanky fellow.

espèce, s. f. (L. species), species, kind, sort.

espérer, v.a. (L. sperare), to hope, to expect, to trust.

esprit, s.m. (L. spiritus), spirit, mind, intellect, wit, sense, temper.

essayer, v.a. (*essai*, L. exagium), to try, to prove, to assay.

essayage, s.m. (*essayer*), trying-on, fitting.

essentiel, le, adj. (L. essentialis), essential; *essentiel*, s.m., the essential, the main point.

essentiellement, adv. (*essentiel*), essentially.

essoufflé, e, adj. (p.p. of *essouffler*, *e, souffler*), out of breath, breathless.

essuyer, v. a. (L. exsuc[c]are), to wipe, to wipe away, to dry.

est, 3 sg. pres. indic. of *être* (*q.v.*).

est, s.m. (Teut., cf. G. ost, A.S. est), east.

estimer, v. a. (L. æstimare), to estimate, to value, to reckon; *s'estimer*, to estimate oneself, to esteem oneself; to deem oneself.

estomac, s.m. (Gr. στόμαχος), stomach, body.

estompé, e, adj. (p.p. of *estomper*), stumped, outlined, shaded out.

estomper, v. a. (*estompe*, G. stumpf), to stump.

estropié, e, adj. (p.p. of *estropier*), lame, maimed, crippled.

estropier, v. a. (Ital. stroppiare), to cripple, to maim, to mangle, to mutilate.

et, conj. (L. et), and; *et..et*, both ..and.

établi, s. m. (*établir*, L. stabilire), bench.

étage, s.m. (L.L. staticum), story, floor, rank.

étais, 1, sg. imper. indic. of *être* (*q. v.*).

était, 3 sg. imperf. indic. of *être* (*q. v.*).

étalage, s.m. (*étaler*), show, display, store, shop-window, goods exposed for sale.

étaler, v.a. (*étal*, O.H.G. stal), to spread out, to lay out, to display, to show off.

étambot, s. m. (corruption of *étambord*, from Dan. stæven + *bord*), stern-post; *de l' étrave à l' étambot*, from stem to stern.

étant, pres. partic. of *être* (*q. v.*)

état, s.m. (L. status), state, condition, position, business, trade.

été, e, p.p. of *être* (*q. v.*)

été, s.m. (L. æstatem), summer.

éteignit, 3 sg. pret. indic. of *éteindre* (*q. v.*)

éteindre, v. a. (L. exstinguere), to put out, to extinguish, to quench, to exterminate. Conjug. like *craindre*, substit. *ei* for *ai*.

étendre, v.a. (L. extendere), to spread, to extend, to stretch, to lengthen out, to expand.

étendu, e, adj. (past. part. of *étendre*), stretched out, extended, spread out, extensive, large.

étendue, s.f. (*étendre*), extent, duration, compass.

êtes, 2 pl. pres. indic. of *être* (*q. v.*).

étirer, v.a. (*é, tirer*), to stretch, to draw out.

étoffe, s.f. (L.L. stoffa, L. stuppa), stuff, materials.

étoile, s.f. (L. stella), star.

étoiler, v.a., (*étoile*), to cover with stars, to light up.

étonnement, s.m. (*étonner*), wonder, amazement, astonishment.

étonné, e, adj. p.p. of (*étonner*), astonished, surprised.

étonner, v.a. (L. extonare), to astonish, to amaze, to daze; *s'étonner*, v.r., to be astonished, to wonder, to marvel.

étouffé, e, adj. (p p. of *étouffer*), stifled, choked.

étouffer, v.a. (O. H. G. stophon), to stifle, to smother, to choke, to hush up.

étourdi, e, adj. (p.p. of *étourdir*), giddy, heedless, benumbed.

étourdir, v.a. (L.L. extorpidire), to make giddy, to stun, to astound, to benumb.

étrange, adj. (L. extraneus), strange, odd, queer, uncouth.

étranglé, e, adj. (p. p. of *étrangler*), narrow, small, choked.

étrangler, v.a. (L. strangulare), to strangle, to throttle, to choke, to narrow too much.

étrave, s.f. (Dan. stavn. ?), stem; *de l'étrave à l'étambot*, from stem to stern.

être, s.m. (*être*), being, existence.

être, v.n. (L.L. essere, fr. L. esse), *étant, été, je suis, je fus, je serai, que je sois*, to be, to exist, to belong; *être à*, to belong to; *être bien*, to be comfortable.

étreindre, s.f. (*étreindre*, L. stringere), to embrace, clasp, grasp.

étroit, e, adj. (L. strictus), narrow, tight, shallow, close, strict; *à l'étroit*, close, confined, cramped.

étroitement, adv. (*étroit*), closely, narrowly, intimately.

étude, s.f. (L. studium), study, acquirements, study-room.

étudier, v.a. (*étude*), to study, to watch.

eu, p.p. of *avoir* (*q. v.*).

eurent, 3 pl. pret. indic. of *avoir* (*q. v.*).

Europe, s.f. (L. Europa), Europe, the continent of Europe.

eussent, 3 pl. impf. subjunct. of *avoir* (*q. v.*).

eut, 3 s. pret. indic. of *avoir* (*q. v.*).

eût, 3 s. impf. subjunct. of *avoir* (*q. v.*).

eux, pron. m. pl. (L. illos), they, them; *eux-mêmes*, themselves.

évanouir (s'), v,rfl., (L. *ex, vanescere*), to faint, to swoon, to vanish, to pass away.

éveiller, v.a. (L. L. exvigilare), to awake, to wake, to rouse.

événement, s.m. (It. evenimento, L. evenire), event, occurrence, emergency, issue, end, incident.

éventail, s.m. (*éventer*), fan.

éventé, e, adj. (p p. of *éventer*), flat, vapid, giddy-brained, spoiled, found out, discovered.

éventer, v.a. (*é, vent*), to fan, to air, to discover, to scent,

éventré, e, adj. (p.p. of *éventrer*), ripped up.

éventrer, v.a. (*é, ventre*), to rip up, to rip open.

évêque, s. m. (L. episcopus), bishop.

évident, e, adj. (L. evidentem), evident, clear.

éviter, v.a. (L. evitare), to avoid, to shun, to eschew, to spare.

exact, e, adj. (L. exactus), punctual, exact, strict, accurate, correct.

exactement, adv. (*exact*), exactly, just.

exactitude, s.f. (*exact*, as from a L. form exactitudinem), punctuality, exactness, accurateness.

exagéré, e, adj. (p.p. of *exagérer*), exaggerated.

exagérer, v.a. (L. exaggerare, to

heap up earth), to exaggerate, to overrate.

examen, s. m. (L. examen), examination.

examiner, v.a. (L. examinare), to examine, to inspect, to scan.

exaspération, s f. (L. exasperationem), exasperation.

exaucer, v.a. (L. L. exaltiare), to hear, to grant.

excellent, e, adj. (L. excellentem), excellent.

excepté, prep. (*excepter*), except.

excès, s.m. (L. excessus), excess, riot; *à l'excès*, extensively.

excité, e, adj (p. p. of *exciter*), excited, aroused.

exciter, v.a. (L. excitare), to urge, to impel, to excite, to inspirit, to rouse; *s'exciter*, to work oneself up, to excite oneself.

exclamation, s. f. (L. exclamationem), exclamation, outcry.

exclusif, ve, adj. (*exclusion*). exclusive.

excursion, s.f. (L. excursionem), excursion; *en excursion*, on a trip.

excuse, s. f. (*excuser*), excuse, pretext; *une excuse en l'air*, idle excuse, any sort of an excuse.

exécrer, v. a. (L. execrari), to execrate.

exécuter, v. a. (L. exsecutum, through a form executare), to execute, to carry out, to fulfil, to distrain; *s'exécuter*, v. refl. to comply, to be done.

exemple, s.m. (L. exemplum), example, copy; *par exemple*, for example, for instance; *pour exemple*, by way of example.

exempt, e, adj. (L. exemptus), exempt, free, without.

exercé, e, adj. (p.p. of *exercer*), skilled, trained, practiced.

exercer, v. a. (L. exercere), to exercise, to train, to drill, to try.

exhaler, v. a. (L. exhalare), to exhale, to emit, to breathe out; *s'exhaler*, v.refl., to be exhaled, to be breathed out, to find vent.

exiger, v.a. (L. exigere), to exact, to require, to demand.

exilé, s.m. (*exiler*), exile.

exiler, v.a. (*exil*), to exil, to banish.

existence, s.f. (*exister*), existence, life.

exister, v.a. (L. exsistere), to exist, to be, to be extant, to prevail.

expansif, ve, adj. (*expansion*), expansive, diffusive, unreserved.

expansion, s.f. (L. expansionem), spread, expansion.

expérience, s.f. (L. experientia), experiment, experience.

explication, s.f. (L. explicationem), explanation.

expliquer, v.a. (L. explicare), to explain, to expound, to account for; *s'expliquer*, v.rfl., to speak plain, to explain oneself, to account for.

exploit, s.m. (*exploiter*, L.L. explicitare), achievement, deed, exploit.

explosion, s.f. (L. explosionem), explosion, outburst.

exposé, e, adj. (p.p. of *exposer*), exposed, set forth.

exposer, v.a. (*ex, poser*) to expose, to exhibit, to lay out, to lay bare; *s'exposer*, v.rfl., to lay oneself open, to expose oneself.

exprès, esse, adj. (L. expressus), express; *exprès*, s.m., express, courier; *exprès*, adv., on purpose, purposely; *tout exprès pour*, on purpose to.

express, s. m. (Eng. express), express train.

expressif, ve, adj. (*expression*), expressive, full of expression.

expression, s. f. (L. expressionem), expression.

exprimer, v.a. (L. exprimere),

to express, to utter, to betoken; *s'exprimer*, v.refl. to express oneself, to be expressed.

exténuer, v.a. (L. extenuare), to weaken, to extenuate; *s'exténuer*, v.refl., to wear oneself out, to exhaust oneself.

extérieur, e, adj. (L. exteriorem), outer, outward, exterior, foreign, outside; *extérieur*, s. m. outside, exterior.

f, s.f., f.

fabrique, s.f. (L. fabrica), manufacture, manufactory, factory.

face, s.f. (L. facies), face, countenance, front, aspect, posture; *de face*, in front; *en face*, adv., in the face, in front; *d'en face*, opposite, over the way, across the street; *en face de*, before, in front of, opposite.

fâché, e, adj (p.p. of fâcher), angry, displeased, sorry.

fâcher, v.a. (Prov. fastigar), to make angry, to offend, to anger; *se fâcher*, v. r., to get angry, to be offended.

fâcheux, se, adj. (*fâcher*), vexations, unpleasant, grievous, to be regretted, tedious, tiresome,.

facile, adj. (L. facilis), easy, natural free, ready, indulgent.

faciliter, v.a. (*facile*), to facilitate, to make easy.

façon, s.f. (L. factionem), way, manner, fashion, make, shape, cut, workmanship, ceremony; *faire des façons*, to stand upon ceremony, to make a 'fuss.'

facteur, s.m. (L. factorem), manufacturer, factor, agent, postman, carrier, porter.

factotum, s.m. (L. fac, totum), factotum, a general agent, a do-all.

fade, adj. (L. fatuus), tasteless, unsavoury, insipid.

fagot, s.m. (deriv. of L. fax), faggot, bundle of wood.

faible, adj. (L. flebilis), feeble, weak, faint, poor, slender; *faible*, s.m., frailty, foible, partiality, the weak point, failing.

faiblesse, s.f. (*faible*), feebleness, weakness, partiality, fondness.

faillir, (L. fallere), to err, to transgress, to be mistaken, to give way, to be just on the point of, to nearly..., to come near; *faillir à*, to fail in.

faim, s.f. (L. fames), starvation, hunger; *crier la faim*, to complain of hunger.

fainéant, e, adj. (*faire, néant*), slothful, lazy, sluggish; *un fainéant*, a lazy fellow.

faire, v.a. (L. facere), *faisant, fait, je fais, je fis, je ferai, que je fasse*, to do, to act, to make, to work, to perform, to travel, to say; *n'avoir que faire de*, to have no need for; *ne faire que*, to do nothing but; *ne faire que de*, to have just; *faire*, v.n., to do, to look, to contrive, to deal; *faire eau*, to leak; *que faire!* what was to be done? *faire chaud*, to be warm; *faire taire quelqu'un*, to make one hold one's tongue; *faire la sourde oreille*, to turn a deaf ear; *faire de la peine à*, to give pain to, to distress; *faire ses dents*, to be teething, to cut one's teeth; *faire mal*, to pain, to hurt; *faire le tour de*, to go round; *faire la connaissance de*, to get acquainted with; *faire des frais*, to pay attentions; *faire bonne contenance*, to put a good face on; *faire du mal à*, to injure; *faire gros cœur à*, to affect greatly, to fill one's heart with sorrow; *faire sa pelote*, to feather one's nest, to make one's pile; *faire un somme*, to take a nap; *faire honte à*, to shame; *faire une course*, to run on an errand; *faire entendre*, to utter; *faire la grasse matinée*, to lie in bed late; *faire une vie (une scène) à*, to reprimand, to abuse; *faire son chemin*, to get along; *faire sa philosophie*, to study logic; *faire compliment à*, to compliment; *faire le quart*, to watch.

faisait, 3 sg. imperf. indic. of *faire* (*q. v.*).

faisant, pres. part. of *faire* (*q. v.*).

faisons, 1 pl. pres. indic. of *faire* (*q. v.*).

fait, e, adj. (p.p. of *faire*), done, made; *c'en est fait*, it is done now; *fait pour*, likely to, apt to, calculated to; *c'est affaire faite*, it's as good as done.

fait, s.m. (L. factum), deed, act, fact; *de fait*, in fact; *tout à fait*, quite, entirely; *dire son fait à quelqu'un*, to give one a piece of one's mind; *ils ne sont pas mon fait*, they are not in my line.

faites, 2 pl. pres. indic. of *faire* (*q. v.*).

faix, s.m. (L. fascis), weight, burden, load.

falaise, s.f. (H. G. felisa, rock), cliff.

falbala, s.m. (etym. ? comp. the Eng. furbelow), furbelow.

fallait, 3 sg. imperf. indic. of *falloir* (*q. v.*).

falloir, v.n. imp. (L. fallere), *fallu, il faut, il fallut, il faudra, qu'il faille*, must, to be obliged, to be necessary; *il faut*, it is necessary; *il s'en faut que*, far from it.

fallu, p.p. of *falloir* (*q. v.*).

fameux, se, adj. (L. famosus), famous, famed, renowned, excellent; *un fameux débarras*, a good riddance.

familier, ère, adj. (L. familiaris), familiar.

famille, s.f. (L. familia), family, kindred, the household; *la famille Louveau*, the Louveau family.

fantôme, s.m. (L. phantasma, Gr. φάντασμα), phantom, ghost.

farci, e, adj. (p.p. of *farcir*), stuffed.

farcir, v.a. (L. farcire), to stuff.

fascinateur, se, adj. (L. fascinatorem), fascinating, enticing.

fasse, 1 sg. pres. subjunc. of *faire* (*q. v.*)

fatal, e, adj. (L. fatalem), fatal.

fatigue, s.f. (*fatiguer*), toil, fatigue, hardship, weariness.

fatigué, e, adj. (p.p. of *fatiguer*), fatigued, exhausted, tired.

fatiguer, v. a. (L. fatigare), to tire, to weary, to fatigue, to impoverish; *fatiguer*, v.n., to work hard, to be tiring; *se fatiguer*, v.refl., to fatigue oneself, to be tired.

faubourg, s.m. (L. foris, L.L. burgum), suburbs, outskirts.

faudra, 3 sg. fut. indic. of *falloir* (*q. v.*)

faudrait, 3 sg. condit. pres. of *falloir* (*q. v.*)

faut, 3 sg. pres. indic. of *falloir* (*q. v.*)

faute, s.f. (L. L. fallita, from L. fallere), fault, shortcomings, sin, flaw, oversight, want; *faire faute à*, to fail, to be missed; *faute de*, for want or lack of; *sans faute*, without fail; *en faute*, at fault, to blame.

fauteuil, s.m. (L.L. faldistolium O.H.G. faltstuol), elbow-chair, arm-chair.

faveur, s.f. (L. favorem), favour, kindness, good-will.

favorable, adj. (L. favorabilis), favourable.

feignit, 3 sg. pret. indic. of *feindre* (*q. v.*)

feindre, v.a.n., *feignant, feint, je feigns, je feimis, je feindrai, que je feigne*, (L. fingere), to feign, to counterfeit, to suppose, to scruple; *se feindre*, v.refl., to pretend to be.

femelle, s.f. (L. femella), female.

femme, s.f. (L. fœmina), woman, female, wife; *femme de tête*, a woman with a mind of her own; *femme du peuple*, woman of the working-class.

fendre, v.a. (L. findere), to split, to cleave, to rip up, to cut open, to crack.

fendu, e, adj. (past. part. of *fendre*), split, cloven, cracked, broken.

fenêtre, s.f. (L. fenestra), window, casement, lattice.

fente, s.f. (*fendre*), chink, crack, cranny, slit, cleft.

fer, s.m. (L. ferrum), iron, steel, sword, horse-shoe, chain, fetters; *chemin de fer*, railway.

fera, 3 sg. fut. indic. of *faire* (*q. v.*)

ferai, 1 sg. fut. indic. of *faire* (*q. v.*)

ferez, 2 pl. fut. indic. of *faire* (*q. v.*)

fermage, s.m. (*ferme*), rent.

ferme, adj. (L. firmus), firm, steady, strong, fast, solid; *terre ferme*, solid land.

fermé, e, adj. (past. part. of *fermer*), shut, closed.

fermer, v.a. (L. firmare), to shut, to close; *fermer*, v.n., *se fermer*, v.refl., to shut, to close; *fermer l'œil*, to sleep.

fermeté, s.f. (firmitatem), firmness, hardness, strength, vigour.

féroce, adj. (L. ferocem), fierce, ferocious, wild.

férule, s.f. (L. ferula), ferule, cane, rod.

festin, s.m. (Ital. festino), feast, festival.

fête, s.f. (L. festum), festival, feast, holy day, holiday; *jour de fête*, holiday.

feu, s.m. (L. focus), fire, heat, ardour, flush, homestead, family; *coup de feu*, shot; *n'avoir ni feu ni lieu*, to have neither house nor home.

feuille, s.f. (folia, pl. of L. folium), leaf, sheet, paper.

feuillet, s.m. (*feuille*), leaf.

février, s.m. (L. Februarius), February.

fiacre, s.f. (fr. the name of the *Hôtel de St. Fiacre* in Paris, where cabs used to stand for hire), hackney-coach, cab, hack.

ficelle, s.f. (L. filicella, plur. of filicellum, dim. of filum), string, pack-thread, twine.

fidèle, adj. (L. fidelis), faithful, true, loyal, accurate, retentive.

fidélité, s.f. (L. fidelitatem), fidelity, faithfulness, true-heartedness, loyalty, accuracy.

fier, ère, adj. (L. ferus), proud, imperious, haughty, boastful, lofty, high-minded, spirited, fine; *un fier bateau*, "a rattling good boat."

fièvre, s. (L. febris), fever.

fiévreux, se, adj. (*fièvre*), feverish.

figure, s.f. (L. figura), figure, form, shape, face.

figurer, v.a. (L. figurare), to figure; *figurer*, v.n., to figure; *se figurer*, v.refl., to figure to oneself, to fancy.

fil, s.m. (L. filum), thread, yarn, wire, stream, current; *fil d'argent*, silver thread, grey hair.

file, s.f. (*fil*), row, file, rank.

filer, v.a. (*fil*), to spin, to wire-draw, to conduct, to pay out, to reel off; v.n., to be off, to run; *qui file ses douze nœuds*, which makes her twelve knots (an hour); *file ton câble*, let go your cable, be off.

fille, s.f. (L. filia), daughter, child, girl, maiden.

fillette, s.f. (*fille*), lass, maiden, girl.

fils, s.m. (L. filius), son, boy.

filtrer, v.a.n. (*filtre*, L.L. filtrum), *se filtrer*, v.refl., to filter, to make its way (through).

fin, s.f. (L. finis), end, conclusion, close, aim, object.

fin, e, adj. (L. finitus), slender, fine, thin, delicate, nice, real, acute, shrewd, keen, artful, clever.

fini, e, (past part. of *finir*), ended, finished, done; *c'est fini*, it's all over.

finir, v.a. (L. finire), to end, to finish, to conclude; *finir*, v.n., to end, to come to a conclusion; *en finir*, to have done with it; *finir par*, to end by, to wind up by.

Finistère, s.m. (L. finis, terræ), Finistère, a department at the north-western extremity of France.

fit, 3 sg. pret. indic. of *faire* (*q.v.*).

fît, 3 sg. impf. subj. of *faire* (*q.v.*).

fixe, adj. (L. fixus), fixed, stationary, regular.

fixé, e, adj. (p.p. of *fixer*), fixed, rivetted.

fixément, adv. (*fixe*), fixedly, steadily.

fixer, v.a. (*fixé*), to fix, to fasten, to rivet.

flageolant, e, adj. (pres. part. of *flageoler*), shaking, trembling, unsteady.

flageoler, v. n. (*flageolet ?*), to tremble beneath him, her, it, to be unsteady.

flagrant, e, adj. (L. flagrantem), flagrant; *en flagrant délit*, in the very act.

flairer, v.a. (L. fragrare), to smell, to scent, to tell by instinct, to guess.

flamand, adj., s.m. (fr. Low G.), Flemish, the Flemish language.

flambant, e, adj. (pres. partic. of *flamber*), blazing, flaming; *flambant neuf*, brand-new.

flamber, v.n. (*flambe*), to blaze, to blaze up.

flanc, s.m. (L. flaccus? soft), flank, side; *prise de flanc*, taken sideways, broadside on.

flâner, v.a. (etym.?), to loiter, to lounge about, to stroll.

flâneur, se, s. (*flâner*), idler, lounger, loiterer.

flaque, s. f. (Fl. vlacke, a pool), puddle, pool.

flatté, e, adj. (p.p. of *flatter*), flattered.

flatter, v.a. (O.H.G. flaz, flat), to flatter, to fawn upon, to caress, to stroke.

flatteur, se, adj. (*flatter*), flattering, pleasing, insinuating; *flatteur, se*, s., flatterer.

flèche, s.f. (M.H.G., flitsch, arrow), arrow, bolt.

fléchir, v.a. (L. flectere), to bend, to bow; *fléchir*, v.n., to bend, to give way, to sink.

fleur, s. f. (L. florem), flower, blossom, bloom, prime.

fleuri, e, adj. (past. part. of *fleurir*), blooming, in bloom or flower, florid.

fleurir, v.a. (L. florere), to bloom, to flow, to flower, to flourish.

fleuve, s.m. (L. fluvius), river, large river.

flot, s.m. (L. fluctus), wave, billow, surge.

flottant, e, adj. (pres. partic. of *flotter*), floating, buoyant, waving, wavering.

flotter, v.n. (*flot*), to float, to be buoyed up, to swim.

flotteur, s. m. (*flotter*), raft of timber, raft.

flottille, s.f. (*flotter*), flotilla.

flûté, e, adj. (*flûte*), softly shrill, fluted, rather shrill.

foi, s.f. (L. fides), faith, belief, creed, trust; *ma foi*, well! upon my word!

foin, s.m. (L. fœnum), hay.

fois, s.f. (L. vices), time; *à la fois*, at once; *une fois*, once; *deux fois*, twice; *toutes les fois que*, whenever; *une fois de plus*, one more; *d'autres fois*, at other times; *une fois pour toutes*, once for all.

folle, adj. fem. of *fol, fou* (*q.v.*).

fond, s.m. (L. fundus), bottom, back, back part, depth, main point; *au fond*, in reality, at heart, at bottom, in the main; *bas-fond*, shoal;

au fond de, in the midst of, in the depth of.

font, 3 pl. pres. indic. of *faire*, (*q.v.*).

force, s.f. (L. L. forcia, fortia), strength, force, power, emphasis, might, skill, proficiency, efficacy, virtue, (plur.) strength; *à force de*, by strength of, by means of, by dint of; *à toute force*, by all manner of means; *de force*, forcibly; *être de première force*, to be very clever.

forcé, e, adj. (past part. of *forcer*), forced, unnatural, cramped, far-fetched, restrained; *travail forcé*, hard labour.

forcer, v.a. (*force*), to force, to break open, to take by force, to storm, to compel.

forestier, ère, adj. (O.F. forest, L.L. foresta, forest; *forestier*, s.m., ranger, forest-ranger; *école forestière*), school of forestry; *élèves forestiers*, pupils of the school of forestry.

forêt, s.f. (L.L. foresta), forest.

forfait, s.m. (L.L. forisfactum), crime, misdeed.

forme, s.f. (L. forma), form, shape, figure, aspect; *pour la forme*, for form's sake.

formel, le, adj. (L. formalis), explicit, formal.

former, v.a. (L. formare), to form, to make.

formuler, v.a., to draw up, to express; *se formuler*, to take shape, to shape itself.

fort, e, adj. (L. fortis), strong, stout, proficient, hard, clever, able; *fort*, s.m., the strong man, the strong side, the main point, fort, stronghold, porter; *fort*, adv., hard, stoutly, very, loud; *une forte tête, ma femme*, a clever woman, my wife; *être fort sur*, to be skilled in, expert, well up.

fortement, adv. (*fort*), strongly, ardently.

fortune, s.f. (L. fortuna), fortune, risk, chance; *mât de fortune*, jury-mast.

fossé, s.m. (*fosse*, L. fossa), moat, trench, ditch.

fou, or **fol, folle,** adj. (L.L. follus, foolish), mad, insane, distracted, crazy, wild; *fou*, s. m., madman, madwoman, fool.

fouet, s.m. (O.F. *fou*, L. fagus, beech), thong, whip, lash.

fougue, s.f. (Ital. foga), fury, passion, fire, impetuosity, mettle.

fouillé, e, adj. (p. p. of *fouiller*), ransacked, searched through.

fouiller, v.a.n. (L.L. fodiculare from L. fodere, to dig), to dig, to ransack, to search, to dive into.

foule, s.f. (*fouler*, L. fullonem, through form fullare), crowd, throng, concourse, mob, rabble.

fourchette, s. f. (*fourche*, L. furca), fork, table-fork, prop.

fourni, e, adj., (past part. of *fournir*), stocked, furnished, thick, bushy.

fournir, v.a.n. (O.H.G. frumjan), to supply, to furnish, to provide.

fournisseur, s. m. (*fournir*), contractor, tradesman.

fourrer, v. a. (O. F. *forre*, Goth. fodr), to thrust, to poke, to cram, to beat, to stuff, to line with fur.

fragile, adj. (L. fragilem), fragile, liable to break.

fragment, s.m. (L. fragmentum), fragment, piece.

fraîche, adj. feminine of *frais* (*q. v.*).

frais, fraîche adj. (O. H. G. frisc), cool, fresh, cold, bracing, untainted, sweet, new; *bois frais*, newly cut wood; *frais*, s.m., cool, freshness, gale; *au frais*, in the cool (air); *frais*, adv., cool, freshly, fresh.

frais, s. m. plur. (L. L. fredum, fine), expenses, outlay; *faire des frais*, to make advances, to pay attentions; *payer les frais*, to foot the bill.

fraise, s.f. (L. L. fragea), strawberry.

franc, franche, adj. (L.L. francus), free, frank, open-hearted, downright, ingenuous, very, pure; *franc*, adv. frankly, plainly, fully; *qui a son franc parler*, accustomed to speak his mind.

franchir, v. a. (*franc*), to leap over, to clear, to cross, to overstep, to overcome.

français, e, adj. (L. L. francensem), French; *français*, s. m., French, the French language.

franchise, s.f. (*franc*), franchise, immunity, freedom, ingenuousness, frankness, honesty.

François, s.m. (L.L. francensem), Francis.

Franqueville, s., proper name.

frappant, e, adj. (pres. partic. of *frapper*), striking.

frapper, v.a. (D. flappen, to give a blow), to strike, to hit, to meet, to stamp, to beat; *frapper*, v. n., to strike, to hit, to knock, to rap.

frégate, s.f. (Ital. fregata), frigate.

frémissement, s.m. (*frémir*, L. fremere), shudder, thrill, trembling, quivering, rustling.

frère, s.m. (L. fratrem), brother.

fret, s.m. (O.H.G. freht), freight.

frétiller, v.n. (L.L. frictillare), to wriggle, to jump about, to frisk about, to wag.

friand, e, adj. (*frire*, L. frigere), dainty, nice, partial to; *friand, e*, s.m., s.f., epicure; *un peu friande*, somewhat of an epicure.

fricot, s.m. (etym.?), stew, grub.

frisé, e, adj. (p.p. of *friser*), frizzled, curled, curly.

friser, v.a.n. (etym.?), to curl, to frizzle, to crisp.

frisson, s.m. (L. frictionem), shivering, cold, chill, shudder, thrill.

friture, s.f. (*frire*), frying, grease, dripping.

froid, s.m. (L. frigidus), cold, cold weather, chill, chilliness, coldness, unconcern; *froid, e*, adj. cold, dispassionate, untouched, cool, dull.

froissé, e, adj. (p.p. of *froisser*), crumpled, rumpled, crushed.

froisser, v.a. (L. L. frictiare), to bruise, to rub, to rumple, to offend.

froncer, v.a. (L. L. frontiare), to wrinkle, to contract, to gather; *froncer les sourcils*, to frown.

front, s.m. (L. frontem), forehead, brow, face, boldness, impudence, front.

frotté, e, adj. (p.p. of *frotter*), polished, rubbed.

frotter, v.a.n. (L. L. frictare), to rub, to wax and polish, to drub; *se frotter*, v.refl., to rub oneself, to associate, to meddle; *se frotter les yeux*, to rub one's eyes.

frugal, e, adj. (L. frugalis), frugal, saving, economical.

fruit, s. m. (L. fructus), fruit, benefit, profit, offspring.

fruitier, ère, adj. s. (*fruit*), fruiterer, green-grocer.

fuir, v.n. (L. fugere), *fuyant, fui, je fuis, je fuirai, que je fuie*, to flee, to fly, to take flight, to run away, to glide, to run, to leak; *fuir*, v.a. to flee from, to shun.

fuite, (*fuir*), flight, running away, escape, avoiding, shunning; *prendre la fuite*, to take to flight.

fumer, v. a. n. (L. fumare), to smoke, to reek, to steam, to fret and fume.

furent, 3 pl. pret. indic. of *être* (*q.v.*).

furet, s.m. (deriv. of L. fur, thief), ferret

fureter, v.a.n. (*furet*), to hunt with a ferret, to rummage, to pry about.

furieux, se, adj. (L. furiosus), furious, mad, wild, tremendous.

furtif, ve, adj. (L. furtivus), stealthy, furtive, secret.

furtivement, adv. (*furtif*), furtively, stealthily.

fussent, 3 pl. impf. subj. of *être* (*q.v.*).

fut, 3 s. pret. indic. of *être* (*q.v.*).

futaie, s.f. (*fût*, L. fustis), forest, wood.

futur, e, adj. (L. futurus), future, to come; *futur*, s.m., the future, futurity.

fuyant, e, adj. (pres. partic. of *fuir*), flying, fleeting, changing, shifting.

g, s.m., g.

gabarit, s. m. (Ital. gabarra ?), model.

gâchette, s.f. (*gâche*, staple; Sp. alguaza), catch (of door-lock).

gaffe, s.f. (Gael. gaf), boat-hook, gaff.

gagné, e, adj. (p.p. of *gagner*), gained, obtained.

gagner, v.a. (O. H. G. weidanjan, to turn out to graze), to gain, to get, to win, to earn, to bribe, to catch; *gagner de vitesse*, to outstrip; *gagner*, v.n. to spread, to reach, to improve; *gagner du terrain*, to gain ground.

gai, e, adj. (O.H.G. gâhi, lively, merry, blithesome, cheerful, gaudy.

gaiement, adv. (*gai*), gaily, merrily, blithely, cheerfully.

gaieté, gaîté, s.f. (*gai*), merriment, mirth, gaiety.

gaillard, e, adj. (Gael. galach, courage), jovial, jolly, merry, free, spirited, gallant; *gaillard*, s.m. fellow, jovial fellow, gallant fellow.

galant, e, adj. (O. F. *gale*, of Teut. origin), honest, tasteful, genteel, gallant; *en galant homme*, like an honest man, like a gentleman.

galanterie, s.f. (*galant*), politeness, gallantry, compliment.

galère, s. f. (Ital. galera), galley, (plur.) galleys, hard labour.

galerie, s.f. (L. L. galeria), gallery, the company, the lookers-on, persons in the gallery.

gallinacé, e, adj. (L. gallinaceus), gallinaceous; *les gallinacés*, fowls, hens.

galon, s.m. (*galloner*, etym.?), lace.

gambade, s. f. (Ital. gambata), gambol, antics.

gamin, s.m. (G. gemein), urchin, boy, young vagabond.

garçon, s.m. (dim. of *gars*, of wh. etym. ?), lad, boy, bachelor, journeyman, workman, waiter, fellow.

garde, s.f. (*garder*), guard, keeping, hilt, ward, nurse; *prendre garde à*, to pay attention to, to heed; *n'avoir garde de*, to be far from, to take care not to; *garde*, s.m., guard, guardsman, keeper, guardian; *garde champêtre*, constable.

gardé, e, adj. (p.p. of *garder*), guarded, watched.

garder, v.a. (O.H.G. wartên), to keep, to hold back, to withhold, to look after, to take care of, to nurse; *se garder*, v.r., to keep, to last, to beware, to take, to guard.

gardien, ne, s. adj. (*garder*), keeper, guardian; *gardien de la paix*, policeman.

gare! interj. (imperat. of the verb *garer*), get out of the way, look out.

gare, s.f. (*garer*), station, form, terminus.

garni, e, adj., furnished, provided; *hôtel garni*, lodging-house; *maison garnie*, private lodging-house; *des garnis à la nuit*, furnished lodgings let by the night.

garnir, v.a. (O.H.G. warnôn), to furnish, to stock, to garnish.

gars, s.m. (etym. ?), lad.

gas, s.m. (form of *gars*), lad.

Gascogne, s.f. (L. Vasconia), Gascony, formerly a district in the south-west of France; *Golfe de Gascogne*, Bay of Biscay.

gâté, e, adj. (p.p. of *gâter*), spoiled, ruined.

gâter, v.a. (L. vastare), to spoil, to pet, to taint; *se gâter*, v.rfl., to spoil, to get spoiled.

gâterie, s.f. (*gâter*), spoiling, nice thing, dainty; *faire des gâteries à*, to spoil.

gauche, adj. (O.H.G. welk, through a form gale), left, crooked, ill-shaped, awkward, bashful; *gauche*, s.f., left hand; *à gauche*, to the left.

gaulois, e, adj. s. (deriv. of O.F. *Gaule*, L. Gallia), Gaulish, a Gaul.

gaz, s.m. (a word invented by Van Helmont, d. 1644), gas; *bec de gaz*, gas-light.

gazouiller, v.n. (Bret. geiz, murmur), to warble, to twitter, to chirrup, to babble, to prattle.

geindre, v.a. (L. gemere), to moan, to whine. Conjug. like *peindre*, *craindre*.

gémir, v.n. (L. gemere), to groan, to moan, to wail, to coo.

gémissement, s.m. (*gémir*), groan, moan, wail, cooing.

gendarmerie, s.f. (*gendarme*), gendarmery, country police, constabulary.

gêné, e, adj. (p.p. of *gêner*), impeded, incommoded, hampered.

gêner, v.a. (*gêne*), to hinder, to impede, to incommode, to be too tight, to squeeze, to straiten; *se gêner*, v.rfl., to put oneself to inconvenience, to stand upon ceremony.

général, e, adj. (L. generalis), general, common; *en général*, in general.

généreusement, adv. (*généreux*), genereusly, handsomely.

généreux, se, adj. (L. generosus), generous, noble, munificent, handsome.

genou, s.m. (L. genuculum), dim. of genu, knee), knee.

genre, s.m. (L. genere, abl. of genus), genus, kind, species, description, style, gender.

gens, s.m. f. plur. (L. gens), people, persons, servants.

gentillesse, s.f. (*gentil*, L. gentilis), prettiness, gracefulness; *faire une gentillesse à*, to do an act of politeness to.

gentleman, s.m. (Eng. gentleman), gentleman.

géographie, s.f. (Gr. γεωγραφία), geography.

géométrie, s.f. (Gr. γεωμετρία), geometry.

geste, s.m. (L. gestus), gesture, action, movement.

gesticuler, v.n. (L. gesticulare), to gesticulate.

Gibraltar, s.m. (Ar. Gebel-Tarik), Gibraltar.

glace, s.f. (L. L. glacia, fr. L. glacies), ice, coldness, plate-glass, looking-glass, mirror.

glapir, v.n. (O.H.G. klaffôn), to yelp, to squeak, to scream.

glauque, adj. (L. glaucus), sea-green.

glisser, v.n. (of Teut. origin, cf. Du. glitsen, G. glitschen), to slip, to slide, to glide, to touch lightly; *glisser*, v.a. to slip, to insinuate; *se glisser*, v.r., to slip, to glide, to steal, to creep.

globe, s.m. (L. globus), globe.

gloire, s.f. (L. gloria), glory, halo, halo of glory.

gloria, s.m. (L. gloria), cup of coffee mixed with brandy.

glorieux, se, adj. (L. gloriosus), glorious, glorified, conceited; *glorieux*, s., a boaster, braggart, conceited fellow.

gloriole, s.f. (L. gloriola), vainglory, empty pride, vanity.

gloussement, s. m. (*glousser*), clucking.

glousser, v. n. (L.L. glociare, fr. L. glocire), to cluck, to gobble.

gober, v.a. (Gael. gob, gab, mouth), to swallow down, to gulp down.

goëlette, s.f. (*goëland*, of Celtic origin), schooner.

gogueuard, e, adj. (O.F. *gogue*, joke, jest), bantering, jeering.

golfe, s. m. (Low Gr. κόλφος, through Ital. golfo), gulf, bay.

gonflé, e, adj. (p.p. of *gonfler*), swollen, filled, inflated.

gonfler, v. a. (L. conflare), to swell, to inflate, to distend; *se gonfler*, v.rfl., to be swollen up.

gorge, s.f. (L. gurges), throat, gullet, gorge, breast.

gorger, v.a. (*gorge*), to load, to stuff, to gorge, to glut; *se gorger*, v.rfl., to gorge or glut oneself.

gosse, s. m. (Ital. gozzo?), urchin, brat; 'gosse' is argot or slang for *enfant*.

gouffre, s.m. (see *golfe* of which *gouffre* is a doublet), gulf, abyss, whirlpool.

goupillon, s.m. (*goupil*, L.L. vulpeculus), holy-water sprinkler, brush.

gourmandise, s.f. (*gourmand*, fr. *gourme*), greediness, gluttony.

gourmet, s.m. (*gourme*), judge of wine, epicure.

goût, s.m. (L. gustus), taste, relish, flavour, savour, liking; *avoir de goût à*, to like, to have a taste for; *trouver de son goût*, to find to one's taste; *de mauvais goût*, in bad taste.

goûter, v.a (L. gustare), to taste, to relish, to try, to approve of, to like; *goûter*, v.n., to lunch; *se goûter* v.r., to like each other; *goûter*, s.m. luncheon, lunch.

goutte, s.f. (L. gutta), drop, sup, water-drop, the gout; *ne voir goutte*, not to see at all; *à grosses gouttes*, profusely.

gouvernail, s.m. (L. gubernaculum), rudder, helm; *barre de gouvernail*, tiller.

gouvernement, s.m. (*gouverner*), direction, management, government.

gouverner, v.a. (L. gubernare), to steer, to manage, to rule, to govern; *gouverner*, v.n., to answer the helm, to steer.

grâce, s. f. (L. gratia), favour, grace, thanks, mercy, forgiveness, gracefulness; *grâce à dieu*, thank Heaven.

gracieuseté, s. f. (*gracieux*), graciousness, kindness, acknowledgment.

gracieux, se, adj. (L. gratiosus), graceful, gracious, pleasant, engaging.

grain, s. m. (L. granum), grain, berry, bead, squall.

grand, e, adj. (L. grandis), great, large, big, wide, spacious, high, tall, lofty; *une grande semaine*, a whole week; *grand' chose*, much, a great deal; *grand' peine*, difficulty, great trouble; *un pas grand' chose*, a good-for-nothing fellow.

Grandcamp, s.m (*grand*, *camp*, see *champ*), a village near Honfleur in northern France.

grandiose, adj. (Ital. grandioso), grand, imposing.

grandir, v.n. (L. grandire), to grow, to increase in size; *se grandir*, v.rfl., to make oneself taller or greater.

grappin, s.m. (*grappe*, of Teutonic origin), grappling-iron, grapnel.

gras, grasse, adj. (L. crassus, thr. L.L. grassus), fat, corpulent, rich, fleshy, heavy, greasy; *faire la grasse matinée*, to lie in bed late.

grave, adj. (L. gravis), heavy, grave, sedate, demure, weighty, serious, deep, low.

gravement, adv. (*grave*), gravely, seriously.

graver, v.a. (G. graben, to hollow), to engrave, to grave, to impress on

se graver, v.rfl., to be engraved, to impress oneself; itself.

gravir, v.a.n. (etym. ?), to climb up, to ascend.

gravure, s.f. (*graver*), engraving, cut, print.

gré, s.m. (L. gratum), will, pleasure, mind, taste, agreement; *savoir bon gré à quelqu'un de quelque chose*, to be thankful to a person for a thing; *savoir gré à quelqu'un de*, to be indebted to one for; *bon gré, mal gré*, willingly or unwillingly.

gredin, s.m. (Scand. gräd, Goth. gredus), scamp, scoundrel, rascal, lapdog.

grêle, adj (L. gracilis), slender, lank, shrill.

grelotter, v.a. (*grelot*, fr. *grêle*), to shiver with cold.

grenier, s. m. (L. granarium), loft, granary, garret, attic.

griffe, s.f. (O.H.G. grif), claw.

griffoner, v.a. (*griffon*, fr. *griffe*), to scrawl, to scribble.

grille, s.f. (L. craticula, through L.L. graticula), bars, grating, railing, iron gate.

grimper, v. n. (for *griper*, of Teut. orig. cf., D. grippen, to seize), to climb, to creep.

grincement, s. m. (*grincer*), gnashing of teeth, grating.

grincer, v.a.n. (O. H. G. gremizôn, to grind one's teeth), to gnash, to grind, to grate.

grippe, s.f. (*gripper*, of Teut. origin, cf. Goth. greipan), the influenza, fancy; *prendre en grippe*, to take a dislike to.

gris, e, adj. (O. H. G. grîs, grey-haired), grey, brown, dull, tipsy, drunk.

griser, v.a. (*gris*), to make tipsy, giddy; *se griser*, v.rfl., to get tipsy.

grisonnant, e, adj. (pres. part. of *grisonner*), growing grey, greyish.

grisonner, v.n. (*grison*, fr. *gris*), to grow gray.

grogner, v.n. (L. grunnire), to grunt, to growl.

gronder, v. n. (L. grunnire, through a form grundare), to grumble, to mutter, to growl, to roar; *gronder*, v.a., to scold, to chide.

gros, grosse, adj. (L. L. grossus), big, large, gruff, rough, coarse, thick; *gros pain*, coarse bread; *le gros lot*, the first prize in the lottery; *cœur gros*, a heavy heart; *faire gros cœur à*, to fill one's heart with sorrow.

grossi, e, adj. (p. p. of *grossir*), enlarged, increased, swollen.

grossièreté, s.f. (*grossier*, fr. *gros*), rudeness, clumsiness, coarseness.

grossir, v.a. (*gros*), to make bigger, to enlarge, to increase; *grossir*, v.n., *se grossir*, v.rfl., to become bigger, to increase, to swell.

grouillement, s.m. (*grouiller*), crawling, swarming, swarm.

grouiller, v.n. (O. H. G. grubilôn), to stir, to move, to shake, to be all alive, to swarm.

groupe, s.m. (Ital. groppo), group, knot.

grue, s.f. (L. grus), crane; *grue à vapeur*, steam-crane.

guère, guères, adv. (O. H. G. weigaro), little, but little, not much, hardly any one, hardly anything but; *ne..guère*, hardly any, few.

guéri, e, adj. (p.p. of *guérir*), cured, healed, well.

guérir, v. a. (Goth. warjan, to protect), to heal, to cure; *guérir*, v.n., to get well again, to recover; *se guérir*, v.rfl., to be cured, to get cured, to be getting well.

guet, s.m. (*guetter*), watch; *être au guet*, to be on the watch.

guetter, v.a. (O. H. G. wahtan), to watch, to wait for, to waylay.

gueule, s. f. (L. gula,) jaws, mouth.

gueux, se, adj. s. (L. coquus), beggarly, poor, wretched, needy; beggar, ragamuffin, scoundrel.

guigner, v.n.a. (etym. ?), to peep, to peer out from under one's eyelids, to peep at, to glance at, to have an eye on, to look askance, to leer.

Guignol, s.m. (etym. ?), Punch and Judy show, Punch.

guignon, s.m. (*guigner*), bad luck, unlucky chance.

h, s. f., h; aspirate *h* is indicated thus '*h*.

habile, adj. (L. habilis), clever, talented, able, skilful, artful, knowing.

habilement, adv. (*habile*), cleverly, skilfully.

habillé, e, adj. (p.p. of *habiller*), clothed, dressed.

habiller, v.a. (*habiller*), to dress, to clothe, to be one's tailor, to fit, to become; *s'habiller*, v.refl., to dress, to put on one's clothes.

habit, s.m. (L. habitus), clothes, garb, attire, coat.

habiter, v.a.n. (L. habitare), to inhabit, to live in, to tenant.

habitude, s.f. (L. habitudinem), habit, custom, practice, use; *comme à l'habitude*, as usual.

habituel, le, adj. (L. habitualis), customary, habitual, usual, wonted.

habituellement. adv. (*habituel*), habitually.

'hache, s. f. (of Teutonic origin), axe, hatchet.

'hagard, e, adj. (orig. applied to a falcon; O.H.G. hac, hedge + *-ard*), haggard, wild.

'haïr, v. a. (Goth. hatan, through O.F. *haïr*), to hate, to loathe, to dislike.

'halage, s.m. (*haler*), towage, towing; *chemin de halage*, towing-path.

'haleine, s. f. (O. F. *alener*, L. anhelare), breath, strength of breath, wind.

'haler, v. a. (of Teut. origin, cf. O.N. hâla, O.H.G. halôn), to haul in, to tow.

'halle, s.f. (O.H.G. halla, temple), market-place, covered market, market.

'happer, v.a. (D. happen, to bite), to snap up, to snatch at, to seize.

'hardi, e, adj. (of O.F. hardir fr. O. H. G. hartjan), bold, daring, hardy, courageous, impudent.

Harfleur, s. pr., a town near Havre in northern France.

'hargneux, se, adj., (O.F. hargne of Teut. origin), surly, cross-grained, crabbed, snappish, snarling.

'harmonie, s.f. (L. harmonia, Gr. ἁρμονία), harmony.

'hasard, s. m. (Arab. al-zâr), chance, hazard, risk, danger; *par hasard*, perhaps, by chance.

'hasarder, v.a. (*hasard*), to risk, to venture, to hazard.

'hâte, s. f. (of Teut. origin, cf. O.N. hasta, G. hast), haste, speed, hurry, eagerness.

'hâter, v.a. (*hâte*), to hasten, to urge on, to quicken, to hurry; *se hâter*, v.r., to hasten, to haste; *hâter le pas*, to mend one's pace, to hurry.

'hausser, v.a.n., (L.L. altiare), to raise, to raise up, to rise, to shrug, to increase; *hausser les épaules*, to shrug one's shoulders.

'haut, e, adj. (L. altus), high, lofty, tall, upper, elevated, proud, haughty; *du haut en bas*, from top to bottom, up, at the top; *d'en haut* from above; *haut en couleur*, florid; *en haut*, up, above.

'hauteur, s.f. (*haut*), depth, height, altitude, hill, firmness, loftiness, haughtiness, pride.

'havre, s. m. (L.L. habulum, of Teut. origin, cf. O.N. höfn, G. hafen), harbour, haven, port.

'Havre (Le), s. m., an important seaport in northern France at the mouth of the Seine.

'hé! interj., why! hey! *hé! he!* ho! ho!

'hein! interj., eh! what!

hélas! interj., alas!

herbage, s.m. (L.L. herbaticum, from herba), herbage, pasture, meadow.

herbe, s.f. (L. herba), herb, weed (*mauvaise herbe*), grass; *brigand en herbe*, embryo robber.

'hérissé, e, adj. (p.p. of *hérisser*), bristly, shaggy, erect, hirsute, bristling, thickset, fraught with, full of.

'hérisser, v.a. (fr. the root *hériss-*, seen in *hérisson*, L.L. ericionem), to bristle, to bristle up, to arm; *se hérisser*, v.rfl., to stand erect, to bristle.

hériter, v. n. (L. hereditare), to inherit, to come into, to be heir to.

héritier, s.m. (L. hereditarius), heir, inheritor.

hermétiquement, adv. (*hermétique*), hermetically.

hermine, s. f. (L.L. Armenius, Armenian), ermine.

héroïquement, adv. (*héroïque*), heroically, bravely.

'héron, s. m. (L L. aigronem, aironem, fr. O.H.G. heigro) heron.

'héros, s.m. (L. heros, Gr. ἥρως), hero; *en héros*, like a hero.

hésitation, s.f. (L. hæsitationem), hesitation.

'hêtre, s. m. (Flem. heester, a shrub), beech, beech-tree.

heure, s.f. (L. hora), hour, o'clock, time; *à six heures*, at six o'clock; *savoir l'heure*, to tell the time of day; *de bonne heure*, early; *à la bonne heure*, that's right, bravo! good! well done! *de meilleure heure*, earlier; *tout à l'heure*, just now, presently, a short time ago.

heureusement, adv. (*heureux*), happily, luckily, fortunately, successfully.

heureux, se, adj. (*heur*, L. augurium), happy, blissful, fortunate, lucky, pleasing prepossessing; *faire un heureux*, to make some one happy.

'heurter, v.n. (of Celtic origin. cf. W. hyrdhu, to strike), to hit, to strike against, to shock, to offend; *se heurter*, v.r., to strike, to hit, to knock.

hier, s.m. (L. heri), yesterday; *avant hier*, the day before yesterday.

hirsute, adj. (L. hirsutus), hirsute, rough, shaggy, bristly.

histoire, s. f. (L. historia), history, story, tale; *histoire de*, by way of.

hiver, s.m. (O.F. *ivern*, L. hibernus), winter, the winter season.

hivernage, s.m. (wintering, L.L. hibernaticum), winter-season, winter-harbour, wintering.

'hocher, v.a. (of Teut. orig., cf. Flem. hotsen, to shake), to shake or wag, to toss.

'hollandais, adj. s.m. (der. of D. Holland), Dutch; the Dutch language, Dutchman, Hollander.

homme, s m. (L. hominem), man, mankind, good man, old man, husband; *le brave homme*, the honest fellow; *homme de mer*, sailor, mariner.

Honfleur, s. pr., a town at the mouth of the Seine, opposite Havre in northern France.

honnête, adj. (L. honestus), honest, upright, good, [illegible]ous, respectable, praiseworthy, proper, fair, seemly.

honneur, s.m. (L. honor), honour, rectitude, credit, repute.

honorablement, adv. (*honorable*), honorably.

'honte, s. f. (of Teut. origin, O.H.G. hônida), disgrace, shame, scandal, discredit; *faire honte à*, to shame, to disgrace, to make a person ashamed of.

'honteux, se, adj. (*honte*), ashamed, abashed, disgraceful, scandalous, shy, bashful.

hôpital, s.m. (L. hospitale), hospital.

horizon, s. m. (L. horizon, Gr. ὁρίζων), horizon.

horloger, s. m. (*horloger*, L. horologium), watch and clock maker.

horrible, adj. (L. horribilis), horrible, terrible, frightful.

hospitalier, ère, adj. (L.L hospitalarius) hospitable.

hostile, adj. (L. hostilis), hostile, unfriendly.

hôtel, s. m. (L. hospitale), mansion, hotel, inn, house; *hôtel de ville*, town-hall.

'hotte, s.f. (of Teut. origin, cf. G. hotze, Sw. hutte), basket.

'houleux, se, adj. (*houle*, of Celtic origin, cf. Bret. houl), rough, billowy, high, rolling.

Houlgate, s., a watering-place near Honfleur.

'hourra, s.m. (a deriv. of M.H.G. hurren), hurrah, hazza, outcry.

'houspiller, v.a. (*housse, piquer*), to bemaul, to worry, pull about.

huile, s.f. (L. oleum), oil.

'huit, adj. s.m. (L. octo, O F. oit), eight; *dans huit jours*, in a week's time; *le huit du mois*, the eighth day of the month.

humain, e, adj. (L. humanus), human, humane; *le genre humain*, mankind, the human kind.

humeur, s. f. (L. humorem), humour, temper, disposition, inclination, ill-temper; *mauvaise humeur*, bad temper. ill-humour.

humide, adj. (L. humidus), watery, humid, damp.

humilié, e, adj. (p. p. of *humilier*), humiliated, humbled.

humilier, v. a. (L. humiliare), to humble, to cast down, to abase, to mortify, to humiliate.

'hurlement, s. m. (*'hurler*, L. ululare), howling, howl, yell, yelling.

'hurrah! interj. (Eng. hurrah), hurrah!

hypocrisie, s. f. (L. hypocrisis), hypocrisy.

i, s.m. i.

ici, adv. (L. ecce-hic), here, hither, now, to-day; *d' ici*, from here, from now; *ici!* come here! *jusqu' ici*, hitherto, till now, so far.

idéal, e, adj. (L. idealis), ideal; *idéal*, s.m., ideal.

idée, s,f. (L. idea, Gr. ἰδέα), idea, notion, thought, fancy, crotchet.

il, plur. **ils,** pron. m. (L. ille), he, it; *il y a, il est*, there are; *il y a trois jours*, three days ago.

illusion, s.f. (L. illusionem), illusion, delusion; *faire illusion*, to delude, ; *se faire illusion*, to deceive oneself.

illustre, adj. (L. illustris), illustrious.

illustré, e, adj. (p.p. of *illustrer*), illustrated.

illustrer, v.a. (L. illustrare), to shed a lustre over, to illustrate.

ils, pron., plur. of *il*, (L. illos), they.

im-, in-, ir-, (L. in), inseparable prefix; has sometimes an intensive and sometimes a negative force.

image, s.f. (L. imaginem), image, picture, resemblance, coloured cut.

imaginable, adj. (L. L. imaginabilis), imaginable, conceivable.

imaginer, v.a. (L. imaginari), to imagine, to contrive, to frame; *s'imaginer*, v. r., to imagine oneself, to imagine, to fancy.

imbécile, adj. (L. imbecillus), imbecile, foolish.

imiter, v.a. (L. imitare), to imitate, to copy, to mimic.

immédiat, e, adj. (L. immediatus), immediate, direct.

immédiatement, adv. (*immédiat*), immediately, at once.

immémorial, e, adj. (mod. Schol. L. immemorialis), immemorial.

immense, adj. (L. immensus), immense, huge.

immobile, adj. (L. immobilis), motionless, immovable.

immobilité, s.f. (L. immobilitatem), immovableness, immobility, motionlessness.

impartialité, s. f. (*impartial*, deriv. of *partial*, L. L. partialis), impartiality, justice, fairness.

impatiemment, adv. (*impatient*), impatiently, with impatience.

impatient, e, adj. (L. impatientem), impatient, eager.

impatienter, v.a. (*impatient*), to put out of patience, to provoke; *s'impatienter*, v. rfl., to grow impatient, to be fretful.

impénétrable, adj. (L. impenetrabilis), impenetrable, impervious, mysterious.

impertinent, e, adj. s. (L. impertinentem), impertinent, improper, extravagant, impertinent creature, impertinent fellow.

imperturbable, adj. (L. imperturbabilis), imperturbable, unshaken, calm.

impétueux, se, adj. (L. impetuosus), impetuous, wild, boisterous, fierce.

impitoyable, adj. (*in*, *pitoyable*), ruthless, unmerciful, pitiless, unpitying.

impitoyablement, adv. (*impitoyable*), pitilessly, ruthlessly, unmercifully.

implorer, v.a. (L. implorare), to implore, to cry to, to beseech.

important, adj. (*importer*), important, material, weighty, momentous.

importer, v.a. (L. importare), to import; *importer*, v.n., to import, to be of importance, to matter, to signify, to care for; *peu importe*, it matters little; *n'importe!* never mind, no matter; *qu'importe!* what matter!

importun, e, adj. (L. importunus), troublesome, importunate, tiresome, irksome; *importun*, s.m., troublesome person.

imposer, v.a.n. (*in*, *poser*), to impose, to prescribe, to tax, to assess, to obtrude, to awe; *en imposer à*, to impose upon; *s'imposer*, v.rfl., to lay down to, to obtrude oneself; *s'imposer quelque chose*, to impose upon oneself something to make.

impossibilité, s.f. (L. impossibilitatem), impossibility.

impossible, adj. (L. impossibilis), impossible; *impossible*, s.m., what is impossible, impossibilities; *faire (tenter) l'impossible*, to do (try) impossibilities, to do one's utmost, to move heaven and earth.

imprécation, s.f. (L. imprecationem), imprecation, curse.

impression, s.f. (L. impressionem), impression, stamping, print, edition.

impressionner, v.a. (*impression*), to affect, to move; *s'impressioner*, v.rfl., to be affected, to be sensitve.

imprudent, e, adj. (L. imprudentem), imprudent, indiscreet.

impulsion, s.f. (L. impulsionem), impulse, impetus.

impunément, adv. (*impuni*), with impunity.

impuni, e, adj. (L. impunitus), unpunished.

inaltérable, adj. (*in*, *altérer*), unalterable, unchanging, never-failing.

inattendu, e, adj. (*in, attendu*), unexpected, unforeseen, unlooked for

incapable, adj. (*in, capable*), incapable, unable.

incident, s.m. (L. incidentem), incident, event.

incliné, e, adj. (p.p. of *incliner*), bent, inclined.

incliner, v.a. (L. inclinare), to incline, to bend.

inconnu, e, adj. s. (*in, connu*), unknown, stranger, unknown person, the unknown.

inconvenance, s.f. (*inconvenant, in, convenir*), impropriety, unbecomingness.

indéfinissable, adj. (*in, définir*), indefinable, indescribable.

indice, s.m. (L. indicium), indication, index, token, sign, mark, proof.

indifféremment, adv. (*indifférent*), indifferently, with indifference, unconcernedly.

indifférence, s.f. (L. indifferentia), indifference, carelessness.

indifférent, e, adj. (L. indifferentem), indifferent, careless, unconcerned.

indigestion, s.f. (L. indigestionem), indigestion.

indignation, s.f. (L. indignationem), indignation, anger.

indigné, e, adj. (p.p. of *indigner*), angry, indignant.

indigne, adj. (L. indignus), unworthy, undeserving, wretched, shameful.

indigner, v.a. (L. indignari), to rouse the indignation of; *s'indigner*, v.refl., to be indignant, to get angry.

indiquer, v.a. (L. indicare), to point out, to indicate, to show.

indiscipliné, e, adj. (L. indisciplinatus), undisciplined, unruly; *un indiscipliné*, a froward, unruly child.

indispensable, adj. (*in, dispenser*), indispensable.

industrie, s.f. (L. industria), industry, ingenuity, trade, business.

inexpérimenté, e, adj. (*in, expérimenter*), unpractised, inexperienced, inexpert.

inférieur, e, adj. (L. inferiorem), lower, inferior, nether.

infini, e, adj. (L. infinitus), infinitus), infinite, unbounded, boundless, endless; *infini*, s.m. infinity, the infinite.

infirmerie, s.f. (*infirme*, L. infirmus), sick-ward, infirmary.

infliger, v.a. (L. infligere), to inflict, to impose; *s'infliger*, v.rfl., to inflict upon oneself.

informer, v.a. (L. informare), to inform, to apprise, to acquaint; *s'informer*, v.rfl., to inquire.

infortune, s.f. (L. infortunium), misfortune.

infortuné, e, adj. (L. infortunatus), unfortunate, ill-fated, wretched.

ingambe, adj. (Ital. in gamba), nimble, brisk, active.

ingénieux, se, adj. (L. ingeniosus), ingenious, clever, witty.

Ingouville, s. pr. A small place now forming part of Havre.

ingrat, e, adj. (L. ingratus), ungrateful, thankless, unprofitable, unpleasant, unpromising; *ingrat*, s.m., ungrateful person.

iniquité, s.f. (L. iniquitatem), iniquity, evil-doing, piece of iniquity.

injonction, s.f. (L. injunctionem), injunction, behest, command.

injuste, adj. (L. injustus), unjust, wrongful, unfair, wrong.

innocent, e, adj. (etym. L. innocentem), innocent, guiltless; *le pauvre innocent*, the dear child.

inoccupé, e, adj. (*in, occupé*), unoccupied, unemployed, empty.

inoffensif, ve, adj. (*in, offensif*), inoffensive, harmless.

inonder, v.a. (L. inundare), to overflood, to overflow, to deluge.

inquiet, ète, adj. (L. inquietus), disquieted, anxious, uneasy, restless.

inquiétude, s.f. (L. inquietudinem), disquiet, uneasiness, anxiety, restlessness.

inscription, s. f. (L. inscriptionem), inscription.

insensible, adj. (L. insensibilis), insensible.

insensé, e, adj. s. (L. insensatus), mad, insane, foolish, rash, maniac, insane person, fool.

inséparable, adj. (L. inseparabilis), inseparable, constantly associated.

insignifiant, e, adj. (*in, signifier*), unmeaning, insignificant.

insinuation, s.f. (L. insinuationem), insinuation, suggestion, hint.

insinuer, v.a. (L. insinuare), to insinuate, to hint; *s'insinuer*, v.r., to insinuate oneself.

insouciant, e, adj. (*in, soucier*), careless, heedless, unmindful.

inspection, s.f. (L. inspectionem), inspection, examination.

inspiration, s. f. (L. inspiration), inspiration.

installé, e, adj. (p.p. of *installer*), installed.

installer, v.a. (*in, stalle*, O.H.G. stâl), to instal, to inaugurate.

instant, e, adj. (L. instantem), earnest, urgent, instant; *instant*, s.m., moment, instant; *un instant!* wait a moment!

instinct, s.m, (L. instinctus), instinct.

instinctif, ve, adj. (*instinct*), instinctive.

instinctivement, adv. (*instinctif*), instinctively, by instinct.

institution, s. f. (L. institutionem), institution.

instruction, s. f. (L. instructionem), instruction, education, attainments, direction, examination; *juge d'instruction*, examining magistrate.

insupportable, adj. (*in, supportable*), unbearable, insupportable, insufferable.

intact, e, adj. (L. intactus), untouched, inviolate, undamaged.

intelligence, s. f. (L. intelligentia, intelligence, understanding, ability, harmony, compact; *vivre en bonne intelligence avec*, to live on good terms with.

intelligent, e, adj. (L. intelligentem), intelligent.

intensité, s.f. (*intense*, L. intensus), intensity.

intention, s. f. (L. intentionem), intention.

intercalé, e, adj. (p.p. of *intercaler*), intercalated, interpolated.

intercaler, v.a. (L. intercalare), to intercalate, to interpolate.

interdire, v.a. (L. interdicere), to forbid, to interdict, to suspend, to stupefy. See *dire*.

interdit, e, adj. (p.p. of *interdire*), amazed, thunderstruck, dumbfounded.

intéressant, e, adj. (*intéresser*), interesting.

intéressé, e, adj. (past part. of *intéresser*), concerned, interested.

intéresser, v.a. (L. interesse), to interest, to give an interest, to gain over, to injure; *s'intéresser*, v.rfl., to interest oneself in, to take an interest in.

intérêt, s.m. (L. interest), interest, self-interest.

intérieur, e, adj. (L. interiorem), inward, inner, interior; *intérieur*, s. m. inside, interior; *femme d'intérieur*, domestic, servant.

intérieurement, adv. (*intérieur*) internally, inwardly.

interlope, s.m. adj. (Eng. interlope), interloper, interloping, surreptitious.

interminable, adj. (L. interminabilis), interminable, endless.

interne, adj. (L. internus), internal, interior, mental.

interrogatoire, s.m. (L. interrogatorius), examination, interrogatory; *faire subir un interrogatoire*, to examine, cross-examine.

interroger, v.a. (L. interrogare), to question, to interrogate.

interrompre, v.a. (L. interrumpere), to interrupt, to break off, to put a stop to; *s'interrompre*, v.r^{n}. to break off, to interrupt oneself.

intervenir, v.n. (L. intervenire), to interfere, to intervene, to interpose. See *venir*.

intime, s.m.f. adj. (L. intimus), intimate, inmost, secret.

intimité, s.f. (*intime*), closeness, close connection, intimacy.

intransigeant, e, adj. (*in*, *transsiger*, L. transigere, through Span. intransigentes), extreme, extravagant, irrepressible, uncompromising.

intrigué, e, adj. (p.p. of *intriguer*), puzzled, perplexed.

intriguer, v.a. (*intrigue*, Ital. intrigo), to perplex, to puzzle.

inutile, adj. (L. inutilis), useless, needless, unnecessary.

invalide, adj. s.m.f. (L. invalidus), infirm, invalid.

invariablement, adv. (*invariable*, *in*, *variable*, L. variabilis), invariably.

invitation, s.f. (L. invitationem), invitation.

invité, e, s.m.f. (*inviter*), person invited, guest.

inviter, v.a. (L. invitare), to invite, to bid, to request.

involontairement, adv. (*involontaire*, L. involuntarius), involuntarily, unwillingly.

ira, 3 sg. fut. indic. of *aller* (*q. v.*).

irait, 3 sg. pres. condit. of *aller* (*q. v.*).

irascible, adj. (L. irascibilis), irascible.

irons, 1 pl. fut. indic. of *aller* (*q.v.*).

irréprochable, adj. (*ir*, *reprocher*), irreproachable, unexceptionable.

irrégulier, ère, adj. (*ir*, *régulier*), irregular.

irrésistible, adj. (L. L. irresistibilis), irresistible.

irrité, e, adj. (p.p. of *irriter*), irritated, angry.

irriter, v.a. (L. irritare), to irritate, to anger, to provoke; *s'irriter*, v.rfl., to grow angry, to become provoked or exasperated.

Isigny, s. pr., a small seaport town between Honfleur and Cherbourg, on the Baie des Veys.

isolé, e, adj. (p.p. of *isoler*), insulated, isolated, detached, lonely.

isolement, s.m. (*isoler*), insulation, loneliness, isolation.

isoler, v.a. (Ital. isolare), to insulate, to isolate, to detach.

ivrogne, s.m. adj. (*ivre*, L. ebrius), drunkard, drunken.

j, s.m., j.

Jacques, s. m. pr. (L. Jacobus), James.

jadis, adv. (O.F. *jà* = L. jam, *dis* = L. dies), once, formerly, of old, of yore.

jaloux, se (L. zelosus), jealous, anxious; *jaloux*, s.m., jealous person.

jamais, (adv. O.F. *jà* = L. jam, *mais* = L. magis), ever, never, not ever; *à jamais*, *pour jamais*, for ever; *ne . . . . jamais*, never.

jambe, s.f. (L. gamba, thigh), leg, foot; *à jambe de bois*, with a wooden leg; *à mi-jambe*, up to the knees; *bas sur jambes*, short-legged.

jappement, s.m. (*japper*), yelping, yelp.

japper, v.n. (onomatop.), to yelp.

jardin, s. m. (O. F. *gardin*, of Teut. origin, cf. O.H.G. garto, G. garten), garden.

jasmin, s. (Sp. jasmin, Ar. jasamun, jasmin, fr. Pers.), jessamine.

jaune, adj. (O.F. *jalne* — L. galbinus), yellow, sallow; *un jaune d'œuf*, the yolk of an egg.

jaunir, v. a. (*jaune*), to colour yellow, to gild; *jaunir*, v.n. to grow yellow, to turn yellow.

je, j', pron. sub. of verb. (O.F. *jo, io, eo*, L. ego), I.

Jean, s. m. pr. (L. Johannem), John.

Jeanneton, s.f.pr. (*Jean*), Jenny.

jet, s.m. (*jeter*), throwing, cast, jet, gush, sudden ray,

jetée, s.f. (part. sub. of *jeter*), jetty, pier, breakwater.

jeter, v. a. (L.L. jettare, L. jactare), to throw, to fling, to hurl, to drop, to lay, to shoot, to strike; *se jeter*, v.rfl., to throw oneself, to rush.

jette, 1 and 3 s. pres. indic. of *jeter* (*q.v.*)

jeu, s.m. (L. jocus), play, sport, fun, joke, freak, frolic.

jeune, adj. (L. juvenis), young, youthful.

Jeune-Alix, s. f. (*jeune, Alix*), name of ship.

jeûner, v.n. (L. jejunare), to fast.

jeunesse, s. f. (*jeune*), youth, young woman.

joie, s.f. (L. gaudia; plur. of gaudium), joy, gladness, happiness.

joindre, v.a. (L. jungere), *joignant, joint, je joins, je joignis, je joindrai, que je joigne*, to join, to unite; *joindre les deux bouts*, to make both ends meet; *joindre*, v.n., to join; *se joindre*, v.rfl., to join.

joint, s.m. (L. junctus), joint, seam.

joli, e, adj. (O.N. jol, jul, a festival), pretty, nice, comfortable, fine.

joue, s.f. (L.L. gauta, cheek, fr. L. gabata, bowl), cheek.

jouer, v.n. (L. jocari), to play, to sport, to gambol, to gamble, to speculate, to run the risk of, to trifle; *jouer*, v.a., to play, to stake, to venture, to deceive.

jouir (de), v. n. (L. gaudere), to enjoy.

jour, s.m. (L. diurnus), day-time, day, day-light, light, aperture, opening, way; *jour du terme*, rent-day; *mirer au jour*, (of eggs) to look through, to hold up to the light; *percer à jour*, to pierce, to look through; *se faire jour*, to force one's way, to come to light; *tous les jours*, everyday.

journal, s.m. (L. diurnale), diary, journal, newspaper, day-book.

journalier, ère, adj. (*journal*), daily, variable; *journalier*, s.m., journeyman, day-laborer.

journée, s.f. (*jour*), day (considered with respect to its duration), day-time, day's work, day's wages, day's journey.

joyeusement, adv. (*joyeux*), joyously, merrily, joyfully, gladly.

joyeux, se, adj. (L. gaudiosus), joyful, blithe, blithesome, joyous.

juché, e, adj. (p.p. of *jucher*), perched.

jucher, v.n. (etym. ?), to roost, to perch; *se jucher*, v.rfl., to go to roost, to perch oneself up.

judicieux, se, adj. (L. L. judiciosus), judicious, sensible.

juge, s.m. (L. judicem), judge, magistrate, justice; *juge d'instruction*, examining magistrate.

jugement, s.m. (*juger*), judgment, trial, sentence, opinion, view.

juger, v. a. n. (L. judicare), to

judge, to try, to pass sentence, to think; *se juger*, v.rfl., to judge oneself, to judge one another.

jupe, s.f. (Ar. jubbet, al-djubbah, through Sp.), skirt, petticoat.

jupon, s.m. (*jupe*), petticoat.

jurer, v.a. (L. jurare), to swear, to blaspheme; *jurer*, v.n., to swear, to take an oath.

juron, s.m. (*jurer*), oath.

jus, s.m. (L. jus), juice, gravy; *au jus*, cooked with gravy.

jusant, s.m. (deriv. of O. F. *jus*, L. L. jusum, L. deorsum), ebb-tide, ebb.

jusque, jusqu'à, jusques à, prep. (L. de, usque), even to, till, until, up to, as far as; *jusqu'à ce que* (with subjunct.), till, until; *jusqu' ici*, till now; *jusque-là*, hitherto.

juste, adj. (L. justus), just, rightful, fair, accurate, exact, appropriate, true, tight; *juste*, adv., accurately, rightly, just, tight; *tout juste*, exactly; *au juste, au plus juste, tout au juste*, exactly.

justement, adv. (*juste*), just, exactly.

justice, s.f. (L. justitia), justice, goodness, the judges, the law; *faire (rendre) justice à*, to do justice to, to have justice done to.

justifié, e, adj. (p.p. of *justifier*), justified, warranted.

justifier, v.a.n., (L. justificare), to justify, to clear, to vindicate; *se justifier*, v.rfl., to justify oneself, to be justified.

l, s.m.f., l.

la, l', pl. **les,** art. def. f. (L. illám), the.

la, l', pl. **les,** pron. pers. (L illám), her, it.

là, ad. (L. illac), there, thither, here; *cette chose-là*, that sort of thing; *planter là*, to leave, to abandon; *là-bas*, yonder.

labeur, s.m. (L. laborem), toil, labour, work.

laborieux, se, adj. (L. laboriosus), industrious, hard-working, laborious.

lac, s.m. (L. lacus), lake.

lâcher, v. a. (L. L. laxare), to loosen, to slacken, to unbend, to let go, to release, to let slip; *sans lâcher pied*, without giving way; *lâcher*, v.n., to slacken, to grow loose, to slip.

là-dedans, adv. (*là, dedans*), in that, in there, therein.

laid, e, adj. (O.H.G. leid, *odious*), ugly, unseeming, ill-favoured.

laisser, v.a. (L.L. laxare), to leave, to part with, to let, to allow, to drop; *laisser tranquille*, to leave, to let alone; *laisser prendre à son aise*, to let one take it easy; *se laisser*, to allow, to permit oneself (itself), to be capable of.

lait, s.m. (L. lactem), milk.

laitue, s.f. (L. lactuca,) lettuce.

lame, s.f. (L. lamina), thin and narrow plate, blade, billow, wave, surge.

lamentable, adj. (L. lamentabilis), lamentable, mournful, doleful.

lamenter, v.a. (L. lamentari), to bewail, to mourn, to lament; *se lamenter*, v.r., to bewail, to lament, to mourn over.

lampe, s. f. (L. lampas, Gr. λαμπας), lamp.

lancé, e, adj. (p. p. of *lancer*), started, launched out.

lancer, v.a. (*lance*, L. lancea), to hurl, to fling, to throw, to pour in, to part, to issue, to send forth, to toss, to launch; *se lancer*, v.r., to rush, to fly, to dart, to launch out.

langage, s.m. (*langue*), language, way of speaking.

Langlois, s.m., proper name.

langue, s.f. (L. lingua), language,

tongue; *claquer la langue*, to smack one's lips.

lanterne, s.f. (L. lanterna), lantern.

laper, v.a. (of Teut. orig., cf. G. lappen, to lap), to lap up, to lap.

lapin, e, s.m. (fr. root *lap*, cf. Engl. *lop*-eared), rabbit.

laquelle, fem. of *lequel (q. v)*.

large, adj. (L. largus), broad, wide, bountiful, liberal, bold, grand; *large d'épaules*, broad-shouldered; *large*, s.m., breadth, width, the open sea, the offing; *le grand large*, the open sea; *passer au large*, to stand off from, to give a wide berth to; *gagner le large*, to run away; *mettre (un vaisseau) au large*, to tow out to sea.

largement, adv. (*large*), amply, freely, widely, broadly.

larme, s.f. (L. lacryma), tear.

las, lasse, adj. (L. lassus), weary, tired, miserable.

laver, v.a. (L. lavare), to wash, to bathe, to lave.

le, l', pl. **les,** art. def., m. (illum), the.

le, l', pl. **les,** pron. m. (L. illum), him, it.

lécher, v.a (G. lecken), to lick, to labour.

leçon, s.f. (L. lectionem), lesson, lecture, warning, reading.

lecteur, s.m. (L. lectorem), reader.

lecture, s.f. (L. lectura), reading, perusal.

légende, s.f. (L. legenda), legend.

léger, ère, adj. (L.L. leviarius), light, thin, nimble, swift, slight.

légèrement, adv. (*léger*), lightly, gently, thoughtlessly.

légèreté, s. f. (*léger*), lightness, nimbleness, swiftness, fleetness, levity, thoughtlessness, unsteadiness.

légitime, adj. (L. legitimus), lawful, legitimate, rightful.

Lehalleux, s.m., proper name.

lendemain, s.m. (*le, en, demain*), the next day, the morrow.

lent, e, adj. (L. lentus), slow, sluggish, dull, low.

lentement, adv. (*lent*), slowly.

léonin, e, adj. (L. leoninus), leonine, lion-like.

lequel, laquelle, (*le, quel; la, quelle*), pl. **lesquels, lesquelles,** pron. rel., who, that, whom, which.

les, art. plur. (L. illós, illás), the.

les, pron. pers. (L. illós, illás), them.

lest, s.m. (G. last), ballast.

lestement, adv. (*leste*, of Teut. origin, Goth. listeigs, O.H.G. listic), briskly, nimbly, quickly.

lettre, s. f. (L. littera), letter, epistle.

leur, pron. pers. plur. indir. obj. (L. illorum), to them, them.

leur, pl. **leurs,** adj. poss. (L. illorum), their.

lever, v.a. (L. levare), to raise, to lift up, to remove, to levy; *lever l'ancre*, to weigh anchor; *lever*, v.n., to come up, to rise; *se lever*, v.rfl., to get up, to arise.

Levigoureux, s.m. (*le, vigoureux*), proper name.

lèvre, s.f. (L. labrum), lip.

liberté, s.f. (L. libertatem), liberty, freedom, ease.

libre, adj. (L. liber), free; *laisser le champ libre*, to leave the coast clear; *donner un libre cours à*, to give free rein to.

licence, s.f. (L. licentia), licence, leave, liberty.

lie, s.f. (L. L. lia, of wh. etym. ?), dregs, lees.

lier, v.a. (L. ligare), to tie, to bind, to fasten, to join.

lieu, s.m. (L. locus), place, spot, scene, stead, lieu, room, turn, place, estate, reason, cause; *au lieu de*,

instead of; *avoir lieu*, to take place; *n'ayant ni feu ni lieu*, homeless.

lieue, s.f. (L. leuca, of Celtic origin), league (about three miles).

ligne, s.f. (L. linea), line, path, way.

limite, s.f. (L. limitem), boundary, bound, limit.

limiter, v.a. (L. limitare), to limit, to fix the bounds of, to restrain.

linge, s.m. (L. lineum), linen.

lion, s.f. (L. leonem), lion.

lire, v.a. (L. legere), *lisant, lu, je lis, je lus, je lirai, que je lise*, to read, to peruse.

lis, 1 s. pres. indic. of *lire* (*q.v.*).

lisait, 3 s. impf. indic. of *lire* (*q.v.*).

lisant, pres. partic. of lire (*q.v.*).

Lise, s.f. pr., Lizzie.

Lisette, s.f. pr. (dim. of *Lise*), Lizzie.

lisible, adj. (*lire*), legible, readable.

lisse, adj. (O.H.G. *lise*), smooth, sleek, glossy.

lit, s.m. (L. lectum), bed; *lit de fer*, iron bedstead; *camarade de lit*, bed-fellow.

littérature, s.f. (L. litteratura), literature.

livraison, s.f. (L. liberationem), delivery, number, part, lot.

livre, s.m. (L. librum), book, account book.

livrer, v.a. (L. liberare), to deliver, to hand over, to give; *livrer passage à*, to let pass; *se livrer*, v.rfl., to give oneself up, to indulge, to yield.

localité, s. f. (L. localitatem), locality, place.

locataire, s. m. (L. locatarius), tenant, lodger.

logé, e, adj. (p.p. of *loger*), lodged, housed.

logement, s. m. (*loger*), lodging, house-room.

loger, v.a.n. (*loge*), to lodge, to house, to harbour.

logique, s. f. adj. (L. logica), logic, logical.

logis, s.m. (*loge*), house, habitation home.

loi, s.f. (L. legem), law, statute.

loin, adv. (L. longe), far, distant; *de loin*, at a distance; *au loin*, in the distance.

lointain, e, adj. (L.L. longitanus), far-distant, remote; *lointain*, s.m., distance.

long, ue, adj. (L. longus), long, slow; *long*, s.m. length; *le long de*, along; *tout du long*, at length, from the beginning; *long*, adv., a great deal; *en savoir long*, to know all about it; *plus long*, more.

longtemps, adv. (*long, temps*), long, a long time; *depuis longtemps*, long ago, for some time; *il y a longtemps*, long ago.

longue, fem. of *long* (*q. v.*).

longuement, adv. (*long*), a long time, at length.

loque, s.f. (O.H.G. loc, a hanging thing), rag, tatter.

lors, adv. (O. F. *lores, l'ores, l', ore(s)*, L. horam), then, at the time; *dès lors*, from that time forth; *lors de*, at the time of.

lorsque, conj. (*lors, que*), when.

lot. (of Teut. origin, cf. Eng. lot, O. H. G. hloz), lot, fate, prize; *le gros lot*, the first prize.

loterie, s.f. (*lot*), lottery, raffle.

louable, adj. (*louer*), praiseworthy, laudable.

louer, v.a. (L. locare), to let out, to hire, to rent.

louer, v.a. (L. laudare), to praise, to laud, to commend.

lougre, s.m. (Eng. lugger), lugger.

loup, s.m. (L. lupus), wolf; *être connu comme le loup blanc*, to be well known; *loup de mer*, weather-beaten tar, sea-dog, jack tar.

lourd, e, adj. (L. luridus), heavy, expensive, dull, clumsy, sultry, oppressive.

Louveau, s.m., proper name.

loyal, e, adj. (L. legalem), loyal, honest.

lueur, s.f. (L. L. lucorem), glimmer, gleam.

lui, pron. pers., indir. obj. and obj. of prep., also used as subj. of verb in emphatic positions (L. illi huic), he, it, him, to him, to it; *lui-même*, himself, itself.

luire, v.n. (L. lucere), *luisant, lui, je luis*, no pret. def., *je luirai, que je luise*, to shine, to dawn, to glitter, to gleam

luisant, e, adj. (pres. part. of *luire*), shining, glittering, glossy.

lumière, s.f. (L. L. luminaria), light, knowledge, intellect, abilities, enlightenment.

lune, s.f. (L. luna), moon, month; *lune de miel*, honey-moon.

lut, 3 sg. pret. indic. of *lire* (*q. v.*).

lutte, s.f. (L. lucta), wrestling, scuffle, struggle, contest.

lutter, v.n. (L. luctari), to wrestle, to scuffle, to struggle, to contend.

m, s.m.f., m.

M., contraction of *Monsieur* (*q.v.*); **MM.,** contr. for *Messieurs*.

ma, fem. s. of *mon* (*q.v.*).

macon, s.m. (L. L. macionem), mason, bricklayer.

Madame, s.f. (*ma, dame*), Madame, Mrs.

Mademoiselle, s.f. (*ma, demoiselle*), Miss.

madrier, s.m. (L.L. materiarius, fr. L. materia), thick plank, beam, joist.

magasin, s.m. (Ar. machâzin, stores), storehouse, warehouse, magazine, shop.

magister, s.m. (Latin word), schoolmaster, pedagogue.

magnanimité, s.f. (L. magnanimitatem), high-mindedness, magnanimity.

magnificence, s.f. (L. magnificentia), magnificence, splendor.

magnifique, adj. (L. magnificus), magnificent, splendid, gorgeous, grand.

maigre, adj. (L. macrum), lean, meagre, gaunt, thin.

maigrichon, ne, adj. (*maigre*), lean, gaunt, thin.

main, s.f. (L. manus), hand, handwriting, paw; *poignée de main*, shake of the hand; *à la main*, in his (her) hand; *à pleines mains* plentifully; *sous la main*, at hand; *en avoir plein la main*, to have one's hands full with; *avoir le cœur sur la main*, to be open-hearted.

maintenant, adv. (pres. part. of *maintenir*), now, at this time, at present.

maintenir, v.a (*main, tenir*), to uphold, to sustain, to bear up, to maintain; *se maintenir*, v.rfl., to keep up, to remain. See *tenir*.

maintien, s.m. (*maintenir*), maintenance, upholding, keeping up, carriage, deportment.

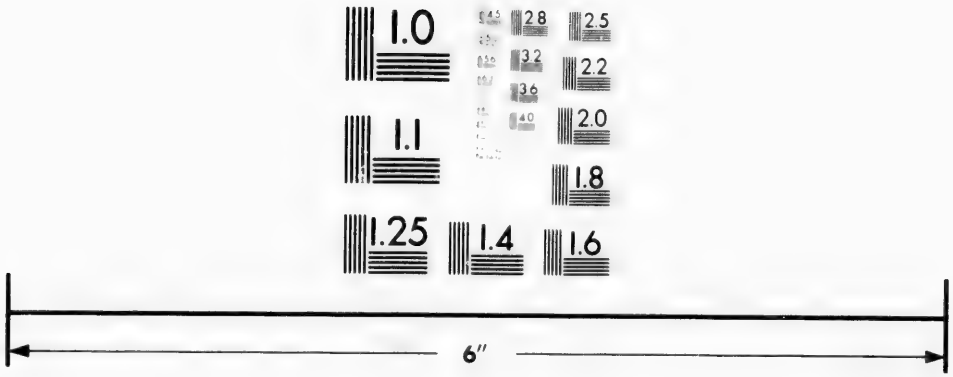
maire, s.m. (L. majorem), mayor.

mais, adv. (L. magis), more; used in the phrase *n'en pouvoir mais*, not to be able to help it.

mais, conj. adv. (L. magis), but.

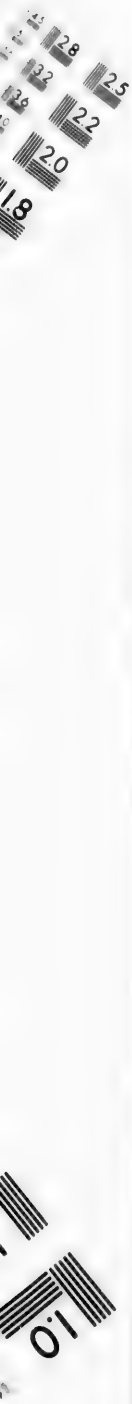
maison, s.f. (L. mansionem), house, the premises, home, house affairs, household, firm; *conduire sa maison*, to manage one's house; *à la maison*, home, at home; *de bonne maison*, of good stock, family.

IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-3)



Photographic
Sciences
Corporation

23 WEST MAIN STREET
WEBSTER, N.Y. 14580
(716) 872-4503


2.8
3.2
3.6
2.5
2.2
2.0
1.8
1.0

maisonnette, s.f. (*maison*), cottage.

maître, s.m. (L. magistrum), ruler, master, lord, owner, teacher, head, chief.

maîtresse, s.f. (*maître*), mistress, ruler, lady, owner, teacher, governess; *maîtresse-arche*, s.f. (*maîtresse, arche*), chief, central, arch.

majesté, s. f. (L. majestatem), majesty, grandeur.

mal, s.m. (L. malum), evil, ill, wrong, mischief, pain, ache, sore, complaint, sickness, trouble, toil; *faire du mal*, to hurt, to pain; *mal de mer*, sea-sickness.

mal, adv. (L. male), badly, ill, amiss, wrong; *de mal en pis*, from bad to worse; *mal appris*, ill-bred.

malade, adj. (O.F. *malabde*, L. male, habitus), ill, sick, unwell; *tomber malade*, to fall ill; *malade*, s., invalid, sick person, patient.

maladie, s.f. (*malade*), illness, disease, malady.

maladroit, e, adj. (*mal, adroit,*) awkward, clumsy, bungling.

malaise, s.m. (*mal, aise*), uncomfortableness, uneasiness, straitened circumstances, discomfort, difficulty.

malaisé, e, adj. (*mal, aisé*), difficult, hard, in straitened circumstances, not easy.

malfaiteur, s. m. (L. malefactorem), evil-doer, malefactor.

malgré, prep. (*mal, gré*), unskilful, incompetent.

malhabile, adj. (*mal, habile*), unskilful, incompetent.

malheur, s. m. (*mal, heur*, L. augurium), unhappiness, woe, misery, misfortune.

malheureux, se, adj. s. (*malheur*), unhappy, wretched, unlucky, woful, unfortunate, wretch.

malheureusement, adv. (*malheureux*), unfortunately.

malhonnête, adj. (*mal, honnête*), dishonest, rude, unmannerly, indecent.

malice, (L. malicia), malice, spite, love of mischief, roguishness, archness; *sans malice*, artless, innocent, honest.

malicieux, se, adj. (*malice*), malicious, spiteful, mischievous, roguish.

malin, maligne, adj. (L. malignus), malicious, mischievous malignant, roguish, waggish, sly, clever.

maman, s.f. (onomatop.), mamma, mother.

manant, s.m. (L. manentem, remaining), countryman, churl, rustic.

manche, s.f. (L. manica), sleeve, channel.

Manche (La), s.f., the English Channel.

manche, s.m. (L. manicum) handle; *manche à balai*, broom-s.

manchette, s.f. (dim. of *manche*), ruffle.

Mandrin, s.m.pr., a noted French robber of the first half of the 18th century (1724-1755).

mander, v.a. (L. mandare), to send word, to write, to send for.

manège, s.m. (Ital. maneggio), training, horsemanship, riding-school, manœuvre, trick.

mangé, e, adj. (p.p. of *manger*), eaten.

mangeoire, s.f. (*manger*), manger, crib, eating-vessel.

manger, v.a.n. (L. manducare), to eat, to squander, to eat up; *salle à manger*, dining-room.

manie, s.f. (L. mania), mania, passion, fancy, hobby.

manière, s.f. (L.L. maneria), way, manner, kind, sort, style.

manœuvre, s.f. (L.L. manu opera), working, rope, rigging, manœuvre, drill; *manœuvre*, s.m., common workman.

manœuvrer, v.n.a. (*manœuvre*), to work the ship, to work, to manœuvre, to drill.

manquer, v.n.a. (L.L. mancare), to err, to fail, to miss fire, to be wanting in, to be short of, to fail to reach, to lack, to miss; *manquer de*, to fail to, to come very near; *manquer, à l'appel*, to be found wanting, not to appear; *manquer* (with direct obj.), to fail to reach, to miss; *manquer à*, to fail in.

mansarde, s.m. (fr. *Mansard*, name of a celebrated French architect of the 17th centnry), garret, attic.

maraude, s.f. (*marauder* from *maraud*, of wh. etym. ?), marauding, plundering.

marbre, s. m. (L. marmorem), marb'e slab of marble.

marchand, e, s. (L.L. mercatantem), selling), dealer, tradesman, shopkeeper, merchant; *marchand de vins*, saloon keeper, keeper of a wine-shop; *marchand de marrons*, dealer in chestnuts; *marchand de quatre saisons*, costermonger, huckster; *marchand, e*, adj., trading, commercial, mercantile.

marchander, v.a. (*marchand*), to ask the price of, to bargain, to beat down, to haggle; *marchander*, v.n., to stand haggling, to haggle.

marchandise, s.f. (*marchand*), merchandise, commodity, goods.

marche, s. f. (*marcher*), walk, walking, gait, step, course, march, marching, stair; *en marche*, on the march.

marché, s. m. (L. mercatum), market, mart, bargain, agreement.

marcher, v.n. (L.L. marcare), to walk, to walk up, to go, to step, to march, to sail, to proceed; *marcher*, s.m. walk, gait.

marée, s.f. (O.F. *maréer*, to float, deriv. of L. mare), tide.

marge, s.f. (L. marginem), margin,

mari, s.m. (L. maritus), husband, spouse.

mariage, s.m. (L.L. maritaticum), marriage, wedlock.

Marie, (Pont), a bridge in Paris, between the Ile St. Louis and the right bank of the Seine.

marié, ée, adj. (p.p. of *marier*), married, wedded; *marié, e*, s, married man, married woman; *la nouvelle mariée*, the bride.

marier, v.a. (L. maritare), to marry, to ally, to pair, to match, to unite, to combine; *se marier*, v.rfl., to marry, to get married.

marin, e, adj. (L. marinus), sea, marine, nautical; *marin*, s.m. seaman, sailor, mariner.

marine, s.f. (*marin*), navigation, navy, the sea, the naval authorities.

marinier, s.m. (*marin*), bargeman, sailor.

maris (Latin word, gen. sing. of *mare*, the sea).

maritime, adj. (L. maritimus), maritime.

marmite, s. f. (etym. ?), pot, copper.

marmot, s.m. (fr. a root *marm*, of which etym. ?), marmoset, brat, youngster.

Marne, s.f., a river in northeastern France, tributary of the Seine.

marque, s. f. (G. mark), mark, token, proof, instance, brand, badge.

marqué, e, adj. (p.p. of *marquer*), marked.

marquer, v.a. (*marque*), to mark, to stamp, to brand, to appoint, to state, to testify, to score, to point to, to indicate.

marraine, s.f. (L. L. matrina), god-mother, god-mamma.

marron, s. m. (Ital. marrone), chestnut.

mars, s.m. (L. Mars), March; *un soir de mars*, one March evening.

Marseille, s.f.pr. (L. Massilia), Marseille, an important seaport in south-eastern France, in the department Bouches du Rhône.

masque, s.m. (Ital. maschera), mask, masker.

masquer, v.a. (*masque*), to mask, to hide, to cloak, to disguise; *se masquer*, v.rfl., to put on a mask, to disguise oneself.

masse, s.f. (L. massa), mass, lump, bulk, mob, block, heap.

mât, s.m. (O.H.G. mast), mast, spar, pole; *mât de fortune*, jury-mast.

matelas, s.m. (L.L. materacium, Ar. al matrah, mattress), mattress, cushion.

matelot, s.m. (of Teut. origin, cf. G. matrose, or Du. maatgenoot), sailor, seaman.

matelote, s.f. (*matelot*), fish-stew.

maternel, le, adj. (L. maternalis), motherly, of a mother, maternal; *langue maternelle*, mother-tongue.

matin, s.m. (L. matutinum), morning; *de bon, de grand, matin*, early in the morning; *matin*, adv., early; *demain matin*, to-morrow morning.

mâtin, s.m. (L. L. mansatinus, house-dog), cur, mastiff, "splendid fellow."

matinal, e, s. adj. early riser, early.

matinée, s.f. (*matin*), morning, forenoon; *faire la grasse matinée*, to lie abed late.

maudire, v.a. (L. maledicere), *maudissant, maudit, je maudis, je maudis, je maudirai, que je maudisse*, to curse.

maudit, adj. (past part. of *maudire*), confounded, cursed, accursed, hated.

Maugendre, s.m., proper name.

mauvais, e, adj. (L.L. malvatius), evil, bad, ill, naughty, mischievous; *mauvais*, adv., badly, ill.

maxime, s.f. (L. maxima [sententia]), maxim, principle.

me, m', pron. dir. and indir. obj. before verbs (L. me), me, to me.

méchant, e, adj. (O.F. mescheant, pres. p. of *mescheoir*, L. minus cadere), wicked, bad, spiteful, paltry, wretched; *méchant*, s.m., wicked man, evil-doer.

méconnaître, v. a. (*més*, L. minus, *connaître*), not to recognise, to disown, to slight, to ignore. See *connaître*.

médecin, s.m. (L. medicinus), physician, doctor.

médiocrité, s. f. (L. mediocritatem), mediocrity, moderate means.

méditer, v.a.n. (L. meditare), to contemplate, to meditate.

méfiance, s.f. (*méfier, més*, L. minus, *fier*), distrust, mistrust.

meilleur, e, adj. (L. meliorem), better, best; *le meilleur*, the best; *de meilleure heure*, earlier; *meilleur*, s.m. best.

mélancolie, s.f. (L. melancholia), melancholy, sadness.

mélancolique, adj. (L. melancholicus), melancholy, gloomy, cheerless, sad.

mélancoliquement, adv. (*mélancolique*), gloomily, dreamily, sadly.

mélange, s.m. (*mêler*), mixture, medley, miscellany, mixing, blending.

mêlé-cassis, s.m. (*mêler, cassis*), a liqueur made of black currants, mixed with brandy.

mêlé, e, adj. (p.p. of *mêler*), mixed, mixed up, confused, mingled, entangled.

mêler, v. a. (L. L. misculare, to mix), to mix, to mix up, to mingle, to join, to jumble, to entangle; *se mêler*, v. rfl., to mix, to mingle, to blend, to take a concern in, to meddle with (*de*), to interfere, to be mingled with (*à*).

membre, s.m. (L. membrum), limb, member, leg.

même, adj. (L.L. metipsimus, for metips[iss]imus), same, very, selfsame; *même*, adv. even; *pas même*, not even; *tout de même*, all the same.

menaçant, e, (pres. part. of *menacer*), threatening, menacing.

menace, s.f. (L.L. minacia), menace, threat.

menacer, v. a. (*menace*), to threaten, to menace; *se menacer*, v.rfl., to threaten each other.

ménage, s.m. (L. L. mansionaticum, expenses of a house), housekeeping, household, family, set of furniture.

ménagé, e, adj. (p.p. of *ménager*), provided, arranged, prepared.

ménager, v.a. (*ménage*), to husband, to save, to spare, to manage, to treat with regard, to prepare, to bring about.

ménager, ère, s. (*ménage*), thrifty person, manager, head of the household; *ménager, ère*, adj., thrifty, sparing.

ménagerie, s.f. (*ménage*), menagerie.

mendiant, e, s. (*mendier*), beggar, mendicant.

mendier, v.a. (L. mendicare), to beg, to implore.

mener, v.a. (L. minare, to lead), to lead, to drag, to carry, to drive, to convey; *mener un marché*, to drive a bargain.

meneuse, s.f. (*mener*), for definition see "La Belle Nivernaise," page 105.

mensonge, s.m. (deriv. of *mentir*), falsehood, lie, fiction.

mentalement, adv. (*mental*, L. mentalis), mentally.

mentir, v.a. (L. mentiri), to lie, to tell a falsehood.

menton, s.m. (L.L. mentonem), chin.

menu, e, adj. (L. minutus), slender, small, trifling, minor; *menu*, s. m., minute, detail; *par le menu*, in detail.

menuisier, s.m. (*menuiser*, L.L. minutiare), carpenter and joiner.

mépriser, v.a. (*méprise, méprendre, més*, L. minus, *prendre*), to despise, to scorn; *se mépriser*, v.r. to despise oneself, to despise each other.

mer, s. f. (L. mare), sea; *loup de mer*, sea-dog, jack-tar; *la haute mer, la pleine mer*, the high sea, the open sea; *mal de mer*, sea-sickness; *embarquer des paquets de mer*, to ship heavy seas.

merci, s.f. (L. mercedem), mercy; *merci*, s.m. thanks, thank you.

mère, s.f. (L. matrem), mother.

mérite, s.m. (L. meritum), merit, worth, desert, due.

mériter, v.a n. (*mérite*), to deserve, to merit, to earn.

merveilleux, se, adj. (*merveille*), wonderful, marvellous.

mes, pl. of *mon, ma* (*q.v.*).

mesdames, pl. of *madame* (*q. v.*).

mésintelligence, s. f. (*més*, L. minus, *intelligence*), misunderstanding.

message, s.m. (L L. missaticum), message.

messager, ère, s. (*message*), messenger, carrier.

messieurs, pl. of *monsieur* (*q.v.*).

mesure, s.f. (L. mensura), measure, measurement, size, bounds, propriety; *à mesure que*, in proportion as, according as.

mesurer, v a. (L. mensurare), to measure, to mete out, to proportion, to calculate.

métier, s.m. (L. ministerium), trade, handicraft, business.

mètre, s.m. (Gr. μέτρον), metre (a

measure of about 39 inches), measure, yardstick.

mettre, v.a. (L. mittere), *mettant, mis, je mets, je mis, je mettrai, que je mise,* to put, to lay, to set, to place, to put on, to dress, to set about, to bestow; *mettre au courant,* to keep one informed; *mettre au rencart,* to lay aside; *mettre à la porte,* to turn out of doors; *mettre le couvert, la nappe,* to lay the cloth; *se mettre,* v.rfl., to put oneself, to place oneself, to begin, to set about, to dress; *s'y mettre,* to begin, to fall to; *se mettre à la besogne,* to set to work; *se mettre en route,* to start, to set out; *mettre la main à la besogne,* to lend (give) a hand; *se mettre à,* to begin, to set about; *se mettre à l'abri,* to take shelter.

meuble, s.m. (L. mobilis), furniture, household furniture; *un meuble de salon,* a drawing-room suite.

meulière, s.f., millstone, millstone quarry; *pierre meulière,* a kind of building stone.

meurt, 3 sg. pres. indic. of *mourir* (*q. v.*).

mi, part. (L. medius), half, mid; *mi-clos,* half-shut; *à mi-jambes dans l'eau,* up to their knees in the water.

Michel, s.m.pr., Michael.

miche, s.f. (of Teut. orig., cf. Flem. micke), loaf.

mi-clos, e, adj. (*mi, clos*), half-closed, half-shut.

midi, s.m. (*mi, di,* L. medius, dies), noon, midday, meridian, the south.

miel, s.m. (L. mel), honey; *lune de miel,* honey-moon.

mien, ne, pl. **les miens, les miennes,** poss. pron. (O. F. *men,* see *mon*), mine; *les miens,* my men.

miette, s.f. (*mie,* L. mica), crumb.

mieux, adj., adv. (L. melius), better; *à qui mieux mieux,* in emulation of each other; *pour mieux dire,* more correctly, to be exact; *aimer mieux,* to prefer, to like better; *de mieux mieux,* as well as I could; *mieux* s.m., improvement, best.

mignon, ne, adj. s. (deriv. of O. H. G. minnia, minni, love), pretty, delicate, tiny, darling, minion, dear.

milieu, s.m. (*mi, lieu*), middle, midst, mean, medium, *au milieu de,* in the midst of; *tenir le milieu,* to be half-way between.

militaire, adj. (L. militaris), military, soldier-like; *militaire,* s.m., soldier, military man.

mille, adj. num. (L. millia), one thousand.

millier, s.m. (L. milliarium), a thousand.

Mimile, s.f., proper name.

mince, adj. (verbal from O. Fr. *mincier,* L.L. minutiare), thin, slender, inconsiderable.

mine, s.f. (L. mina), look, mien, bearing, air, countenance, face.

minute, (L. minuta), minute.

mioche, s.m. (*mie,* L. mica), a brat, a small person, youngster.

mi-parti, adj. (*mi, parti*), half and half, crossed, a cross; *mi-parti de caniche et de barbet,* a cross between a poodle and a water-spaniel.

mirer, v.a. (L. mirari), to mirror, to reflect, to take one's aim at, to have in view; *mirer des œufs,* to hold eggs up to the light.

mis, e, p.p. of *mettre (q. v.); mis à l'aise,* set at ease.

mis, e, adj. (p. p. of *mettre*), dressed, clad, accoutred; *bien mis,* well-dressed.

misérable, adj. s. (L. miserabilis), wretched, miserable, wretch, villain.

misère, s.f. (L. miseria), misery, poverty, wretchedness, misfortune, trouble, mere nothing, hardship.

mit, 3 sg. pret. indic. of *mettre* (*q.v.*).

etter; *de mo*
could; *mieux*
est.

i. s. (deriv. of
i, love), pretty
, minion, dear
, *lieu*), middle
, *au milieu de*
ir le milieu, to

(L. militaris
militaire, s.m.

(L. millia), one

milliarium), a

er name.
bal from O. Fr
iare), thin, slen

na), look, mien
ance, face.
nta), minute.
nie, L. mica), a
youngster.
mi, parti), half
cross; *mi-part*
rbet, a cross be
water-spaniel.
irari), to mirror
one's aim at, to
des œufs, to hold
ettre (q. v.); mi
. p. of *mettre*
itred; *bien mis*

s. (L. miserabi
serable, wretch

miseria), misery
ness, misfortune
ng, hardship.
indic. of *mettre*

Mlle., contraction of *Mademoiselle* (*q. v.*).

MM., contraction of *Messieurs* (*q. v.*).

Mme., contraction of *Madame* (*q. v.*).

mobilité, s.f. (L. mobilitatem), mobility, readiness, liveliness, activity.

mode, s.f. (L. modus), fashion, mode, manner; *à la mode*, fashionable.

modéré, e, adj. (p.p. of *modérer*), moderate.

modérer, v.a. (L. moderari), to moderate, to restrain, to slacken, to retrench.

modeste, adj. (L. modestus), modest, unassuming, moderate.

moelleux, se, adj. (*moelle*, L. medulla), marrowy, pithy, mellow, soft.

moi, pron. pers. obj. after verbs and prep. (L. mihi), me, to me; *suis moi, je ne le suis pas*, but *I* am not (so); *moi-même*, myself.

moindre, adj. comp. (O. F. *mendre*, L. minor), less, smaller, least; *le moindre*, the least.

moineau, s.m. (O.F. *moisnel*, contract. for *moissonel*, from O.F. *moisson*, L. L. muscionem, small bird), sparrow.

moins, adv. (L. minus), less, fewer, but, except, minus; *le moins*, the least, the slightest; *au moins*, at least; *du moins*, to say the least; *huit heures moins un quart*, a quarter to eight.

mois, s.m. (L. mensis), month, month's salary or wages.

moisi, adj. (p. p. of *moisir*), mouldy, rusty.

moisir, v. a. (O.F. *muisir*, L. mucere), to make mouldy.

moitié, s.f. adv. (L. medietatem), half, better-half; *à moitié*, half, by halves; *à moitié chemin*, half way.

mollement, adv. (*mou*), softly, gently.

moment, s. m. (L. momentum), moment, time, momentum; *à ce moment*, just now, just then.

mon, ma, pl. **mes**, adj. poss. (L. meum), my, mine.

monceau, s.m. (L.L. monticellum), heap, pile.

monde, s.m. (L. mundus), world, people, crowd, company, society, some one; *tout le monde*, everybody; *venir au monde*, to be born; *tant de monde*, so many people.

monotone, adj. (Gr. μονότονος), monotonous.

monseigneur, s.m. (*mon, seigneur*), my lord, your lordship.

monsieur, s.m. (*mon, sieur*, L. seigniorem), sir, gentleman, Mr.; *monsieur le commissaire*, Mr. superintendent.

monstre, s.m. (L. monstrum), monster.

montagnette, s.f. (dimin. of *montagne*), little mountain, elevated country, upland.

monté, e, adj. past. part. of *monter*), mounted, raised, stocked, supplied, manned.

montée, s.f. (*monter*), ascent, passage up, acclivity, step, height.

monter, v.a. (*mont*, L. montem), to climb, to set up, to ascend, to go up, to mount, to carry up, to take up, to raise, to tune, to set, to stock, to wind up; *monter*, v.n., to rise, to go up, to ascend, to mount, to amount, to spring up.

montre, s.f. (*montrer*), watch, sample, shop-window, show-glass, show.

montrer, v.a. (L. mo[illegible] to show, to point out, to [illegible] nicchia), nich[illegible] *se montrer*, to show [illegible]

moquer [illegible] (L. nidus), nest, berth. at, to quiz [illegible]

care, to [illegible]vre, s.f. pr. (see *Nevers*), a de-

moral, e, adj. (L. moralis), moral.

morbleu! interj. (euphemism for *mort-Dieu*), good gracious, indeed!

morceau, s.m. (L.L. morsellum), bite, piece, morsel.

mordiller, v.a. (*mordre*), to nibble.

mordre, v.a. (L. mordere), to bite, to eat away.

mors, s.m. (L. morsus), bit.

mort, e, adj. (p. p. of *mourir*), dead.

mort, s.f. (L. mortem), death.

Morvan, s. pr., a small town in central France near Autun.

Morvandiaux, pl., inhabitants of Morvan.

mot, s.m. (L.L. muttum), word, saying, sentence, meaning; *payer de mots*, to put off with mere words; *chicaner sur les mots*, to quibble; *se donner le mot*, to agree together.

motif, s m. (L.L. motivus), motive, incentive, subject.

moucher, v.a. (L.L. muccare), to wipe the nose of.

moucheté, e, adj. (p. p. of *moucheter*), spotted, speckled.

moucheter, v. a. (*mouche*, L. musca), to spot, to speckle.

mouillé, e, adj. (p.p. of *mouiller*), moistened, moist, wet.

mouillette, (*mouiller*), s.f., sippet with eggs, long, narrow slice of bread to eat with boiled eggs; *sans mouillettes*, quickly (without waiting for bread).

mourant, e, adj. (pres. part. of *mourir*), dying, expiring.

mourir, v.n (L. moriri, for mori), *mourons, mort, je meurs, je mourus,* **mourlette,** *je meure*, to die, to **mieux,** adj. *de peur*, to be scared ter; *à qui mieux mi. faim*, to die of of each other; *pour mi.* correctly, to be exact; *ai*indic. of

mousse, s.m. (Ital. mozzo, young boy), cabin-boy, ship-boy.

mousse, s.f. (O.H.G mos, moss), moss, froth, foam.

moustache, s.f. (Ital. mostaccio), moustache, whiskers.

moutard, s.m. (der. of L. mustus), brat, urchin.

mouvement, s.m. (L. movimentum), motion, movement, bustle, commotion, disturbance, agitation, sensation, life, animation.

mouvoir, v.a. (L. movere), *mouvant, mu, je meus, je mus, je mouvrai, que je meuve*, to move, to stir, to start.

moyen, ne, adj. (L. medianus), middle, middle-sized, average, mean; "*les moyens*," the middle class (in a school).

moyen, s.m., means, way, contrivance, reason, power, medium, abilities, parts; *le moyen de*, how to.

muet, te, adj. s. (dim. of O. F. *mu*, L. mutus), dumb, speechless, mute, silent, quiet; *sourd-muet*, deaf and dumb.

multiplier, v.a.n. (L. multiplicare), to multiply.

mur, s.m. (L. murus), wall.

muraille, s.f. (*mur*), wall, side (of ship).

murmure, s. m. (L. murmur), murmur, grumbling, repining, hum, whispering.

murmurer, v.n.a. (L. murmurare), to murmur, to grumble, to repine, to mutter, to whisper.

muscle, s. m. (L. musculus), muscle.

museau, s.m. (dim. of O. F. *muse*, L. L. musus), snout, nose, muzzle.

musicien, ne, s. (*musique*), musician.

musique, s.f. (L. musica), music, band.

mylord, s.m. (Eng. my, lord), an English gentleman, lord, rich man.

n, s.m.f., n.

nage, s. f. (*nager*), swimming, rowing; *à la nage*, by swimming.

nager, v. n. (L. navigare), to swim, to float.

naïf, ve, adj. (L. nativus), artless, ingenuous.

naître, v.n. (L.L. nascere, L. nasci, *naissant, né, je nais, je naquis, je naîtrai, que je naisse*), to be born, to spring, to arise.

naïveté, s.f. (*naïf*), artlessness, ingenuousness, simplicity.

nappe, s. f. (L. mappa), table-cloth, cloth; *mettre la nappe*, to lay the cloth; *nappe d'eau*, sheet of water.

narine, s.f. (O. F. *narille*, L.L. naricula, L. naris), nostril.

narrer, v.a. (L. narrare), to narrate, to relate, to tell a story.

nation, s.f. (L. nationem), nation.

nature, s.f. (L. natura), nature, description, disposition, constitution.

naturellement, adv. (*naturel*, L. naturalis), naturally, by nature.

naufrage, s.m. (L. naufragium), wreck, shipwreck.

naviguer, v.n. (L. navigare), to navigate, to sail.

navire, s. m. (L. L. navilium), ship, vessel.

navré, e, adj. (p.p. of *navrer*), wounded, broken-hearted, broken.

navrer, v.a. (of Teut. origin, cf. O.H.G. narwa, a scar), to wound, to grieve deeply, to break the heart.

ne, adv. (O. F. *nen*, L. non), no, not; *ne..que*, only; *ne..jamais*, never; *ne..pas, ne..point*, not; *ne..plus*, no more, no longer.

né, e, adj. (p.p. of *naître*), born.

nécessaire, adj. (L. necessarius), necessary, needful.

nécessairement, adv. (*nécessaire*), necessarily, of necessity, needs.

nécessité, s.f. (L. necessitatem), need, necessity.

négliger, v.a. (L. negligere), to neglect.

neige, s.f. (L. nivea), snow.

nerf, s.m. (L. nervus), nerve, cord; *une attaque de nerfs*, hysterics; *tout en nerfs*, muscular, wiry. [The *f* in *nerf* is not sounded when followed by a word beginning with a consonant, and it is also mute in the plural, *nerfs*.]

nerveux, se, adj. (L. nervosus), nervous, vigorous.

net, te, adj. (L. nitidus), clean, clear, fair, frank, net; *en avoir le cœur net*, to know all about something.

net, adv. (*net*), at once, completely; *s'arrêter net*, to stop short.

nettement, adv. (*net*), clearly, plainly.

neuf, ve, adj. (L. novus), new, fresh, raw, inexperienced; *à neuf*, anew, newly; *flambant neuf*, brand-new. [The *f* in *neuf* is pronounced.]

neuf, adj. num. (L. novem), nine. [Before words beginning with a consonant, the *f* in *neuf* is mute; when it precedes a word beginning with a vowel, the *f* is sounded like *v*; when the word stands at the end of a phrase, pronounce the *f*.]

Nevers, s.m. (L. L. Nevirnum), Nevers, a city in France, chief town of the department of Nièvre, situated on the Loire.

nez, s.m. (L. nasus), nose, smell, scent, prow.

ni, conj. (L. nec), nor; *ne..ni..ni*, neither..nor.

niais, e, adj. (L. L. nidacem, unfledged), silly, foolish, simple.

niais, (*niais*), s.m., simpleton, silly fellow.

niche, s.f. (Ital. nicchia), niche, kennel.

nid, s.m. (L. nidus), nest, berth.

Nièvre, s.f. pr. (see *Nevers*), a de-

partment of Central France, directly south of Yonne.

Nivernais, e, adj. (*Nevers*, L.L. Nevirnum), belonging to, of, Nevers, Nièvre.

nœud, s.m. (L. nodus), knot, bow, tie, a nautical mile.

noir, e, adj. (L. nigrum), black, dark, gloomy, dismal, base, heinous; *noir*, s.m., black.

Noiraude, s.f. pr. (*noir*), "Darkie," "Blackie," name of hen.

noix, s.f. (L. nucem), walnut, nut; *coquille de noix*, nut-shell, boat.

nom, s.m. (L. nomen), name, title, appellation, renown; *nom de jeune fille*, maiden name; *nom d' une pipe!* by my pipe!

nombre, s.m. (L. numerus), number, a great many.

nommé, e, adj. (past part. of *nommer*), named, by name, appointed; *nommés d'office*, appointed by the court.

nommer, v.a. (L. nominare), to call, to name, to mention, to elect.

non, adv. (L. non), no, not, non; *Dieu non!* no, indeed; *ne..non plus*, not .. neither; *non coupable*, not guilty.

nord, s.m. (of Teut. origin, cf. G. nord), the north, the north wind.

Norkind, s.m., proper name.

Normandie, s.f. (*Norman*), Normandy, a region of northern France.

normand, e, adj. (formerly *norman*, of Teut. origin, cf. Eng. Northman), Norman, belonging to Normandy; *une Normande*, a Norman girl, woman.

nos, pl. of *notre* (*q. v.*), our.

nostalgie, s.f. (Gr. νόστος, return, ἄλγος, pain), nostalgia, home-sickness.

notaire, s.m. (L. notarius), notary public.

note, s.f. (L. nota), note, bill, account.

noter, v.a. (L. notare), to note, to remark, to bear in mind.

notion, s.f. (L. notionem), notion, idea.

notre, pl. **nos,** adj. (L. nostrum), our, belonging to us.

Notre-Dame, s.f. (*notre, dame*), Our Lady; the cathedral of Notre-Dame in Paris; *Notre Dame de Grâce*, name of a chapel at Honfleur.

Notre-Seigneur, s. m. (*notre, seigneur*), Our Lord, Jesus Christ.

nourrice, s.f. (L. nutricem), nurse.

nourri, e, adj. (p.p. of *nourrir*), fed, nourished.

nourrir, (L. nutrire), to nourish, to feed, to nurture, to maintain, to board, to suckle, to foster.

nourrisson, s.m. (L. nutritionem), nursling, foster-child, infant.

nourriture, s.f. (L. nutritura), nourishment, food, nutrition, board, suckling, nurture, education.

nous, pron. pers. (L. nos), we, us, to us; *entre nous*, between ourselves.

nouveau, nouvel, le, adj. (L. nouvellus, new, recent, novel; *nouveau, nouvel*, adv., newly, new; *nouveau venu*, new-comer, last comer; *de nouveau*, again.

nouvel, adj. masc. for *nouveau*, before words commencing with vowels or *h* mute.

nouvelle, adj. fem. of *nouveau*, (*q.v.*); *la nouvelle mariée*, the bride.

nouvelle, s.f. (L.L. novella), news, intelligence, tale; *de tes nouvelles*, news from you.

Nouvelle-Nivernaise, s.f. (*nouveau, nivernais*), name of canal-boat.

noyade, s.f. (*noyer*), drowning.

noyé, e, adj. (p. p. of *noyer*), drowned; *un noyé*, a drowned man.

noyer, v.a. (L. necare), to drown, to immerge; *noyer les yeux de larmes*, to fill the eyes with tears; *se noyer*, v.rfl., to be drowned, to drown oneself.

nu, e, adj. (L. nudus), naked, bare, plain, unadorned.

nuage, s. m. (*nue*, L. nubem), cloud, gloom.

nuance, s.f. (*nue*), shade.

nuée, s.f. (*nue*, L. nubem), cloud.

nuit, s. f. (O.F. *noit*, L. noctem); darkness.

nul, le, adj. pron. (L. nullus), no, not one, null and void, of no importance; *nulle part*, nowhere.

numéroter, v.a. (*numéro*, Ital. numero), to number.

o, s.m., o.

ô! interj., O! oh!

obéir, v.a. (L. obedire), to obey, to yield, to be pliant.

obéissance, s.f. (*obéir*), obedience.

objection, s.f. (L. objectionem), objection.

objet, s.m. (L. objectus), object, end, aim.

obligé, e, adj. (p.p. of *obliger*), obliged, compelled, forced.

obliger, v.a. (L. obligare), to oblige, to compel, to force.

obscurité, s.f. (L. obscuritatem), darkness, obscurity.

obsédé, e, adj. (p.p. of *obséder*), possessed; *un obsédé*, one possessed.

obséder, v.a. (L. obsidere, to besiege), to beset, to possess.

observé, e, adj. (p.p. of *observer*), observed, noticed, watched.

observer, v.a. (L. observare), to observe, to notice, to watch.

obstacle, s.m. (L. obstaculum), obstacle, hindrance.

obstination, s.f. (L. obstinationem), obstinacy, self-will, stubbornness.

obstiné, e, adj. (L. obstinatus), obstinate, self-willed, wilful.

obstinément, adv. (*obstiné*), obstinately, steadfastly.

obstiner, v.a. (L. obstinare), to make obstinate; *s'obstiner*, v.rfl., to persist, to be bent upon.

obtenir, v.a. (L. obtinere), to prevail upon, to obtain, to secure, to get. See *tenir*.

occasion, s. f. (L. occasionem), occasion, opportunity, reason.

occupé, e, adj. (p.p. of *occuper*), taken up, occupied, engaged, busy.

occuper, v.a. (L. occupare), to occupy, to take up, to busy; *s'occuper (de)*, to bother about, to occupy oneself with.

océan, s.m. (L. oceanus), ocean, sea.

octogénaire, adj. s. (L. octogenarius), octogenarian, person eighty years of age.

odeur, s.f. (L. odorem), smell, odor, fragrancy.

odieux, se, adj. (L. odiosus), hateful, odious, hated.

odorant, e, adj. (L. odorantem), fragrant, odoriferous, sweet-smelling.

odorat, s.m. (L. odoratus), smell, the sense of smell.

œil, s.m. (L. oculus), eye, sight; *fermer l'œil*, to sleep; *échapper à l'œil de*, to keep out of the sight of; *à vue d'œil*, visibly, rapidly; *ouvrir l'œil*, to keep one's eye open, to be on the look-out; *coup d'œil*, glance; *tourner de l'œil*, to turn up the white of one's eye; *en un clin d'œil*, in the twinkling of an eye, in a trice.

œuf, s.m. (L. ovum), egg. [The *f* in the singular *œuf* is pronounced, but is silent in the plural *œufs*.]

offenser, v. a. (L. offensare), to offend, to sin against, to transgress, to injure.

offert, e, past. part. of *offrir* (*q.v.*).

office, s.m. (L. officium), office, duty, service, *un bon office*, a good turn; *nommés d'office*, appointed by the court.

offrande, s. f. (L. offerenda), offering, offer.

offrir, v.a. (L. L. offerere from L. offerre), *offrant, offert, j'offre, j'offris, j'offrirai, que j'offre,* to offer, to bid, to give; *s'offrir,* v.rfl., to offer oneself, to offer each other, to offer itself, to present itself.

offusquer, v.a. (L. offuscare), to cloud, to obscure, to offend.

oh! interj. oh!

ohe! interj., Halloo!

oie, s.f. (L.L. auca, for avica, L. avis), goose; *pattes d'oie,* wrinkles around the corners of the eyes, crows'-feet.

oiseau, s.m. (L.L. aucellus, masc. of aucella, contr. from avicella, from L. avis), bird.

oisif, ve, adj. s. (deriv. of L. otium), idle, unoccupied, idler.

oisillon, s.m. (dim. of O.F. *oisel,* Mod. F. *oiseau*), young bird.

oisivete, s. f. (*oisif*) idleness, sloth, laziness.

ombre, s.f. (L. umbra), shade, shadow, background.

omelette, s.f. (the old form is *amelette* prob. conn. with *lame*), omelette, fried eggs; *en omelettes,* fried.

omnibus, s. m. (L. omnibus), omnibus.

on, l'on, pron. indef. (L. homo), one, we, people, a man, you, they, some one. [The form *l'on* may be used when the word is preceded by *et, si, ou, qui, que, quoi, où,* and not followed closely by a word beginning with *l.*]

ont, 3 pl. pres. indic. of *avoir* (*q.v.*)

onze, adj. s. m. (L. undecim), eleventh.

opération, s.f. (L. operationem), operation, process, working.

opposer, v. a. (formed on the model of *opposition,* L. oppositionem), to oppose, to bring forward against; *s'opposer,* v.r., to be opposed, to oppose, to object (to).

oppressé, e, adj. (p.p. of *oppresser*), oppressed, short-breathed.

oppresser, v.a. (*op,* L. ob, *presser*), to oppress.

or, conj. (L. hora), now; *or, or çà,* now then.

or, s.m. (L. aurum), gold, money.

orage, s.m. (L.L. auraticum, L. aura, breeze), storm, tempest; *il y avait de l'orage dans l'air,* a storm was brewing.

Oran, s. pr. Oran, a city in Algeria.

ordinaire, adj. (L. ordinarius), usual, common, ordinary, plain; *d'ordinaire,* usually; *à l'ordinaire,* as usual, usually; *ordinaire,* s.m., custom, usual practice, daily fare.

ordonner, v.a. (O.F. *ordener,* L. ordinare), to order, to enjoin, to appoint.

ordre, s.m. (L. ordinem), order, method, regularity, command, behest.

oreille, s. f. (L. auricula, dim. of auris, ear), ear; *boucles d'oreille,* ear rings; *faire la sourde oreille,* to turn a deaf ear.

oreiller, s.m. (*oreille*), pillow.

orgueil, s.m. (O. H. G. orguol, through a subst. orguoli), pride, arrogance.

original, adj. (L. originalis), humorous, original, eccentric, peculiar.

ormeau, s.m. (O. Fr. *ormel,* dim. of *orme,* L. ulmus), elm, young elm.

orphelinat, s. m. (*orphelin,* O. Fr. *orphenin,* L.L. orphaninus), orphan's institute, orphan's home, orphanage.

orthographe, s.f. (Gr. ὀρθογραφία), orthography, spelling.

os, s.m. (L. os), bone.

oser, v.n.a. (L.L. ausare, deriv. of L. ausum), to dare, to venture.

osier, s.m. (etym ?), water-willow, osier.

ou, conj. (L. aut), or; *ou....ou*, either....or.

où, adv. (L. ubi), whither, where, when, at which, in which; *d'ou*, from where, from which, whence.

p, s.m., p.

page, s.f. (L. paginam), page, leaf (of book).

paille, s.f. (L. palea), straw.

paillette, s.f. (*paille*), spangle, something small and brilliant.

pain, s.m. (L. panem), bread, loaf, cake; *gros pain*, coarse bread.

paire, s.f. (*pair*, L. par), pair, brace.

paisible, adj. (*paix*), peaceful, peaceable, quiet.

paisiblement, adv. (*paisible*), peacefully, peaceably, quietly.

paix, s.f. (L. pacem), peace, quiet; *gardien de la paix*, policeman; *en paix*, quietly, in peace.

palais, s.m. (L. palatium), palace, palate.

palatine, s.f. (fr. the title of the Princesse *Palatine*, sister-in-law of Louis XIV., who made this article of dress fashionable; L.L. palatina), tippet, cape.

pâle, adj. (L. pallidus), pale, wan.

pâlir, v.a.n. (*pâle*), to turn pale, to make turn pale.

pâlissant, e, adj. (pres. part. of *pâlir*), turning pale, pallid.

pâlot, te, adj. (*pâle*), rather pale; *le pauvre pâlot*, the poor, pale, little fellow.

pan, s.m. (L. pannus), skirt, lappet, piece, side, part, edge, flap.

panade, s.f. (Ital. panata), bread-soup, sop, panade.

panier, s. m. (L. L. panarium, bread-basket), basket, hamper, pannier.

pantalon, s.m. (Ital. pantalone, a buffoon), trousers, pantaloons.

papa, s.m. (onomatop.), papa.

papier, s.m. (L. L. papyrius, L. papyrus), paper, bills.

paquet, s.m. (L. L. paccus), parcel, bundle, package; *embarquer des paquets de mer*, to ship heavy seas; *risquer le paquet*, to run the risk.

par, prep. (L. per), by, through, out of, from, in, for the sake of; *par hasard*, by chance; *par terre*, on the ground; *par-devant*, before, in front; *par avance*, in advance, beforehand; *par conséquent*, consequently; *par le menu*, in detail.

parade, s.f. (Sp. parada), parade, show, display; *faire parade*, to parade.

parage, s.m. (etym. ?), quarter, part, region.

paraissant, pres. partic. of *paraître (q. v.)*.

paraît, 3, sg. pres. indic. of *paraître (q. v.)*.

paraître, v.n. (L.L. parescere, L. parere, to appear); *paraissant, paru, je parais, je parus, je paraîtrai, que je paraisse*, to appear, to stand forth, to seem.

parapet, s.m. (Ital. parapetto), parapet.

parbleu! interj. (*par, Dieu*), indeed! goodness! by Jove! *parbleu bien!* indeed! very well! right well!

parce que, conj. (*par, ce, que*), because, since, for.

parcourir, v.a. (L. percurrere), to travel over or through, to go over, to survey, to glance over. See *courir*.

pardessus, prep. (*par, dessus*), over and above, over; *pardessus le marché*, into the bargain; *pardessus tout*, above all things.

pardon, s.m. (*pardonner,*) pardon, forgiveness; *pardon!* pardon me!

pardonnable, adj. (*pardonner*), pardonable, excusable.

pardonné, adj. (p. p. of *pardonner*), pardoned, forgiven.

pardonner, v.n. (L.L. perdonare), to forgive, to pardon; *se pardonner*, v.rfl., to be pardoned, to pardon oneself, to forgive each other.

pareil, le, adj. (L.L. pariculus, fr. L. par, equal), alike, the same, the like; *pareille chose*, a thing like that; *en pareil cas*, in a case like this; *un pareil....*, such a....; *sans pareil*, unequalled, peerless.

parent, e, s.m.f. (L. parentem), relation; *les parents*, parents.

parer, v.a. (L. parare), to adorn, to set off, to deck, to ward off, to parry, (nav.), to see ready, to weather; *parer*, v.n.. to guard, to get ready; *pare à virer!* get ready to turn about! get out of the way! *se parer*, v.r., to adorn oneself, to boast, to ward off,

paresse, s.f. (L. pigritia), idleness, sloth, laziness, indolence, inactivity.

paresseux, se, adj. s. (*paresse*), idle, slothful lazy, sluggard.

parfait, e, adj. (p.p. of *parfaire*, *par*, *faire*), perfect, complete.

parfaitement, adv. (*parfait*), perfectly.

parfois, adv. (*par*, *fois*), sometimes, now and then, at times.

parfum, s.m. (*parfumer*), perfume, scent.

parfumer, v.a. (*par*, *fumer*), to perfume, to scent.

parier, v.a. (L. pariare, to balance an account), to bet, to wager, to lay.

Paris, s.m. (L. Parisii), Paris, the capital of France.

Parisien, ne, adj. s. (*Paris*), Parisian.

parler, v.a.n. (L.L. parabolare, to speak, fr. Gr. παραβολή), to speak, to talk; *se parler*, v.rfl., to be spoken, to talk to oneself, to talk to each other; *entendre parler de*, to hear tell of; *avoir son franc parler avec*, to be accustomed to speak one's mind to.

parmi, prep. (L. permedium), among, amongst, amid, amidst.

paroissien, ne, s. (*paroisse*), L. L. parœcia, Gr. παροικία), parishioner.

parole, s.f. (L. parabola), word, speech, utterance; *ma parole!* upon my word! I tell you! *sur parole*, on parole.

parquet, s.m. (*parc*, etym?), floor.

parrain, s. m. (L.L. patrinus), godfather, sponsor.

part, 3 sg. pres. indic. of *partir* (*q. v.*).

part, s.f. (L. partem), share, part, concern; *de toutes parts*, all over; *quelque part*, somewhere; *nulle part*, nowhere; *mettre à part*, to lay, put aside; ....*mis à part*, apart from....

partage, s.m. (*partir*, L. partiri, to share), sharing, division, share, part; *recevoir en partage*, to have allotted to one.

partager, v. a. (*partage*), to divide, to share, to part; *se partager*, v.rfl., to share, to divide, to be divided, to part.

partance, s. f. (*partant*, *partir*), sailing; *en partance*, ready to sail.

parti, e, p.p. of *partir* (*q. v.*), gone.

parti, s.m. (*partir*), party, part, decision, resolution, method, terms, good use, match; *prendre le parti de*, to resolve to, to make up one's mind to.

particulier, ère, adj. (L. particularis), particular, private; *particulier*, s.m. private person, individual, fellow; *en particulier*, in particular.

partie, s.f. (*partir*), part, lot, parcel, account, game, party; *faire partie de*, to belong to.

partir, v.n. (L. partiri), *partant*,

parti, je pars, je partis, je partirai, que je parte, to set out, to set off, to start, to go off, to proceed; *à partir de*, from, on and after.

partout, adv. (*par, tout*), everywhere.

paru, past part. of *paraître* (*q. v.*).

parut, 3 sg. pret. indic. of *paraître* (*q. v.*).

parût, 3 sg. impf. subj. of *paraître* (*q. v.*).

parvenir, v.n. (L. pervenire), to reach, to get to, to arrive at, to succeed in. See *venir*.

parviendrait, 3 sg. pres. cond. of *parvenir* (*q. v.*).

pas, s.m. (L. passus), pace, step, rate, footprint, passage, footstep; *tourner ses pas*, to direct one's steps; *emboîter le pas*, to follow close behind, to keep step, to keep close to one's heels; *à pas lents*, slowly; *pas à pas*, step by step, slowly.

pas, adv. not, no; *pas de*, no, none; *pas même*, not even; *ne.... pas*, not; *n'est-ce pas?* isn't it? *pas vrai?* true, isn't it? *un pas grand' chose*, a good-for-nothing fellow.

passage, s.m. (*passer*), passing, passage, quotation; *au passage*, in transit; *livrer passage à*, to allow to pass, to let through; *sur le passage de*, in the way of, across the path of.

passager, ère, adj. s. (*passage*), of passage, passing, transient, transitory, passenger.

passant, s.m. (*passer*), passer-by.

passe, s.f. (*passer*), passage, pass, situation, channel.

passé, e, adj. (p.p. of *passer*), past, by-gone, last, out of use, faded; *le mois passé*, last month.

passé, s.m. (*passer*), the past, past times.

passer, v.n. (L. L. passare), to pass, to go, to call on a person, to overlook, to be handed down, to cease, to fade; *passer*, v.a., to pass, to cross, to carry, to slip on, to leave out, to spend, to while away, to outstrip; *passer pour*, to pass for, to be considered as, to have the reputation of; *passer son chemin*, to go one's way, to go about one's business; *passer au large*, to give a wide berth, to stand off from, to keep away from; *se passer*, v. rfl., another, to forgive each other, to go off, to pass away, to fade, to happen, to be satisfied, to gratify, to dispense with.

passerelle, s.f. (*passer*), narrow foot-bridge, gangway, bridge.

passe-temps, s. m. (*passer, temps*), pastime, sport.

passion, s.f. (L. L. passionem), passion, fondness, zeal, enthusiasm.

passionné, e, adj. (p. p. of *passionner*), impassioned, passionate, passionately fond, deeply prejudiced.

passionnément, adv. (*passionné*), passionately, fondly, ardently.

passionner, v. a. (*passion*), to impassion, to prepossess.; *se passionner*, v.rfl., to give way to passion, to be smitten with, to become madly fond of.

pastoral, e, adj. (L. pastoralis), pastoral, rural.

pâtée, (*pâte*, L. L. pasta), paste, mess, dog's meat.

patiemment, adv. (*patient*), patiently, resignedly.

patience, s. f. (L. patientiam), patience, endurance, forbearance, fortitude.

patient, s. m. (L. patientem), patient, sufferer, culprit.

patron, s.m. (L. patronus), patron, employer, master, skipper; *patron-marinier*, skipper, captain.

patte, s.f. (etym.?), paw, foot, leg; *pattes de devant*, front-paws; *la patte dans le sac*, red-handed, in the very act.

paume, s. f. (L. palma), palm, hand.

paupière, s.f. (L. palpebra), eyelid, eyes.

pauvre, adj. (L. pauper), poor, sorry, wretched, beggarly; *les pauvres*, the poor.

pavé, s.m. (*paver*, L.L. pavare), paving-stone, pavement.

pavoisé, e, adj. (p.p. of *pavoiser*), decked with flags.

pavoiser, v.a. (*pavois*, It. pavese), to deck with flags.

payé, e, adj. (p.p. of *payer*), paid.

payer, v.a. (L. pacare, to appease, to pay, to discharge, to requite, to atone for; *payer de mots*, to put off with mere words; *payer leur terme*, to pay their rent; *il ne paye pas de mine*, his looks are not up to much; *se payer*, v.rfl., to pay oneself, to be paid, to treat oneself to.

pays, s.m. (L.L. [ager], pagensis), country, land.

paysage, s.m. (*pays*), landscape, scenery.

paysan, ne, s. (*pays*), countryman, countrywoman.

peau, s.f. (L. pellem), skin, hide, life; *risquer sa peau*, to risk one's life.

péché, s.m. (*pécher*, L. peccare), sin.

peignaient, 3 pl. impf. indic. of *peindre* (*q. v*).

peigne, s.m. (L. pectinem), comb.

peignit, 3 sg. pret. indic. of *peindre*, (*q. v.*).

peindre, v.a. (L. pingere), to paint, to pourtray; *se peindre*, v.r., to paint oneself, to be reflected in. Cong. like *joindre*, substit. *ei* for *oi*.

peine, s.f. (L. pœna), penalty, punishment, pain, trouble; *perdre sa peine*, to have one's trouble for nothing; *avoir de la peine à*, to find difficulty in; *sans peine*, easily, without trouble; *se donner la peine*, to take the trouble; *faire de la peine*, to hurt, to pain, to distress; *prendre la peine de*, to take the trouble to; *à peine*, adv., hardly, scarcely, barely.

peiner, v. a. (*peine*), to give trouble, to labour at, to grieve.

peintre, s.m. (L.L. pinctor, from L. pictor), painter.

pèlerinage, s. m. (*pèlerin*, L. peregrinus), pilgrimage.

pelote, s.f. (L. pila, ball), ball, pincushion; *faire sa pelote*, to feather one's nest, to get rich.

penaud, e, adj. (*peine*), abashed, sheepish, foolish.

penché, e, adj. (p.p. of *pencher*), bent, leaning, stooping over (*sur*).

pencher, v.a. (L.L. pendicare), to incline, to lean, to bend, to stoop; *se pencher*, v. r., to bend, to lean, to stoop.

pendant, prep. (*pendre*), during, for.

pendant, que, conj. (*pendant, que*), while, whilst.

pendre, v.a. (L. pendere), to hang up; *pendre*, v.n., to hang, to dangle; *se pendre*, v.r., to hang oneself up, to cling.

pendu, e, adj. past. part. of *pendre*), hanging, hung up, clinging; *avoir la langue bien pendue*, to be a good talker, to have the gift of the gab.

Pénélope, s.f., pr., Penelope, the wife of Ulysses.

pénétrer, v.a.n. (L. penetrare), to penetrate, to go through, to impress deeply.

pénible, adj. (*peine*), painful, toilsome.

péniblement, adv. (*pénible*), painfully, with difficulty.

pensée, s. f. (*penser*), thought, opinion, mind, idea, meaning, *à la pensée que*, from the thought that, with the idea that.

penser, v. n. a. (L. pensare, to weigh), to think, to deem, to judge, to consider; *penser à*, to think of; *qu'est-ce que tu penses de cela?* what do you think of that?

pente, s.f. (*pendre*), slope, declivity, bent, gradient, inclination, downgrade.

percale, s.f. (a word of Persian origin), cambric muslin, a cotton fabric finer than calico.

perçant, e, adj. (*percer*), piercing, sharp, keen, quick, shrill.

percé, e, adj. (p.p. of *percer*), pierced, filled with holes.

percer, v. a. (etym. ?), to pierce, to bore, to drill; *percer,* v.n., to break, to enter, to pierce, to break out, to transpire, to rise into notice; *percer à jour,* to pierce, to look through.

perche, s.f. (L. pertica), rod, pole.

perché, e, adj. (p.p. of *percher*), perched.

percher, v.n. (*perche*), *se percher,* v.rfl., to perch, to roost.

perdre, v.a. (L. perdere), to lose, to waste, to get rid of, to lead astray, to ruin; *perdre la tête,* to lose one's head, to lose one's senses; *perdre sa peine,* to have one's trouble for nothing.

perdu, e, adj. (p.p. of *perdre*), lost, out of the way, ruined.

père, s.m. (L. patrem), father; (pl.) fathers, ancestors; *le père et la mère,* the parents; *le père Louveau,* old Louveau; *Les Pères,* the Fathers of the Church.

péril, s.m. (L. periculum), peril, danger.

période, s.f. (L. periodus, Gr. περί-οδος), period; *période,* s.m., period, stage, pitch.

périr, v.n. (L. perire), to perish, to decay.

perle, s.f. (L. pirula, fr. pirum, pear), pearl, bead.

permettre, v.a. (L. permittere), to allow, to permit; *se permettre,* v.rfl., to allow oneself, to indulge in. See *mettre.*

permis, e, adj. (p.p. of *permettre*), allowed, lawful, permitted.

permission, s.f. (L. permissionem), permission, leave.

permit, 3 sg. pret. indic. of *permettre* (*q. v.*).

perpétrer, v.a. (L. perpetrare), to perpetrate.

perpétuel, le, adj. (*perpétuer,* L. perpetuare), perpetual, endless.

perroquet, s. m. (Ital. perrochetto), parrot.

personnage, s.m. (*personne*), personage, character, part.

personne, s.f. (L. persona), person.

personne, pron. masc. (*personne*), no one, nobody with negative *ne;* any one, anybody, without *ne*; *personne n'est parfait,* nobody is perfect.

personnel, s.m. (L. personalis), staff, crew, officers and men.

perspective, s.f. (*perspectif*), perspective, distance, prospect.

perspicacité, s.f. (*perspicace,* L. *perspicacem*), perspicacity.

persuadé, e, adj. (p.p. of *persuader*), persuaded, convinced.

perte, s.f. (*perdre*), loss, waste.

pétiller, v. n. (derv. of *pet,* L. peditus), to crackle, to sparkle, to boil with, to be full of.

petit, e, adj. (etym. ?), small, little, diminutive, petty, shabby; *petit derrière,* assistant of steersman, helmsman's aid; *à petit bruit,* quietly; "*les petits,*" the lower class (in a school).

peu, adv. s.m. (L. paucus), little, few some; *un peu,* a little, some, what; *peu à peu,* little by little, slowly; *pour peu que,* however little, if only; *à peu près* within a little.

peuple, s.m. (L. populus), people, the masses, nation; *une femme du peuple,* a woman of the working class.

peur, s. f. (L. pavorem), fear, fright, dread; *faire peur à,* frighten; *mourir de peur,* to be scared to death;

de peur que, for fear that; *avoir peur*, to be afraid.

peut-être, adv. (*peut*, *être*), perhaps, maybe.

peut, 3 sg., pres. indic. of *pouvoir* (*q. v.*).

peux, 1 and 2 sg. pres. indic. of *pouvoir* (*q. v.*).

peuvent, 3 pl. pres. indic, of *pouvoir* (*q. v.*).

phare, s.m. (L. pharus, Gr. φάρος), light house, beacon.

philosophe, s m., adj. (*philosophie*), philosopher, philosophical.

philosophie, s. f. (Gr. φιλοσοφία), philosophy; (*faire sa philosophie*), to study philosophy, logic.

phrase, s. f. (Gr. φράσις), phrase.

phraseur, s.m. (*phraser*, *phrase*), a maker of phrases, a man of words, a wordy writer.

physionomie, s. f. (Gr. φυσιογνωμονία), physiognomy, face, look.

physionomiste, s. m. (*physionomie*), physiognomist.

piailler, v. n. (onomatop.), to bawl, to squall.

picorer, v.a. (*picorée*, Sp. pecorea), to pilfer.

picoter, v.a. (*piquer*), to prick, to cause to tingle, to peck.

pièce, s.f. (L.L. petium), piece, portion, bit, patch, room, apartment.

pied, s.m. (L. pedem), foot, leg, footing; *sur pied*, standing; *sur la pointe du pied*, on tip-toe; *sans lâcher pied*, without giving way; *prendre un bain de pieds*, to wash one's feet.

pierre, s.f. (L. petra), stone; *pierre meulière*, "mill-stone," a sort of building stone.

Pierre, s.m. (L. Petrus), Peter (proper name).

pieux, se, adj. (extend. fr. O. Fr. *pie*, L. pius), godly, pious.

Pigault, s.m., proper name.

pile, s.f. (L. pila), pile, heap, pier.

pilote, s.m. (Ital. pilota, of Teut. origin), pilot.

pincer, v.a. (of Teut. orig., cf. D. pitsen, to pinch), to pinch, to nip hard, to catch.

pion, s.m. (L.L. pedonem, a foot passenger), usher in a school, undermaster.

pipe, s.f. (*piper*, from L. *pipare*), pipe; *nom d'une pipe*, by my pipe!

piquer, v.a. n. (*pic*, of Celtic orgin), to pick, to sting, to bite, to goad; *piquer une tête*, "to take a header"; *se piquer* (*de*), to take pride in, to pride oneself on, to be proud of.

pis, adv. (L. pejus), worse, worst; *le pis*, the worst; *de mal en pis*, from bad to worse; *tant pis*, so much the worse.

piteux, se, adj. (L.L. pietosus), piteous, pitiful, woful.

pitié, s.f. (L. pietatem), pity, feeling of pity, compassion; *par pitié*, out of pity, for pity's sake; *faire pitié à*, to move one's pity; *c'est à faire pitié*, it is pitiful; *avoir pitié*, to pity, to take pity on; *sans pitié*, pitiless.

pittoresque, adj. (L. pittoresco), picturesque, graphic, vivid.

pivoter, v.n. (*pivot*, of wh. etym.?), to pivot, to turn, to slue the ship round.

place, s.f. (L. platea), place, room, seat, stead, post, position, square, market.

placement, s.m. (*placer*), investment, sale, placing.

placer, v.a. (*place*), to place, to put, to set, to invest, to put out, to dispose of; *se placer*, v.r., to place oneself, to take one's place.

placide, adj. (L. placidus), placid, calm, peaceful.

plafond, s.m. (*plat*, *fond*), ceiling.

plaider, v.n. (*plaid*, L.L. placitum), to go to law, to plead.

plaignit, 3 sg. pret. indic. of *plaindre* (*q. v.*).

plaindre, v.a. (L. plangere), to pity, to grudge; *il est à plaindre*, he is to be pitied; *se plaindre*, v.rfl., to complain, expostulate, to grudge oneself. Conj. like *craindre*.

plains, 1 sg. pres. indic. of *plaindre* (*q.v.*).

plaintif, ve, adj. (*plainte, plaindre*), plaintive, mournful, querulous.

plaire, v.n. (L. placere), *plaisant, plu, je plais, je plus, je plaira, que je plaise*, to please, to be pleasant; *s'il vous plaît*, if you please; *se plaire*, to please, to suit one another; *se plaire à*, to take pleasure in, to like.

plaisant, e, adj. (pres. partic. of *plaire*), pleasant, humorous, laughable, diverting, waggish, amusing.

plaisanter, v.n.a. (*plaisant*), to jest, to joke, to trifle.

plaisanterie, s.f. (*plaisant*), jocoseness, humor, pleasantry, joking, jesting.

plaisir, s.m. (prop. infin. of O. Fr. *plaisir*, L. placere), pleasure, diversion, sport, kindness.

plaît, 3 sg. pres. indic. of *plaire* (*q. v.*); *plaît il?* what is it please? what did you say? *s'il vous plaît*, if you please.

plan, s.m. (L. planus), plan, project, scheme.

planche, s.f. (L. planca), board, plank, shelf, plate.

plancher, s.m. (*planche*), floor, ceiling; *le plancher des vaches*, the dry land.

planisphère, s.m. (*plan, sphère*), planisphere, map.

plantation, s. f. (L. plantationem), planting, stepping (of masts).

planté, e, adj., (p.p. of *planter*), erect, settled, planted, placed.

planter, v.a. (L. plantare), to plant, to drive in, to set, to place, to give the slip, to leave in the lurch; *planter là*, to abandon, give up; *aller planter des choux*, to retire to one's country seat, to give up business and retire on one's savings.

plantureux, se, adj. (O. Fr. *plentor*, L. plenitura), plentiful, fertile.

plat, e, adj. (of Teut. origin, cf. G. platt, flat), flat, level, straight, regular, vapid, dull; *à plat-ventre, le ventre à plat*, flat on the ground.

platane, s.m. (L. platanus), plane-tree.

plateau, s.m. (*plat*), table-land, plateau.

plein, e, adj. (L. plenus), full, filled, fraught, whole, entire, stout, solid, thorough; *en avoir plein la main*, to have one's hands full with; *à pleines mains*, liberally, plentifully; *en plein....*, in the midst of....; *en pleine forêt*, in the midst of a forest; *en plein vent*, in the open air; *en pleine académie*, before the whole academy; *en pleine mer*, in the open sea.

plénitude, s. f. (L. plenitudinem), plentitude, fulness.

pleur, s.m. (*pleurer*), tear.

pleurer, v. n. a. (L. plorare), to weep, to cry, to bewail.

pli, s.m. (*plier*), fold, wrinkle, turn, bend.

plomb, s.m. (L. plumbum), lead; *sommeil de plomb*, deep sleep.

plongé, e, adj. (p.p. of *plonger*), plunged, immerged, sunk, in the midst of.

plonger, v.a.n. (L.L. plumbicare, to fall heavily), to plunge, to immerge, to dip, to dive; *se plonger*, v.r., to plunge, to dive, to revel in.

ployer, v.a.n. (L. plicare), to bend, to fold up; *se ployer*, v.r., to bend.

plu, past partic. of *plaire* (*q. v.*).

pluie, s. f. (L. pluvia), rain, shower.

plume, s.f. (L. pluma), feather, pen, plume.

plumeau, s.m. (*plume*), feather-broom.

plupart (la), s. f. (*plus, part*), most, the generality, the greater part, the majority.

plus, adv. (L. plus), more; *le plus* (superl.) the most; *un pas de plus*, another step, a step further; *de plus en plus*, more and more; *non plus*, neither; *plus de, ne plus*, no more, no longer; *plus....plus*, the more.... more, the more; *d'autant plus que*, the more so that; *pas plus de*, no more, not any more.

plusieurs, adj., s.m. (L.L. pluriores), several, many, several people.

plutôt, adv. (*plutôt*), rather, sooner.

poche, s.f. (of Teut. origin, cf. Ang.-Sax. pocca, pocket), pocket, pouch, bag; *mouchoir de poche*, pocket-handkerchief.

poêlon, s.m. (*poêle*, L. patella), saucepan.

poète, s.m. (L. poeta), poet.

poids, s.m. (L. pensum, weight), weight, burden, gravity.

poignée, s.f. (*poing*), handle, handful, hilt, holder; *une poignée de main*, a shake of the hands.

poignet, s. m. (*poing*), wrist; *à la force du poignet*, by main strength.

poil, s.m. (L. pilus), hair, bristle.

poing, s. m. (L. pugnus), fist, hand; *coup de poing*, blow.

point, adv., not, no; *ne....point*, not.

point, s.m. (L. punctum), point, speck, dot, mark, hole; *le grand point*, the chief thing; *sur le point de*, about to; *à quel point*, to what extend, how far, how; *point d'appui*, fulcrum, bearing-surface.

Point-du-Jour, (Pont du), s.m., name of a bridge in southwestern Paris.

pointe, s.f. (*poindre*, L. pungere), point, tip, needle, touch; *marcher sur la pointe des pieds*, to walk on tip-toe; *pointes d'asperges*, asparagus-heads.

poissé, e, adj. (p. p. of *poisser*), sticky, covered with sticky substance.

poisser, v.a. (*poix*, L. picem), to pitch, to make sticky.

poitrine, s.f. (L.L. pectorina), chest, bosom, breast.

poivre, s.m. (L. piperem), pepper; *poivre et sel*, pepper and salt (colour).

poli, e, adj. (past part. v. *polir*), polished, bright, sleek, polite.

poliment, adv. (*poli*), politely, courteously.

police, s.f. (L. politia), police, police regulations; *commissaire de police*, superintendent, magistrate; *agent de police*, policeman.

polir, v. a. (L. polire), to polish.

polisson, s. m. (*polir*), scapegrace, blackguard, mischievous boy.

politesse, s. f. (L. politezza), politeness, civility, courtesy.

politique, adj. (L. politicus), political, shrewd, politic.

polytechnicien, s.m. (*polytechnique*, Gr. πολυτεχνικός), a student of the *École Polytechnique*.

pomme, s.f. (L. poma), apple; *pomme d'api*, rosy-cheeked apple; *pomme de terre*, potato.

pomper, v.a.n. (*pompe*, pump, of which origin ?), to pump up, to pump.

pompeux, se, adj. (*pompe*), pompous, stately.

pondeuse, s. f. (*pondre*), layer (of eggs), hen.

pondre, v.a.n. (L. ponere), to lay eggs.

pont, s. m. (L. pontem), bridge, deck; *pont volant*, hanging-stage.

pontier, s.m. (*pont*), bridge-man.

Pont-l'Évêque, s.m. (*pont, l'Évêque*), a town near Honfleur in north-eastern France.

port, s.m. (L. portus), harbour, port, wharf, seaport; *port d'attache*,

the port a vessel hails from; *avant-port*, outer harbour.

porte, s.f. (L. porta), door, gate, entrance; *mettre à la porte*, to turn out doors.

porté, e, adj. (p.p. of *porter*), inclined, disposed, projected, reached the mark; *qui était un peu porté sur sa bouche*, who was somewhat fond of good things, dainties.

portée, s.f. (*porter*), reach range, ability; *à la portée de*, within reach of.

porter, v.a, (L. portare), to bear, to carry, to urge, to impel, to wear, to have on, to deal, to cast, to entertain, to enact; *porter deuil*, to mourn; *porter*, v.n., to bear, to rest, to lie, to carry, to tell, to strike; *se porter*, v.r. to go, to proceed, to be.

poser, v.a. (L. pausare), to lay, to set, to put, to put up, down; *poser par terre*, to place on the ground; *poser*, v.n., to lie, to sit for one's likeness, to assume an attitude; *se poser*, v.r., to perch, obtain a position, to assume an attitude.

position, s. f. (L. positionem), position, situation, place.

posséder, v.a. (L. possidere), to possess, to own, to have.

possession, s.f. (L. possessionem), possession.

possible, adj. (L. possibilem), possible; *pas possible*, impossible! *le plus tôt possible*, as soon as possible.

poste, s.f. (L. posita), post, post-house; *poste aux lettres*, post-office.

poste, s.m. (It. posto), post, guard-house, station, place, position.

pot, s.m. (L. potus), pot, jug.

potage, s.m. (*pot*), soup.

potager, s.m. (*potage*), kitchen-garden.

potelé, e, adj. (*pote*, of wh. orig.?), plump.

poule, s.f. (L. pulla), hen.

pour, prep. (L. pro), for, on account of, as, as to, in order to; *pour cause*, for a good reason; *pour sûr*, certainly, to be sure; *pour exemple*, for example, as an excuse; *pour peu que*, however little, if only, if; *pour ainsi parler*, so to speak; *cinquante pour cent*, fifty per cent.

pour que, conj. (*pour, que*), that, in order that, to.

pourquoi, conj. adv. s.m., (*pour, quoi*), why, wherefore, the reason why; *le comment et le pourquoi*, the how and wherefore; *c'est pourquoi*, and so, so.

pourra, 3 sg. fut. indic. of *pouvoir* (*q. v.*).

pourrait, 3 sg. pres. cond. of *pouvoir* (*q. v.*).

pourrai, 1 sg. fut. indic. of *pouvoir* (*q. v.*).

pourrir, v.a.n. (L. putrere), to rot.

poursuivi, e, p.p. of *poursuivre* (*q. v.*).

poursuivre, v. a. (L. L. prosequere, L. prosequi), to pursue, to follow after, to persecute, to proceed, to prosecute. See *suivre*.

pourtant, adv. (*pour, tant*), however, yet, still.

pousse-café, s.m. (*pousser, café*), brandy taken after coffee (to wash it down.)

pousser, v.a. (L. pulsare), to to utter, push, to thrust, to urge on; *pousser*, v.n. to shoot, to sprout, to grow, to bulge, to push on; *se pousser*, v.rfl., to push each other, to push forward.

poutre, s.f. (L.L. pulletrum, a foal), beam, rafter.

pouvait, 3 sg. impf. indic. of *pouvoir* (*q. v.*).

pouvant, pres. partic. of *pouvoir* (*q. v.*).

pouvoir, v.n. (L. L. potere), *pouvant, pu, je puis, je peux, je pus, je pourrai, que je puisse*, to be able, can;

ne pas pouvoir, to be unable; *il n'en peut mais*, it is not his fault; *n'en pouvoir plus*, to be quite exhausted; *pouvoir*, v.a., to be able to do; *se pouvoir*, v.rfl., to be possible, to be likely; *pouvoir*, s.m., power.

pratique, adj. (L. practicus), practical.

pratiquer, v. a. (*pratique*), to practise, to associate with, to procure, to make; *se pratiquer*, v.rfl., to be customary, to be done.

préalable, adj. (*pré*, L. prae, *allable* from *aller*), previous, previously necessary.

préambule, s. m. (L. præambulum), preamble.

préau, s.m. (L.L. prætellum), paddock, yard, court-yard, enclosure (of a convent, school, etc.).

précaution, s. f. (L. præcautionem), precaution, preliminary action, caution, safe-guard, prevention; *avec précaution*, cautiously, with caution.

précieux, se, adj. (L. pretiosus), precious, valuable.

précipiter, v.a. (L. præcipitare), to fling headlong, to hurl, to precipitate, to hurry; *se précipiter*, v.rfl., to fling oneself headlong, to rush.

précis, e, adj. (L. præcisus), precise, exact; *à huit heures précises*, at exactly eight o'clock.

précisément, adv. (*précis*), precisely, exactly.

préféré, e, adj. (p.p. of *préférer*), chosen, favourite, preferred.

préférence, s.f. (*préférer*), preference, predilection.

préférer, v.a. (L. præferre), to prefer.

prematurément, adv. (*prematuré*, L. L. præmaturatus), prematurely.

prémisses, s.f. pl. (L. præmissa), premises (in logic).

premier, ère, adj. (L. primarius), first, former; *premier*, s.m., first, foremost; *arriver bon premier*, to arrive a good first; *de première main*, first-hand, direct; *du premier coup*, at once, then and there, immediately; *qui parla le premier*, who was the first to speak; *au premier abord*, at first; *dans les premiers temps*, at first.

prenait, 3 sg. impf. indic. of *prendre* (*q. v.*).

prendre, v. a. (L. prendere), *prenant, pris, je prends, je pris, je prendrai, que je prenne*, to take, to take up, to assume, to grasp, to snatch, to capture, to borrow, to catch, to get, to seize; *prendre sur*, to take from; *prendre le parti de*, to resolve to; *prendre en grippe*, to take a dislike to; *prendre le cœur à*, to affect, to gain one's affection; *prendre à bras le corps*, to take up in one's arms; *prendre congé de*, to take leave of; *se prendre*, v.rfl., to be taken, to be caught, to grasp, to come upon; *se prendre d'affection pour*, to take a liking to; *prendre garde à*, to heed, to pay attention to; *prendre vol*, to take flight; *prendre ses aplombs*, to maintain one's equilibrium; *prendre l'air*, to breathe the fresh air; *prendre terre*, to reach land, to get on shore; *prendre son élan*, to start off, to leap; *en laisser prendre à son aise à quelqu'un*, to let one take it easy, take one's fill of it; *prendre à cœur*, to take to heart; *prendre garde*, to take care, to be careful; *à tout prendre*, upon the whole.

prennent, 3 pl. pres. indic. of *prendre* (*q. v.*).

préoccupation, s.f. (L. præoccupationem), preoccupation, attention, first thought, prepossession, subject of thought.

préoccupé, e, adj. (p.p. of *préoccuper*), occupied with, thinking of, engrossed, absorbed, interested in.

préparer, v.a. (L. præparare), to prepare, to dispose: *se préparer*, v.rfl., to prepare, to prepare oneself.

près, près de, adv. prep. (L. pressus, close), near, by, close to, on the point of, in comparison to; *tout près de,* quite near to, close by; *suivre de bien près,* to follow very closely upon; *près d'ici,* near here; *de très près,* very closely; *à peu près,* within a little, nearly, almost.

presbytère, s.m. (L. presbyterium, Gr. πρεσβυτέριον), parsonage, vicarage.

présence, s. f. (L. præsentia), presence, being here, there.

présent, e, adj. (L. præsentem), present; *à présent,* at present, now.

présenter, v.a. (*présent*), to present; *se présenter,* v.rfl., to present oneself, to call, to come forward, to occur.

presque, presqu', adv. (*près, que*), almost, nearly, scarcely.

presse, s.f. (*presser*), throng, press, hurry.

pressentiment, s.m. (*pressentir,* L. præsentire), presentiment, misgiving.

prêt, e, adj. (L.L. præstus, ready), ready, prepared, willing.

prétexte, s. m. (L. prætextus), pretext, pretence, excuse.

prêtre, s.m. (L. L. presbyter), priest.

preuve, s. f. (L. L. proba, fr. L. probare), proof, token, testimony; *faire preuve de,* to show, to prove; *à preuve,* in proof of which.

prévenance, s.f. (*prévenant, prévenir*), obligingness, kind attentions; *faire des prévenances à,* to show attention to.

prévenir, v.a. (L. prævenire), to give notice, to let know, to warn, to precede, to forestall, to prevent, to anticipate, to prepossess, to bias, to apprise. See *venir.*

prévenu, p.p. of *prévenir* (*q. v.*).

prévenu, e, s.m.f. (*prévenir*), an accused person, prisoner.

préviens, 1 sg. pres. indic. of *prévenir* (*q. v.*).

prévoir, v. a. (L. prævidere), to foresee; *se prévoir,* v.rfl., to be foreseen. See *voir.*

prévu, past partic. of *prévoir* (*q.v.*).

prier, v.a. (L. precari), to pray, to beseech, to entreat, to ask, to request.

prière, s.f. (L.L. precaria, der. of L. precor), prayer, request, entreaty, supplication.

prime, s. f. (L. prima), prime, choice.

prime, s.f. (Eng. premium), premium, prize, coloured plate accompanying the number of an illustrated journal, newspaper, etc.

primo, adv. (L. primo), firstly, in the first place.

princesse, s.f. (*prince,* L. principem), princess.

principal, e, adj. (L. principalis), principal, chief.

principal, s.m., (*principal*), principal, head-master, principal thing, point of most importance.

printemps, s.m. (L. primum tempus), spring-time, spring.

prirent, 3 pl. pret. indic. of *prendre* (*q.v.*).

pris, e, p.p. of *prendre* (*q.v.*).

prison, s.f. (L. prensionem), prison.

prisonnier, ère, (*prison*), prisoner, captive.

prit, 3 sg. pref. indic. of *prendre* (*q.v.*).

prît, 3 sg. impf. subj. of *prendre* (*q.v.*).

priver, v.a. (L. privare), to deprive, to take; *se priver,* v.rfl., to deprive or debar oneself.

prix, s. m. (L. pretium), price, cost, rate, expense, reward, value, prize; *à tout prix,* at all costs.

probable, adj. (L. probabilis), probable, likely.

probablement, adv. (*probable*), likely, probably.

procédé, s.m. (*procéder*), proceeding, behaviour, process.

procéder, v.n. (L. procedere), to proceed, to behave.

procédure, s.f. (*procéder*), proceedings.

procès, s.m. (L. processus), law suit, trial.

procession, s.f. (L. processionem), procession.

prochain, e, adj. (L.L. proximanus), next, near, nigh; *prochain*, s.m., neighbor.

procurer, v. a. (L. procurare), to procure, to get; *se procurer*, v.r., to procure, to get for oneself, to come by.

procureur, s.m. (L, procuratorem), attorney; *procureur de la République*, attorney of the government, prosecuting attorney.

prodigue, adj. s.m. (L. prodigus), prodigal, lavish, wasteful, spendthrift,

prodiguer, v. a. (*prodigue*), to lavish, to be prodigal of, to squander.

produire, v.a. (L. producere), to produce, to beget, to bear, to yield; *se produire*, to come forward, to make oneself known. See *conduire*.

professer, v.a. (*profès*, L. professus), to profess, to exercise, to teach.

professeur, s.m. (L. professorem), professor, teacher.

profession, s.f. (L. professionem), profession, calling, vocation, business.

profil, s.m. (Ital. profilo), profile.

profiter, v.n. (*profit*), to profit, to improve, to be profitable; *profiter de*, to profit by, to take advantage of.

profond, e, adj. (L. profundus), deep, low, profound, consummate, arrant.

profondément, adv. (*profond*), profoundly, deeply.

progrès, s.m. (L. progressus), progress, march, course.

progressif, ve, adj, (*progrès*), progressive, forward.

promenade, s. f. (*promener*), walking, walk, walking up and down, ride; *faire une promenade*, to take a ride.

promener, v.a. (L.L. prominare, to lead), to take about, to take out for a walk, to turn; *promener un regard sur*, to look around at, to turn the eyes on; *promener les yeux autour de lui*, to look around him; *se promener*, v.rfl., to walk, to take a walk, a drive, a ride.

promeneur, s. m. (*promener*), walker.

promettre, v.a.n. (L. promittere), to promise, to be hopeful, to look promising; *se promettre*, v.rfl., to promise oneself, to promise each other. See *mettre*.

promis, e, adj. (p.p. of *promettre*), promised.

prompt, e, adj. (L. promptus), prompt, ready, quick.

promptement, adv. (*prompt*), promptly.

promptitude, s.f. (L.L. promptitudinem), promptitude, quickness, alacrity, readiness, haste.

prononcer, v.a.n. (L. pronuntiare), to utter, to pronounce; *se prononcer*, v.rfl., to be pronounced, to declare oneself.

propice, adj. (L. propitius), favorable, propitious.

proportion, s. f. (L. proportionem), proportion, dimension.

propos, s. m. (L. propositum), purpose, discourse, talk, remark; *à propos*, adv., at the proper time, opportunely, to the purpose; *à propos*, now I think of it; *à tout propos*, on all occasions; *à propos de*, concerning; *à propos*, adj., proper, right; *à propos*, s.m., seasonableness.

proposer, v. a. (L. pro, *poser*), to propose, to proffer, to propound, to move, to bid; *se proposer*, v.rfl., to propose oneself, to propose to oneself, to purpose.

propre, adj. (L. proprius), own, very, self-same, proper, peculiar, fit, clean, neat, tidy; *un propre à rien*, a good-for-nothing fellow; *amour-propre*, s.m., self-love.

propreté, s. f. (*propre*), cleanliness, tidiness, neatness.

propriétaire, s. (L.L. proprietarius), owner, proprietor, landlord, landlady.

propriété, s.f. (L. proprietatem), property, propriety.

protecteur, trice, adj., s. (L. protector), patronizing, sheltering, protector, protectress.

protection, s.f. (L. protectionem), protection, patronage.

protégé, e, adj. (p.p. of *protéger*), protected, screened.

protégé, e, s. (p.p. of *protéger*), dependant, protégé.

protéger, v. a. (L. protegere), to protect, to shield, to patronize.

protester, v.a.n. (L. protestari), to protest.

prouver, v. a. (L. probare), to substantiate, to prove.

provenance, s.f. (*provenir*), production, origin.

provenir, v.n. (L. provenire), to proceed, to arise. See *venir*.

proverbe, s. m. (L. proverbium), proverb, adage, saying.

Providence, s.f. (L. providentia), Providence, Divine Providence.

provision, s. f. (L. provisionem), stock, supply, provision.

provocant, e, adj. (L. provocantem), provoking.

provoquer, v.a. (L. provocare), to provoke, to elicit, to promote, to excite, to call forth.

prudent, e, adj. (L. prudentem), prudent, discreet, circumspect.

prunelle, s.f. (*prune*, L. prunum), eyeball.

pu, p.p. of *pouvoir* (*q. v.*).

puis, 1 sg. pres. indic. of *pouvoir* (*q. v.*).

puis, adv. (L. post), then, next, afterwards.

puisque, conj. (*puis, que*), since, as.

puissant, e, adj. (L.L. possentem), powerful, mighty, cogent, wealthy.

punir, v.a. (L. punire), to punish, to chastise; *se punir*, v.rfl., to punish oneself.

punition, s.f. (L. punitionem), punishment, chastisement.

pupitre, s.m. (L. pulpitum), desk.

pur, e, adj. (L. purus), pure, unmingled, unalloyed, genuine.

put, 3 sg. pret. indic. of *pouvoir* (*q. v.*).

pût, 3 sg. impf. subj. of *pouvoir* (*q. v.*).

q, s.m., q.

quai, s. m. (Bret. kaë), quay, wharf, platform, street running alongside a river, canal, harbour, etc.; *à quai*, at the wharf.

qualité, s.f. (L. qualitatem), quality, rank, qualification, capacity.

quand, adv. (L. quando), when; *depuis quand?* how long is it (since)? *quand*, conj., when, though, even; *quand même*, even though, even if.

quant à, prep. (L. quantum), as for, as to, as regards, with regard to, with respect to.

quantité, s.f. (L. quantitatem), quantity, a deal, many.

quarante, adj. s.m. (L. quadraginta), forty.

quarante-cinq, adj. num. (*quarante, cinq*), forty-five.

quart, s.m. (L. quartus), quarter, fourth, watch; *huit heures moins un quart*, a quarter to eight; *faire le quart*, to watch.

quartier, s.m. (L. quartarius), quarter, piece, quarter's rent, ward, locality, barracks.

quartier-maître, s.m. (*quartier, maître*,) quarter-master.

quatre, adj. s.m. (L. quatuor), four; *quatre à quatre*, quickly, hastily; *marchand des quatre saisons*, huckster, costermonger; *se retenir à quatre*, to have the greatest difficulty in restraining oneself, in keeping oneself from.

que, rel. and interrog. pron. obj. of verb (L. quod), whom, which, what, that; *ce que*, that which, what (obj.); *que faire?* what was to be done? *que voulez-vous*, how could it be helped? *qu'est-ce que c'est que ça?* what is it? what's that?

que, conj. (L. quod), that, since; *ne....que*, only; *non que*, not that; *ainsi que*, as, just as like; *que* is used to avoid having the same conjunction in several clauses, as, until, when, etc.; it is also used idiomatically after *voici, voilà; que....soit*, let....be; *qu'il parle*, let him speak.

que, conj. (L. quam), than, as; *aussi....que*, as....as; *plus....que*, more than.

que, adv. (L. quod), what, how, how much, how many, why; *que tu es bête*, how silly you are; *que de fois*, how often, how many times.

quel, le, plur. **quels, quelles** (L. qualis), what, what a, which; *je ne sais quel*, a certain; *quel autre que*, another than; *quel....que* (with subj.), whatever; *lequel, laquelle, lesquels, lesquelles*, who, which, whom, what.

quelque, adj. (*quel, que*), some, any, a few, whatever; *ces quelques mots*, these few words; *quelque part*, somewhere; *quelque chose*, s.m., something; *quelque chose de nouveau*, something new; *quelque chose comme*, something like; *quelque*, adv., however, some, about.

quelquefois, adv. (*quelque, fois*), sometimes, at times, now and then.

quelqu'un, e, plur. **quelques-uns, quelques-unes,** pron. (*quelque, un*), some, some one, somebody, anyone.

querelle, s.f. (L. querela), quarrel, strife, feud, brawl, falling out.

quereller (se), v. rfl. (*querelle*), to fall out, to quarrel, to wrangle.

question, s.f. (L. quæstionem), question, matter, inquiry, interrogation; *être question de*, to be talk of.

questionner, v.a. (*question*), to question, to interrogate.

queue, s.f. (L. cauda), tail, end, train.

qui, pron. rel. (L. qui), who, whom, which, that; as compound relative pronoun = *celui qui*, he who, whoever; used idiomatically after *voici, voilà, le voici qui pleure*, there he is crying; used frequently where in English the present participle is employed, *je le vois qui court*, I see him running; *comme qui dirait*, as one might say; *ce qui*, that which, what (subj.); *à qui mieux mieux*, vying with one another.

qui, pron. interrog. (L. quis), who, which.

quille, s.f. (Sp. quilla, of Teut. origin, cf. O.N. kiolr, O.H.G. kiol), keel, bottom.

quille, s.f. (of Teut. origin, cf. O.H.G. kegil), skittle, ninepin, 'pin,' wooden-leg (argot).

quinze, adj. num., s.m. (L. quindecim), fifteen.

quitte, adj. (L.L. quitus, L. quietus), quit, rid, free, clear, off; *en être quitte pour*, to get off with.

quitté, e, adj. (p.p. of *quitter*), left, forsaken, abandoned.

quitter, v.a. (*quitte*), to quit, to leave, to part from, to forsake, to abandon, to cease, desist, give up.

quoi, pron. rel. inter. (L. quid), what, which, that; *de quoi*, wherewith, something; *avoir de quoi*, to have wherewithal, sufficient, enough; *sur quoi*, whereupon; *je ne sais quoi*, a certain (amount), some, something; *quoi qu'il en soit*, be that as it may; *quoi que ce soit*, anything whatever; *à quoi bon?* what use? what's the good of it?

quoi! interj. (*quoi*), I tell you! what! how! you see!

quoique, conj. (*quoi*, *que*), although, though.

r, s.m. r.

raccommoder, v.a. (*re*, *accommoder*), to mend, to patch, to piece, to set to rights, to reconcile; *se raccommoder*, v.r., to be reconciled to make it up again.

raccord, s.m. (*raccorder*, *re*, *accorder*), joining, accord, mending, patching up.

raccrocher, v.a. (*re*, *accrocher*), to hook on again, to hang up; *se raccrocher*, v. rfl., to be hooked on again, to be hung up, to cling to, to fall back on.

race, s.f. (Ital. razza, of Teut. origin), race, seed, breed, stock; *chien sans race*, cur.

racheter, v.a. (*re*, *acheter*), to buy back, to redeem, to atone for; *se racheter*, v.rfl., to buy one's freedom, to be atoned for, to be redeemed.

raconter, v.a. (*re*, *à*, *conter*), to relate, to tell, to recount.

radieux, se, adj. (L. radiosus), beaming, radiant, blazing, bright, shining.

radouber, v.a. (*re*, O. F. *doub*, of Teut. origin, cf. Eng. to dub), to refit, to repair, to recaulk.

radoubé, e, adj. (p.p. of *radouber*), recaulked, refitted, repaired.

radouci, e, adj. (p.p. of *radoucir*), softened, become milder, calmed.

radoucir, v.a. (*re*, *adoucir*), to soften, to soften down, to pacify, to allay; *se radoucir*, v.rfl., to soften, to grow milder, to relent, to subside.

raffinerie, s.f. (*raffiner*, *re*, *affiner*, *à*, *fin*), refinery.

rafraîchir, v.a. (*re*, *à*, *fraîchir*), to cool, to refresh, to renew, to repair; *rafraîchir*, v.n., *se rafraîchir*, v.rfl., to become cool, to refresh oneself, to rest, to freshen.

rage, s.f. (L. rabies), zeal, madness, violent pain, rage, fury, mania.

rageusement, adv. (*rageur*, *rage*), passionately, zealously, furiously, madly.

raide, adj. (same word as *roide*, L. rigidus), stiff, rapid, steep; *raide*, adv., quickly; *raide comme balle*, straight, swift as a bullet.

raie, s.f. (L. radia), line, stroke, streak, stripe.

raillerie, s.f. (*railler*, L. L. radiculare, fr. L. radere), raillery, bantering, jeering, joking, jesting, mocking.

raison, s.f. (L. rationem), reason, sense, judiciousness, satisfaction, proof, account, reason, ratio; *avoir raison*, to be right.

raisonnable, adj. (L. rationabilis), rational, reasonable, sensible, judicious.

raisonné, e, adj. (p.p. of *raisonner*), rational, in accordance with the dictates of reason, supported by proof.

raisonner, v.n. (*raison*), to reason, to argue.

ralentir, v. a. (*re*, *à*, *lent*), *se ralentir*, v. rfl., to slacken, to lessen, to abate, to flag.

ramassé, e, adj. (p.p. of (*ramasser*), gathered together, close together, thick-set, clustered.

ramasser, v. a. (*re*, *amasser*, *à*, *masse*), to gather up, to scrape together, to pick up; *se ramasser*, to collect, to be scraped together, to get up again, to gather oneself up.

rame, s. f. (L. remus, through

Prov.), oar, stick ; *coups de rames*, strokes.

rameau, s.m. (L.L. ramellus, dim. of L. ramus), bough, branch.

ramée, s.f. (L.L. ramata, from ramus), green boughs, branches.

ramener, v. a. (*re, amener*), to bring back, to take back, to bring over, to pacify, to reclaim, to pull, to draw.

rameur, s. m. (*ramer, rame*), rower, oarsman.

rampe, s. s. (*ramper*), flight of stairs, banisters, slope, inclined plane.

ramper, v. n. (of Teut. origin, cf., L.G. rapen, to cling to), to crawl, to creep, to be low.

rancart, s.m. (*re, écarter?*), used only in the phrase *mettre au rancart*, to lay aside.

rancune, s.f. (O.F. rancure, L. L. rancura), spite, malice, ill-will, rancour, grudge; *garder rancune*, to bear ill-will, grudge.

rangé, e, adj. (p.p. of *ranger*), arranged, steady, sedate, sober.

ranger, v. a. (*rang*, of Teut. origin, O.H.G. hring, ring), to put in order, to arrange, to rank ; *se ranger*, v.r., to place oneself, to draw up.

rapatrier, v.a. (*re, à, patrie*), to reconcile, to send back to one's country ; *se faire rapatrier*, to get sent back home again.

rapide, adj. (L. rapidus), swift, rapid fleet, speedy, steep.

rapidement, adv. (*rapide*), swiftly, speedily, rapidly, quickly.

rappeler, v.a. *re, appeler*, to call again, to call off, to recall ; *rappeler à quelqu'un*, to remind, to recall ; *se rappeler*, v.r., to recollect, remember, to recall.

rapport, s.m. (*rapporter*), revenue, bearing, account, statement, report, resemblance, relation, reference.

rapporter, v.a. (*re, apporter*), to bring back, to bring home, to yield, to relate, to report ; *se rapporter*, v.rfl., to agree, to refer.

rapprocher, v.a. (*re, approcher*), to draw near again, to bring together, to compare, *se rapprocher*, v.rfl., to draw near, to draw near again, to become friends again, to begin to agree.

rare, adj. (L. rarus), uncommon, rare, unusual, few, thin, scanty.

ras, e, adj. (L. rasus), close-shaven, smooth, shorn ; *au ras de*, level with, on a level with ; *à poil ras*, short-haired.

rasade, s.f. (*raser*), bumper.

rasé, e, adj. (p. p. of *raser*), shaven ; crouched ; *rasé contre terre*, crouching down low, flat on the ground.

raser, v.a. (*ras*), to shave, to raze to the ground, to cut down, to skim along, to hug, to keep close to; *se raser*, v.rfl., to crouch, to keep down low.

rassemblement, s.m. (*rassembler*), gathering, collection, mob.

rassembler, v.a. (*re, assembler*), to reassemble, to collect, to call together ; *se rassembler*, v.rfl., to reassemble, to meet, to flock, to gather.

rassuré, e, adj. (p.p. of *rassurer*), reassured, confident.

rassurer, v.a. (*re, assurer*), to strengthen, to reassure ; *se rassurer*, v.rfl., to take heart again, to grow more tranquil, to be reassured.

rat, s.m. (O.H.G. rato), rat.

ration, s.f. (L. rationem), ration.

rattrapper, v.a. (*re, attrapper*), to catch again, to retake, to overtake, to recover.

ravi, e, adj. (p. p. of *ravir*), charmed, delighted.

ravir, v.a. (L. rapere), to ravish, to carry off, to snatch away, to enrapture, to delight.

rayer, v.a. (L. radiare), to stripe, to streak, to scratch,

rayon, s.m. (*rais*, L. radius), ray, beam.

rayonnant, e, adj. (pres. partic. of *rayonner*), beaming, radiant, radiating, shining, bright.

rayonner, v.a.n. (*rayon*), to irradiate, to beam, to radiate, to shine, to be lighted up.

re-, ré-, res- (L. re-), inseparable prefix denoting repetition, renewal, reciprocity, increase.

réalité, s.f. (L.L. realitatem), reality.

rebondir, v.n. (*rebondir*), to rebound, to bound again, to leap again.

rebuffade, s.f. (der. of Ital. rabbuffo), rebuff, repulse.

rebut, s.m. (*rebuter, re*, O.F. *buter*, see *bout, but*), rebuff, refusal, refuse, rubbish.

recevoir, v.a. (L. recipere), to receive, to accept, to admit, to harbour, to take, to get.

réchapper, v.a. (*re, échapper*), to escape, to recover.

recherché, e, adj. (p.p. of *rechercher*), choice, studied, affected, far-fetched, studiously elegant, in great request, sought after.

rechercher, v.a. (*re, chercher*), to seek again, to look again for, to search out, to investigate, to seek after; *se rechercher*, v.rfl., to seek each other's company.

récit, s.m. (*réciter*, L. recitare), recital, narration, relation, story.

réclamer, v.a. (L. reclamare), to entreat, to implore, to claim, to claim back, to call; *réclamer*, v.n., to object, to complain.

recoin, s.m. (*recogner, re, cogner*), corner, nook, recess.

recommencer, v.a.n. (*re, commencer*), to begin again, to recommence.

reconduire, v.a. (*re, conduire*), to reconduct, to take again, to take back, to go back with. See *conduire*.

reconnaissance, s. f. (*reconnaître*), recognition, discovery, acknowledgment, gratitude, recognizance.

reconnaissant, e, adj. (pres. part. of *reconnaître*), grateful, thankful, recognizing.

reconnaître, v.a. (*re, connaître*), to recognize, to know again, to discover, to acknowledge, to explore, to visit, to be grateful for. See *connaître*.

reconnu, p.p. of *reconnaître* (*q.v.*).

reconcher, v.a. (*re, coucher*), to put to bed again, to lay down again; *se recoucher*, v.rfl., to go to bed again, to lie down again.

recours, s.m. (*recourir*), recourse, resource, relief, refuge, appeal.

recouvrir, v.a. (*re, couvrir*), to cover up again, to cover over, to cloak, to mask. See *couvrir*.

récréation, s.f. (*récréer*, L. recreare), recreation, refreshment, play, playtime.

récrier (se), v.rfl. (*re, écrier*), to cry out loudly, to express one's admiration, to cry out against.

récrimination, s.f. (*récriminer*), recrimination, reproach.

récriminer, v.n. (*re*, L. criminari), to recriminate, to reproach.

recrudescence, s. f. (der. of L. recrudescere), recrudescence, breaking forth again, recurrence (after intermission).

recueillir, v.a. (L. recolligere), to collect, to gather in, to reap, to acquire, to receive; *se recueillir*, v.rfl., to collect one's thoughts, to reflect, to commune with oneself. See *cueillir*.

reculer, v.a. (*re, cul*), to move back, to draw back, to back, to put off; *reculer*, v.n., to fall back, to go back, to recede, to start back, to recoil, to shrink; *se reculer*, v.rfl., to go back, to fall back, to go further back.

redescendre, v.n.a. (*re, descendre*), to come down again, to bring down again.

redevenir, v.n. (*re, devenir*), to become again. See *devenir, venir.*

redevenu, e, adj. (p.p. of *redevenir*), become again.

redoubler, v.a.n. (*re, doubler*), to redouble, to increase.

redoutable, adj. (*redouter*), formidable, terrible.

redouté, e, adj. (p.p. of *redouter*), feared, dreaded, terrible.

redouter, v.a. (*re, douter*), to dread, to fear.

redresser, v.a. (*re, dresser*), to straighten, to make straight, to set upright, to right, to correct; *se redresser*, v.rfl., to become straight again, to stand erect, to sit up again, to draw oneself up.

réduire, v.a. (L. reducere), to reduce, to convert. See *conduire.*

réduit, e, adj. (p.p. of *réduire*), reduced, lowered.

réel, le, adj. (L. L. realis), real, genuine.

réellement, adv. (*réel*), really, indeed, truly.

réfectoire, s.m. (L. L. refectorium), dining-hall, refectory.

refermer, v.a. (*re, fermer*), to shut again; *se refermer*, v.rfl., to close again, to be closed.

réfléchi, e, adj. (p.p. of *réfléchir*), reflected, deliberate, well pondered, thinking, guarded, thoughtful, pensive.

réfléchir, v.a. (L. reflectere), to reflect back, to reflect, to throw back; *réfléchir*, v. n., to be reflected, to reflect, to ponder, to think; *se réfléchir*, v.rfl., to be reflected.

reflété, e, adj. (p. p. of *refléter*), reflected.

refléter, v.a.n. (L. reflectere), to reflect; *se refléter*, v.rfl., to be reflected back.

réflexion, s.f. (L. reflexionem), reflexion, consideration, thought.

refouler, v. a. (*re, fouler*), to drive back, to force back, to ram.

refrogné, e, renfrogné, e, adj. (p.p. of *refrogner, renfrogner*), frowning, surly, scowling.

refrogner(se), renfrogner(se), v.rfl. (etym. ?), to frown, to knit one's brows, to scowl.

refroidir, v.a. (*re, froid*), to cool, to chill, to make cold; *refroidir*, v.n., *se refroidir*, v.rfl., to grow cool, to cool, to grow chilly, to catch cold.

refuser, v.a. (L. refutare), to refuse, to deny, to decline.

regagner, v.a. (*re, gagner*), to recover, to regain, to win back, to get back to, to reach.

régal, s.m. (*régaler*, etym. ?), feast, treat, entertainment.

regard, s. m. (*regarder*), look, glance; (plur.), eyes, attention, notice, aspect; *promener un regard sur*, to glance around at.

regarder, v.a. (*re, garder*), to look at, to look on, to consider, to face, to front, to look out upon, to regard, to concern; *se regarder*, v.rfl., to look at oneself, to look at each other, to look upon oneself, to be looked at, to face each other.

régénération, s. f. (L. regenerationem), regeneration.

réglé, e, adj. (p.p. of *régler*), regulated, governed, regular, punctual.

règlement, s.m. (*régler*), regulations, settlement, settling; *règlement de comptes*, settlement of accounts.

régler, v.a. (L. regulare), to rule, to regulate, to govern, to order, to settle; *se régler*, v.rfl., to be regulated, to take pattern, to be guided.

régner, v.n. (L. regnare), to reign, to rule, to be prevalent, to reach, to extend.

regret, s.m. (*regretter*), regret, sorrow.

regrettable, adj. (*regretter*), much to be regretted, regrettable.

regretter, v.a. (O.F. *regreter; re*, and a form *greter*, of Teut. origin, cf. Goth. gretan), to regret, to be sorry.

rein, s.m. (L. ren), kidney; the loins; (plur.), back.

reine, s.f. (L. regina), queen.

Reine-Sophie, s.f. (*reine, Sophie*), name of ship.

rejoindre, v.a. (*re, joindre*), to rejoin, to overtake; *se rejoindre*, v.rfl., to reunite, to be joined, to join each other, to meet again.

réjoui, e, adj. (p.p. of *réjouir*), jovial, cheerful, delighted, rejoiced, pleased.

réjouir, v.a. (*ré, jouir*), to gladden, to cheer, to rejoice, to divert; *se réjouir*, v.rfl., to rejoice, to be delighted, to enjoy oneself.

relâche, s.m. (*relâcher*), respite, relaxation, intermission, rest.

relâcher, v.a. (L. relaxare), to slacken, to loosen, to relax, to release, to forego a part, to put into, to make a stay at, to call at.

relation, s.f. (L. relationem), relation, connection, acquaintance.

relever, v.a. (*re, lever*), to raise up again, to set up again, to pick up, to draw up, to relieve, to point out, to criticise, to take up; *relever*, v.n., to turn up, to be held, to depend, to recover; *se relever*, v. rfl., to rise again, to stand up, to right, to get over.

relié, e, adj. (p.p. of *relier*), tied, bound together, united.

relier, v.a. (L. religare), to bind anew, to bind, to tie together, to unite.

reluire, v.n. (L. relucere), to shine, to glitter, to gleam. See *luire*.

reluisant, e, adj. (pres. part. of *reluire*), glittering, shining, gleaming.

remarquer, v.a. (*re, marquer*), to remark, to notice, to note; *se remarquer*, v.rfl., to be remarked.

rembarquer, v. a. (*re, embarquer*), to re-embark; *se rembarquer*, to re-embark.

rembourré, e, adj. (p.p. of *rembourrer*), stuffed.

rembourrer, v.a. (*re, en, bourre*), to stuff.

remercier, v. a. (*re, merci*), to thank, to give thanks, to decline the offer of, to desire to be excused, to dismiss.

remerciement, remercîment, s.m. (*remercier*), thanks.

remettre, v.a. (*re, mettre*), to put put back, to restore, to recover, to calm, to give, to send, to resign, to defer, to reconcile, to recollect; *se remettre*, v.rfl., to sit down again, to begin to, to apply oneself again, to recollect, to be reconciled, to recover. See *mettre*.

remonter, v.n. (*re, monter*), to reascend, to go up again, to get up again, to go back, to rise; *remonter*, v.a., to take up again, to bring up again, to raise.

remontrer, v.a. (*re, montrer*), to show again; *remontrer*, v.n., to teach; *en remontrer à*, to show a trick to, to show one how to set about it.

remords, s.m. (*re, mordre*), remorse, compunction, sorrow.

remorquer, v.a. (L. remulcare, through Ital. remorchiare), to tow, to drag along.

remorqueur, s.m. (*remorquer*), tug, tow-boat, steam-tug.

remous, s. m. (*remoudre, re, moudre*, L. molere), eddy, eddy-water.

remplacer, v.a. (*re, emplacer, en, placer*), to replace, to supply the place of, to succeed, to reinvest.

rempli, e, adj. (p.p. of *remplir*), filled, stocked, crowded, full.

remplir, v.a. (*re, emplir*), to replenish, to fill again, to stock, to furnish, to complete, to crowd, to fill, to fulfil, to perform; *se remplir*, v.rfl., to fill, to be filled, to be thronged, to fill oneself.

remplumer, (*re, emplumer*), to new-feather; *se remplumer*, v.rfl., to get new feathers, to get stout again.

remporté, e, adj. (p. p. of *remporter*), carried back, gained.

remporter, v.a. (*re, emporter*), to take back, to carry back, to carry away, to bear, to gain, to win; *remporter une victoire*, to gain a victory.

remuer, v.a.n. (*re, muer*, L. mutare), to move, to stir, to stir up, to shake, to rummage; *se remuer*, v.fl., to move, to stir, to bustle about.

rencontre, s. f. (*rencontrer*), meeting, shock, encounter, chance; *aller à sa rencontre*, to go to meet him.

rencontrer, v.a. (*re*, O.F. *encontrer, en, contre*), to meet, to encounter, to find, to stumble on; *se rencontrer*, v.rfl., to meet each other, to agree, to coincide, to be found.

rendez-vous, s.m. (*rendez*, 2 pl. pres. imperat. of *rendre, vous*), appointment, rendezvous, time of meeting, place of meeting, meet.

rendormir, v.a. (*re, endormir*), to lull to sleep again; *se rendormir*, v.rfl., to go to sleep again. See *dormir, endormir*.

rendre, v.a. (L. L. rendere, L. reddere), to make, to render, to return, to restore, to deliver, to yield, to bear, to evacuate, to eject, to express, to reproduce, to give, to issue, to take back, to give up; *se rendre*, v.rfl., to go, to repair, to come, to resort, to lead to, to render oneself, to become, to yield, to surrender, to make oneself; *rendre un service*, to do a favor; *rendre justice à*, to do justice to; *rendre la clef des champs*, to set at liberty; *rendre compte de*, to give an account of; *se rendre un compte exact de*, to get a clear idea of, to realize; *se rendre utile*, to make oneself of use; *se rendre un service*, to do one another a favor.

rendu, e, adj. (past. part. of *rendre*), delivered, arrived, made, rendered.

re(n)frogné, e, adj. (p.p. of *re(n)frogner*), frowning with a frown, knit.

re(n)frogner (se), v.rfl. (etym.?) to frown, to scowl, to knit one's brow, to look grim.

rengorger, se, v.rfl. (*re, engorger*), to bridle up, to carry oneself proudly.

renifler, v.n. (*re*, O.F. *nifler*, of Teut. origin), to snivel, to sniff, to turn up one's nose at.

renommé, e, adj. (p.p. of *renommer, re, nommer*), renowned, famous, celebrated.

renoncer, v.a.n. (L. renunciare), to renounce, to give up, to disclaim, to disown; *renoncer à*, to give up, renounce.

renouveler, v.a. (L.L. renovellare), to renovate, to renew, to revive; *se renouveler*, v.rfl., to be renewed, to be revived, to change.

renseignement, s. m. (*renseigner*), information, intelligence, reference; *demander des renseignements*, to make enquiries.

renseigner, v.a. (*re, enseigner*), to teach anew, to give information, to direct; *se renseigner*, v.rfl., to make enquiries.

rentier, s.m. (*rente, rendre*), independent person, person living on his income, gentleman, man of means.

rentrer, v. n. (*re, entrer*), to reenter, to go in again, to come in again, return, to go home, to return, to reappear; *rentrer*, v.a., to take or carry in, to gather in.

renverra, 3 sg., fut. indic. of *renvoyer (q. v.)*.

renversé, e, adj. (past. partic. of *renverser*), throw back, overthrown, upset, blown down, inverted, reversed.

renverser, v.a. (*re, envers*, L. inversus), to throw down, to overthrow, to upset, to knock down, to invert, to reverse, to shift; *se renverser*, v r., to fall back, to throw one-

self back, to throw each other down, to fall down, to be overthrown.

renvoi, s.m. (*renvoyer*), sending back, dismissal, referring, reference.

renvoyer, v.a. (*re, envoyer*), fut. *je renverrai*, condit. *je renverrais*, to send again to return, to dismiss, to refer, to reject, to refuse.

répandre, v.a. (*re, épandre*, L. expandere), to pour out, to pour, to sprinkle, to shed, to scatter, to lavish, to strew, to spread, to circulate.

répandu, e, adj. (past part. of *répandre*), poured out, spread, circulated.

reparaître, v.n. (*re, paraître*), to reappear, to appear again. See *paraître*.

réparer, v.a. (L. reparare), to repair, to mend, to restore, to make up for, to remedy, to make amends for.

repartir, v.n. (*re, partir*), to set out again, to leave, to go away again. See *partir*.

répartir, v.a. (*re, partir*), to distribute, to share, to assess.

repartir, v.a.n. (*re, partir*), to answer, to reply, to rejoin, to say in reply.

repas, s.m. (L.L. repastus), meal, repast.

repéter, v.a. (L. repetere), to repeat, to say again, to repeat over and again.

réplique, s.f. (*répliquer*), answer, reply, rejoinder.

répliquer, v.a. (L. replicare), to reply, to rejoin, to answer.

répondre, v.a. (L. respondere), to answer, to reply; *répondre*, v.n., to answer, to come up, to lead, to be felt, to be security, to be answerable, to warrant; *répondre à quelqu'un*, to answer back, to talk back to anyone.

réponse, s.f. (*répondre*, as fr. a L. responsa), answer, reply, written answer, rejoinder.

reporter, v.a. (L. reportare), to carry back, to carry forward, to carry over; *se reporter*, v.rfl., to go back.

repos, s.m. (*reposer*), rest, repose, stillness, pause.

reposé, e, adj. (p.p. of *reposer*), reposed, rested.

reposer, v.a. (*re, poser*), to lay back again, to rest, at leisure; *reposer*, v.n., to rest, to repose, to lie down, to lean, to dwell, to settle; *se reposer*, v.rfl., to place oneself again, to rest, to lie down, to rely.

repoussé, e, adj. (p.p. of *repousser*), repulsed, beaten off, thrust back.

repousser, v.a. (*re, pousser*), to push again, to thrust back, to beat off, to resent, to repel, to ward off.

reprendre, v.a. (*re, prendre*), to take back, to take again, to retake, to resume, to acquire, to return to, to repair, to reprove, to rebuke; *reprendre son chemin*, to start out again; *reprendre le chemin de*, to start out again for; *reprendre*, v.n., to reply, to rejoin, to resume, to revive, to close up again; *se reprendre*, to correct oneself, to collect oneself. See *prendre*.

reprise, s.f. (*re, prise*), resumption, retaking, recovery, renewal, return, revival, repetition; *à plusieurs reprises*, several times, over and over again.

reprit, 3 sg. pret. indic. of *reprendre* (*q.v.*).

reproche, s.m. (*reprocher*), reproach, upbraiding, objection.

reprocher, v.a. (L.L. repropiare, to bring near), to reproach, to object, to grudge, to blame, censure; *se reprocher*, v.rfl., to reproach oneself with, to upbraid one another with, to begrudge oneself.

reproduire, v.a. (*re, produire*), to reproduce, to bring forward again; *se reproduire*, v.rfl., to be reproduced, to reappear again, to occur again. See *conduire*.

reproduit, e, adj. (p.p. of *reproduire*), reproduced.

république, s.f. (L. res, publica), republic, commonwealth; *procureur de la République*, attorney of the government, prosecuting attorney.

réquisitoire, s.m. (L. L. requisitorium), address to the court, charge, indictment, speech of public prosecutor.

réserve, s.f. (*réserver*), reserve, caution, shyness, prudence; *faire donner ses réserves*, to bring on one's reserves.

réservé, e, adj. (p.p. of *réserver*), reserved, guarded, cautious, shy.

réserver, v.a. (L. reservare), to reserve, to keep back, to lay by.

résider, v.n. (L. residere), to live, to reside.

résigné, e, adj. (p.p. of *résigner*), resigned, submissive, patient.

résigner, v.a. (L. resignare), to resign; *se résigner*, v.rfl., to be resigned, to resign, to submit.

résistance, s.f. (*résister*), resistance, opposition.

résister, v.n. (L. resistere), to resist, to withstand, to undergo.

résolu, e, adj. (L. resolutus, used as p. p. of *résoudre*, in the sense to determine, resolve, decide; in the sense to reduce, the p.p. is *résous*), decided, resolved, resolute.

résoluble, adj. (L. resolubilis), resolvable, solvable.

résolûment, adv. (*résolu*), resolutely, with determination.

résolution, s.f. (L. resolutionem), resolution, resolve, determination.

respect, s.m. (L. respectus), respect, regard; *sauf votre respect*, with all deference to you. [Pronounce *res-pè*.]

respectable, adj. (*respect*), respectable, worthy.

respirer, v.a.n. (L. respirare), to breathe, to long for.

responsabilité, s.f. (L. L. responsabilitatem, der. of L. responsa), responsibility.

ressembler, v.n. (*re, sembler*), to be like, to resemble, to seem like; *se ressembler*, v.rfl., to be like each other, to resemble one another.

ressentir, v.a. (*re, sentir*), to feel, to resent, to betoken; *se ressentir*, v.rfl., to feel the effects of, to resent, to be grateful. See *sentir*.

resserré, e, adj. (p.p. of *resserrer*), crowded together, drawn close.

ressort, s.m. (*ressortir, re, sortir*), spring, force.

ressource, s.f. (*re, source*), resource, expedient.

ressouvenir (se), v.rfl. (*re, souvenir*), to remember, to recollect. See *souvenir, venir*.

ressouvint (se), 3 sg. pret. indic. of *se ressouvenir* (*q.v.*).

restant, s.m. (*rester*), rest, remainder.

restauré, e (p.p. of *restaurer*), restored.

restaurer, v.a. (L. restaurare), to restore, re-establish, set up again.

reste, s.m. (*rester*), rest, remainder; *sans demander son reste*, immediately, without wanting any more; *du reste*, moreover, besides, however, but then.

rester, v.n. (L. restare), to remain, to keep, to continue, to be.

résultat, s.m. (*résulter*, L. resultare), result, consequence.

retard, s. m. (*retarder*), delay, slowness; *être en retard*, to be slow, late.

retardé, e, adj. (p.p. of *retarder*), delayed, retarded, late.

retarder, v.a. (L. retardare), to retard, to delay, to put back; *retarder*, v.n., to be slow, to lose, to come later.

retenir, v.n. (L. retinere), to hold again, to withhold, to keep back, to

engage, to bespeak; *retenir son souffle*, to hold one's breath; *se retenir*, v.rfl., to hold on, to cling to, to keep for oneself, to check oneself, to remember; *se retenir à quatre*, to have the greatest difficulty, to have as much as one can do to keep from. See *tenir*.

retentir, v.n. (*re*, O. F. *tentir*, from L. L. tinnitire, L. tinnitare, to ring), to ring, to resound, to echo.

retint, 3 sg. pret. indic. of *retenir* (*q. v.*).

retiré, e, adj. (p.p. of *retirer*), retired, secluded, sequestered.

retirer, v.a. (*retirer*), to draw again, to withdraw, to pull back, to draw in, to withhold, to retract, to rescue, to derive, to take, to get; *se retirer*, v.rfl., to retire, to withdraw, to draw back, to retreat, to contract, to subside, to ebb; *se retirer des affaires*, to retire from business, to give up one's occupation.

retomber, v.n. (*re*, *tomber*), to fall again, to have a relapse.

retour, s.m. (*re*, *tour*), return, coming back, reverse, reversion; *retour en grâce*, return to favor.

retourner, v.n. (*re*, *tourner*), to return, to go back, to be turned up; *de quoi il retourne*, what is going on, what to expect; *retourner*, v.a., to turn; *se retourner*, v. rfl., to turn round, to turn oneself round, to turn about; *s'en retourner*, v.rfl., to return, to go back.

retraite, s.f. (L. retracta), retreat, retiring, seclusion, superannuation, retiring pension; *battre en retraite*, to beat a retreat, to retire; *en retraite*, superannuated, retired with a pension, pensioned off.

retrouver, v.a. (*re*, *trouver*), to find again, to recover, to recognize; *se retrouver*, v.r., to find oneself, to be oneself, to find one's way, to meet again.

réuni, e, adj. (p.p. of *réunir*), met together, assembled, gathered together.

réunir, v.a. (*ré*, *unir*), to reunite, to rejoin, to reannex, to bring together again, to summon; *se réunir*, v.r., to assemble again, to reunite, to meet, to combine.

réussir, v.n. (*re*, O. F. *ussir*, L. exire), to succeed, to prosper, to carry out.

revanche, s.f. (*revancher*, L. revindicare), revenge, turn; *en revanche*, in return; *prendre sa revanche de*, to take revenge, revenge oneself, for.

rêve, s.m. (etym. ?), dream.

réveil, s.m. (*réveiller*), awaking, waking; *au réveil*, on awaking.

réveillé, e, adj. (p.p. of *réveiller*), awakened, aroused, woke up.

réveiller, v.a. (*re*, *éveiller*), to awake, to call up, to quicken, to revive, to arouse; *se réveiller*, v.rfl., to awake, to wake up, to be roused, to be revived.

révéler, v.a. (L. revelare), to reveal, to disclose, to discover; *se révéler*, v.r., to reveal oneself, to be revealed.

revendre, v.a., (*re*, *vendre*), to sell again; *en avoir à revendre*, to have enough and to spare.

revenir, v.n. (*re*, *venir*), to come back, to return, to appear, to come round, to be appeased, to suit, to amount, to cost; *revenir sur (le) lest*, to return with ballast, in ballast; *je n'en reviens pas*, I can't get over my surprise; *s'en revenir*, v.r., to come back. See *venir*.

revenu, p.p. of *revenir* (*q.v.*).

rêver, v.a.n. (*rêve*), to dream, to rave, to think.

rêveur, se, adj. (*rêver*), dreaming, thoughtful, musing; *rêveur*, s. m., dreamer.

reviens, 2 sg. pres, imperat. of *revenir* (*q. v.*).

revient, 3 sg. pres. indic. of *revenir* (*q. v.*).

revint, 3 sg. pret. indic. of *revenir* (*q.v.*).

revirement, s. m. (*revirer, re, virer*), tacking, sudden change.

revoir, v.a. (*re, voir*), to see again, to look at again, to review, to revise; *se revoir*, v.rfl., to behold oneself, to meet again, to be seen again. See *voir*.

revoir, s. m. (*revoir*), meeting again, seeing again; *au revoir*, till our next meeting, till we see each other again.

révolté, e, adj. (p.p. of *révolter*), revolted; *un révolté*, a rebel.

révolter, v.a., to revolt, to stir up; *se révolter*, v.rfl., to rebel, to revolt, to mutiny.

révolution, s.f. (L.L. revolutionem), revolution.

rez-de-chaussée, s.m. (*rez*, L. rasus, *de, chaussée*), ground-level, ground-floor.

riant, e, adj. (pres. partic. of *rire*), smiling, cheerful, pleasant, laughing.

ribote, s.f. (etym. ?), debauch, intoxication, carouse.

riche, adj. (of Teut. orig., cf. O.H.G. rîhho), rich, wealthy, costly, precious, copious, full; *riche*, s.m., a rich man.

rideau, s.m. (formerly *ridel*, dim. of *ride*, fr. *rider*, to wrinkle, of Teut. origin, M.H.G. rîden), curtain, screen.

rien, s.m. (L. rem), nothing, not anything, nought; *ne..rien*, nothing; *rien du tout*, nothing whatever; *rien du tout*, nothing at all; *un rien du tout*, a nobody; *rien de bon*, nothing good, no good; *sans rien dire*, without saying anything. [Note that with negative particles like *sans*, the word *rien* preserves the etymological meaning of 'something,' 'anything.']

rincette, s.f. (*rincer*, of Teut. origin, O.N. hreinsa), brandy taken after coffee, a little glass of cognac taken after drinking coffee, in the same cup, thus rinsing it; whence the name. [An argot word.]

rire, v.n. (L. ridere), *riant, ri, je ris, je rirai, que je rie*, to laugh, to smile, to bear a smiling aspect, to jest, to joke, to scoff, to make game of; *rire au nez*, to laugh in one's face; *rire de*, to laugh at; *se rire*, v.rfl., to laugh; *rire*, s.m., laughter, laughing, laugh; *un gros rire*, a loud laugh.

risque, s.m. (Span. risco, a rock), risk, hazard; *au risque de*, at the risk of.

risquer, v.a. (*risque*), to venture, to risk; *risquer le paquet*, to take one's chances; *se risquer*, v.rfl., to risk oneself, to risk.

rivage, s.m. (L.L. ripaticum, fr. L. ripa), shore, beach, bank, strand.

rive, s.f. (L. ripa), bank, shore, margin, strand, border.

rivé, e, adj. (p.p. of *river*), riveted, fastened.

river, v.a. (of Teut. orig., cf. Dan. rive, to flatten), to rivet, to clench, to fasten.

rivière, s.f. (L.L. riparia, fr. L. ripa), river.

robuste, adj. (L. robustus), sturdy, robust, athletic, hardy, strong.

roche, s.f. (etym. ?), rock.

rocher, s.m. (*roche*), rock.

Roches-Blanches, s.f. pl. (*roche, blanc*), proper name.

rocheux, se, adj. (*roche*), rocky.

rôder, v. n. (Prov. rodar), to prowl, to roam.

rogner, v. a. (O. Fr. *roognier*, wh. fr. *roond*, L. rotundus), to cut off, to pare, to clip.

roi, s.m. (L. regem), king.

roide, raide, adj. (L. rigidus), stiff, tight, steep, pertinacious, stubborn, harsh; *roide, raide*, adv., quick. See *raide*.

rôle, s. m. (L. rotulus), roll, list, part, character; *à tour de rôle*, in turn.

roman, s. m. (formerly *romant*, acc. of O. Fr. *romans*, fr. L. L. romanum, fr. L. L. romanice, fr. L. romana), novel, romance.

romance, s.f. (from O.Fr. *romancier*, fr. *romans*, see preceding word), song, ballad.

romanesque, adj. (*roman*), romantic.

Rome, s.f. (L. Roma), Rome, the city of Rome.

rompre, v. a. n. (L. rumpere), to break, to snap, to break off.

rond, e, adj. (L. rotundus), circular, round, full, jolly, plump, even; *rond*, s.m., ring, circle; *en rond*, round, in a circle, in a ring.

ronde, s.f. (*rond*), round, roundelay; *faire la ronde, sa ronde*, to go the round.

rondement, adv. (*rond*), roundly, tightly, hard; *il a été trop rondement mené*, it has been too hard a bargain.

ronfler, v.n. (etym.?) to snore, to snort, to rumble.

roquet, s.m. (proper name, *Saint Roch*), pug-dog, cur.

rose, s.f. (L. rosa), rose.

rose, adj. (*rose*), rosy, ruddy, rose-coloured.

rosé, e, adj. (*rose*), rosy, rose-coloured.

rosier, s.m. (L. rosarium), rose-tree, rose-bush.

rosser, v.a. (etym.?), to thrash, to lick, to belabour, to drub.

rouge, adj. (L. L. rubeus), red, red-hot; *rouge*, s.m., red, red colour.

rougeaud, e, adj. (*rouge*), ruddy, red-faced.

rouge-gorge, s.m. (*rouge, gorge*), robin redbreast.

rougi, e, adj. (p. p. of *rougir*), reddened, red; *rougir*, v.n. to redden, to flush, to colour up, to blush, to glow, to grow red.

roulade, s.f. (*rouler*), rolling, roll, trill, quaver.

rouleau, s.m. (O. Fr. *rolel*, dim. of *roulle* or *rôle*), roll, roller; *passé au rouleau*, rolled, smoothed down.

roulement, s.m. (*rouler*), rolling, roll, rumbling, rattle.

rouler, v.a. (L.L. rotulare, to roll, to roll up, to wheel, to revolve, to run through, to keep going through, to coil, to deceive, to cheat [argot]; *rouler*, v.n. to roll, to roll along, to rattle, to rumble along, to revolve, to turn, to ramble; *se rouler*, v.rfl., to roll, to roll oneself, to wind, to wallow.

route, s.f. (L. rupta [via] a broken up path), road, way, route, course, track; *en route*, off, under way, afloat, on the way; *se mettre en route*, to set out, to start.

rouvrir, v. a. (*re, ouvrir*), *se rouvrir*, v. r., to open again, to reopen. See *ouvrir*.

Rubicon, s.m. (L. Rubiconem), Latin name of a small river of central Italy, falling into the Adriatic Sea; the modern Luso and Fiumicino both claim to be the stream in question.

rude, adj. (L. rudis), rough, harsh, rugged, uneven, hard-featured, difficult, rude, severe, unpolished, uncouth, hard; *un rude bateau*, a fine boat. *Rude* in this last sense is argot.

rudoyer, v.a. (*rude*), to use roughly, to treat harshly.

rue, s.f. (L. ruga, furrow), street.

ruer (se), v. rfl. (L. rutare, fr. ruere), to rush.

ruine, s.f. (L. ruina), ruin, decay.

ruiner, v. a. (*ruine*), to ruin, to destroy, to overthrow, to undo.

ruisseau, s.m. (formerly *ruissel*, L. L. rivicellus, dim of L. rivus), stream, brook, rivulet, gutter.

ruisseler, v.n. (*ruissel*, old form of *ruisseau*), to stream, to gush, to run down, to trickle.

ruisselant, e, adj. (pres. part. of *ruisseler*), dripping with (*de*).

rupture, s.f. (L. ruptura), rupture, breaking, breaking off, falling out; *en rupture de ban*, outlawed, an outlaw.

ruse, s.f. (*ruser*, O.Fr. *rëuser*, L. recusare), artifice, cunning, craft, trick.

rustique, adj. (L. rusticus), rustic, rural, rude; *banc rustique*, rustic seat.

s, s.m., s.

sa, adj. poss. fem. of *son* (*q.v.*).

sablé, e, adj. (p.p. of *sabler*), sanded, sprinkled or covered with sand or gravel.

sabler, v.a. (*sable*, L. sabulum), to sand, to gravel, to cover with sand or gravel.

sabord, s.m. (etym. ?), port-hole, port.

sac, s.m. (L. saccus), sack, bag, knapsack, carpet-bag, pouch; *la patte dans le sac*, red-handed, in the very act.

sachant, (pres. part. of *savoir*, and corresponding to L. sapientem), knowing.

sache, 2 sg. pres. imperat. of *savoir* (*q.v.*).

saches, 2 sg. pres. subj. of *savoir* (*q.v.*).

sacré, e, adj. (L. sacratus), sacred, holy, cursed.

sacrifice, s.m. (L. sacrificium), sacrifice.

sacrifier, v.a. (L. sacrificare), to sacrifice, to devote; *se sacrifier*, v.rfl., to sacrifice oneself, to devote oneself, to be sacrificed.

sagacité, s.f. (L. sagacitatem), sagacity, acuteness.

sage, adj. (L.L. sapius), wise, sensible, judicious, discreet, steady, sober, prudent, gentle, good; *sois sage*, be a good boy (to child); *sage*, s.m., wise man.

sagement, adv. (*sage*), wisely, discreetly.

saigner, v.a.n. (L.L. sanguinare), to bleed.

saillant, e, adj. (pres. partic. of *saillir*), jutting, projecting, salient, striking, forcible, prominent.

saillir, v.n. (L. salire), to gush out, to jut out, to project.

saint, e, adj. (L. sanctus), godly, holy, sainted, saintly, sacred; *saint*, s.m., saint.

Sainte-Adresse, s. f. (*Saint, Adresse*), a small watering place 2½ miles from Havre, from which it is reached by tramway. Its lighthouse, *Phares de la Hève*, is well known.

Saint-Louis (du Sénégal), a French settlement at the mouth of the Senegal river in northwestern Africa.

Saint-Roch, s.m. (*Saint, Roch*), a celebrated saint of the fourteenth century (1295–1327).

sais, 1 sg. pres. indic. of *savoir* (*q. v.*).

saisi, e, adj. (p.p. of *saisir*), seized, struck, shocked, startled, affected, alarmed, confused.

saisir, v.a. (L.L. sacire, to seize), to lay hold of, to seize, to grasp, to clutch, to apprehend, to discern, to startle, to alarm.

saisissement, s. m. (*saisir*), shock, amazement, alarm, fright.

saison, s.f. (L. sationem, sowing-time), season; *marchands des quatre saisons*, costermongers, hucksters.

sait, 3 sg. pres. indic. of *savoir* (*q. v.*).

salade, s.f. (O. Ital. salata), salad.

salaison, s.f. (L.L. salationem, deriv. of L. sal), salting, salt provisions.

sale, adj. (O.H.G. salo, dim.), dirty, filthy, foul, nasty.

salle, s.f. (L.L. sala, O.H.G. sal), room, hall; *salle à manger*, dining-room.

salon, s.m. (*salle*), drawing-room.

samedi, s.m. (for *sabedi*, fr. L. Sabbati dies), Saturday.

sang, s.m. (L. sanguinem), blood, race, extraction, relationship, parentage.

sang-froid, s.m. (*sang*, *froid*), coolness, composure, presence of mind.

sanglot, s.m. (*sangloter*), sobbing, sob.

sanglotant, adj. (pres. partic. of *sangloter*), weeping, sobbing.

sangloter, v.n. (L. singultare), to sob, to weep.

sans, prep. (L. sine), without, but, for, besides; *sans demander son reste*, immediately; *sans cesse*, continually; *sans quoi*, otherwise; *il va sans dire*, it goes without saying, of course; *sans doute*, doubtless, to be sure; *sans que*, conj. (*sans*, *que*), without.

santé, s.f. (L. sanitatem), health, constitution; *à votre santé!* your health!

saper, va. (*sape*, L.L. sappa, of wh. etym.?), to sap, to undermine, to fell.

saphir, s.m. (L. saphirus), sapphire.

sapin, s.m. (L. sapinus), fir-tree, fir.

satané, e, adj. (*satan*, L. satanas), devilish, exceeding mischievous, clever, roguish.

satin, s.m. (origin.? prob. conn. with L. seta), satin.

satisfaction, s. f. (L. satisfactionem), satisfaction, contentment.

satisfaire, v.a.n. (L. satisfacere), to satisfy, to gratify, to give satisfaction to, to fulfil; *se satisfaire*, v.r., to satisfy oneself, to gratify oneself. See *faire*.

satisfaisait, 3 sg. impf. indic. of *satisfaire* (*q.v.*).

satisfait, e, adj. (past. part. of *satisfaire*), satisfied, gratified, pleased, content.

sauce, s.f. (O. Fr. *sausse*, fr. L. L. salsa), sauce, seasoning.

saucisse, s.f. (L.L. salsicia, salcitia, der. of L. salsus), sausage.

sauf, prep. (L. salvus), save, except, but, excepting; *sauf votre respect*, with all deference to you.

saura, 3 sg. fut. ind. of *savoir* (*q. v.*).

scellé, e, adj. (p.p. of *sceller*), fastened.

sceller, v.a. (fr. *scel*, older form of *sceau*, L. sigillum), to seal up, to seal, to fasten.

scène, s.f. (L. scena), stage, scene, sight, view, scenery, row; *rentrer en scène*, to come on the stage again, to get in a word again, to have one's say again; *faire une scène à*, to abuse, to have a row wtih.

scie, s.f. (*scier*, O. Fr. *sëer*, L. secare), saw-mill.

sauter, v.n. (L. saltare), to jump, to leap, to skip, to blow up.

sauvage, adj. (L. L. salvaticus, L. silvaticus), wild, savage, inhuman, unsociable, shy.

sauvagerie, s. f. (*sauvage*), unsociableness, shyness, timidity.

sauvé, e, adj. (p.p. of *sauver*), saved, rescued, preserved.

sauver, v.a. (L. salvare), to save, to rescue, to deliver, to preserve; *se sauver*, v.rfl., to escape, to break away, to make off, to run away, to flee.

savait, 3 sg. impf. indic. of *savoir* (*q. v.*).

sauveur, s.m. (L. salvatorem), saver, deliverer, rescuer.

savant, e, adj. (pres. partic. form derived from infinitive *savoir*), learned, well-informed, knowing, wise.

savent, 3 pl. pres. indic. of *savoir* (*q. v.*).

savez, 2 pl. pres. indic. of *savoir* (*q. v.*).

savoir, v.a. (L. sapere), *sachant, su, je sais, je sus, je saurai, que je sache,* to know, to be aware of, to be apprised of, to be acquainted with, to find out; *en savoir long,* to know much; *en savoir gré à,* to have to thank for, to be indebted to for.

savoir-vivre, s.m. (*savoir, vivre*), good breeding, good manners; *une leçon de savoir-vivre,* a lesson in good manners.

scélérat, e, adj. (L. sceleratus), villainous, rascally, vile, wicked, nefarious; *scélérat,* s.m., scoundrel, villain, rascal, wretch.

scrupule, s.m. (L. scrupulus), scruple, scrupulousness; *sans scrupule,* unscrupulous.

scrutateur, se, adj. (L. scrutatorem), searching, scrutinizing.

se, pron. rfl. (L. se), himself, herself, itself, themselves, oneself.

séant, e, s.m. (L. sedentem), sitting part; *être sur son séant,* to be sitting up; *s'asseoir sur son séant,* to sit up.

sec, sèche, adj. (L. siccus), dry, gaunt, spare, barren; curt, sharp, harsh.

sèche, adj. fem. of *sec* (*q.v.*).

sèchement, adv. (*sec*), dryly, curtly, harshly, sharply.

sécheresse, s. f. (*sec*), dryness, sharpness, stiffness, curtness.

second, e, adj. (L. secundus), second; *timonier en second,* assistant (second) steersman. [In this word and derivatives the *c* is pronounced like *g*.]

second, s.m. (*second*), mate (of a vessel).

seconde, s.f. (*second*), second.

secoué, e, adj. (p.p. of *secouer*), shaken, agitated.

secouer, v.a. (L.L. succutare, L. succutere), to shake, to jog, to jolt, to throw off; *se secouer,* v.rfl., to shake oneself, to move about, to be up and doing.

secours, s.m. (*secourir;* corresp. to a L.L. subst. succursus), help, succour, relief, aid; *à son secours,* to help him.

secousse, s. f. (L. L. succussa), shock, shake, jog, jolt, jolting.

secret, s.m. (L. secretum), secret, secrecy.

seigneur, s. m. (L. seniorem), lord.

sein, s. m. (L. sinus), bosom, breast, midst.

Seine, s.f. (L. Sequana), a large river of northern France, flowing in a north-westerly direction into the English Channel.

séjour, s.m. (*séjourner,* L.L. subdiurnare), sojourn, stay, abode.

sel, s.m. (L. sal), salt; *poivre et sel,* pepper and salt (colour).

selon, prep. (L. sublongum), according to, agreeably to, pursuant to, in accordance with.

semaine, s. f. (L. septimana), week, week's time.

sembler, v.n. (L. simulare), to seem, to appear; *comme bon lui semblait,* just as he pleased.

semelle, s.f. (etym.?), sole, foot, shoe, step; *il marche dans ses semelles,* he steps in his tracks.

semer, v.a. (L. seminare), to sow, to strew, to scatter, to sprinkle.

Sénégal, s. m. (native African senaga), a large river in north-western Africa; also the name given to the French possessions in that region.

sens, 1 sg. pres. indic. of *sentir* (*q. v.*).

sens, s.m. (L. sensus), sense, the senses, judgment, purport, side, way, direction.

sensation, s.f. (L. sensationem), sensation, feeling.

sensualité, s.f. (L. sensualitatem), sensuality.

sent, 3 sg. pres. indic. of *sentir* (*q. v.*).

sentence, s. f. (L. sententia), sentence, maxim, quotation.

sentiment, s.m. (*sentir*), sensation, feeling, sentiment, sense, intuitive perception, opinion.

sentir, v.a.n. (L. sentire), *sentant, senti, je sens, je sentis, je sentirai, que je sente*, to feel, to be sensible of, to experience, to foresee, to smell, to taste of, to perceive, to bear; *se sentir*, v.rfl., to feel, to know oneself, to feel in oneself, to be felt.

séparation, s.f. (L. separationem), separation, parting, severing.

séparer, v.a. (L. separare), to separate, to divide, to distinguish, to divorce; *se séparer*, v. rfl., to separate, to fall off, to part, to break up; *se séparer de*, to separate from, to part with.

sept, adj. num. (L. septem), seven.

serais, 1 sg. pres. condit. of *être* (*q. v.*).

serait, 3 sg. pres. condit. of *être* (*q. v.*).

serein, e, adj. (L. serenus), serene, placid, undisturbed, happy.

sergent, s. m. (L. servientem), bailiff, serjeant; *sergent de ville*, policeman.

seriez, 2 pl. pres. condit. of *être* (*q. v.*).

sérieusement, adv. (*sérieux*), seriously, in earnest, really.

sérieux, se, adj. (L L. seriosus), serious, grave, thoughtful, earnest, real.

seront, 3 pl. fut. indic. of *être* (*q. v.*).

serré, e, adj. (past part. of *serrer*), tight, clasped, pressed, concise, made fast, tied, compressed, rolled up.

serrer, v.a. (L.L. serare, to lock up), to tighten, to strain, to fasten, to press, to squeeze; to clasp, to lock, to hug, to compress.

sert, 3 sg. pres. indic. of *servir* (*q.v.*).

servant, e, adj. (pres. p. of *servir*), serving; *servant*, s.m., servant.

servante, s.f. (*servant*), maid-servant, maid.

servi, e, adj. (p.p. of *servir*), served, waited upon.

service, s.m. (L. servitium), service, attendance, duty, favor; *rendre (un) service à*, to do a favor.

serviette, s. f. (*servir*), napkin, towel.

servir, v.a. (L. servire), *servant, servi, je sers, je servis, je servirai, que je serve*, to serve, to be a servant to, to attend, to put (the dinner) on the table, to wait upon, to help, to pay, to supply, to work; *servir*, v.n., to serve as or for, to act as, to perform the office of, to stand in lieu of; *se servir*, v.rfl., to serve oneself, to wait upon oneself, to make use of (*de*), to avail oneself, to be served up.

serviteur, (L. servitorem), servant.

ses, adj. poss. plur. of *son, sa*.

seuil, s.m. (L. soleum), threshold, door-sill.

seul, e, adj, (L. solus), only, sole, alone, single; *tout seul*, all alone, of itself; *parler seul*, to talk to oneself; *une seule fois*, once.

seulement, adv. (*seul*), only, but, even, merely.

sève, s.f. (L. sapa), sap, strength, pith, vigor.

sévère, adj. (L. severus), severe, stern, strict, austere.

sévérité, s.f. (L. severitatem), severity, sternness, strictness.

sévèrement, adv. (*sévère*), severely, harshly, sternly.

sevrer, v.a. (L. separare), to wean, to estrange, to deprive.

si, conj. (L. si), if whether; *vous*

avez des enfants? si j'en ai! you have children? I should think I had! *si tu peux dire!* how can you say so?

si, adv. (L. sic), so, as, however, yes; *si malin qu'il soit,* however clever he may be; *un si long jeûne,* so long a fast; *si bien que,* so that.

sien (le), sien (la), plur. **siens (les), siennes (les),** pron. poss. (see *son*), his, his own, her, her own, its own, one's own.

siffler, v.a.n. (L.L. sifilare), to hiss, to whistle.

sifflet, s.m. (*siffler*), whistle.

signature, s.f. (L.L. signatura), signature, signing.

signe, s.m. (L. signum), sign, nod, beck.

signer, v.a.n. (L. signare), to sign, to subscribe, to witness.

silence, s.m. (L. silentium), silence, period of silence.

silencieusement, adv. (*silencieux*, silence), silently, quietly.

silhouette, s.f. (prope: name of a French statesman in time of Louis XIV.), silhouette, profile, dark outline.

simple, adj. (L. simplicem), simple, plain, ordinary, mere, natural.

simplement, adv. (*simple*), merely, simply, with simplicity.

sincère, adj. (L. sincerus), sincere, frank, candid, open-hearted.

sincèrement, adv. (*sincère*), sincerely, unfeignedly, frankly, candidly.

sincérité, s.f. (L. sinceritatem), sincerity, sincereness, ingenuousness, frankness, candour.

singulier, ère, adj. (L. singularis), singular, peculiar, queer, odd, single, marked, strange.

singulièrement, adv. (*singulier*), singularly, peculiarly, in a marked manner, strangely.

sinon, conj. (*si, non*), otherwise, or else, if not, unless it be.

site, s.f. (L. situs), site.

situation, s.f. (*situer, site*), situation, circumstances.

six, num. adj. (L. sex), six.

sloop, s.m. (Eng. sloop), sloop.

sœur, s.f. (L. soror), sister.

soi, pron. refl. (L. sibi), oneself, himself, herself, self, itself; *soi-même,* oneself, himself, itself.

soient, 3 pl. pres. subj. of *être* (*q.v.*).

soigner, v.a. (*soin*), to take care of, to be mindful of, to nurse, to attend,

soigneusement, adv. (*soigneux, soin*), carefully.

soin, s.m. (etym. ?), care, attendance, duty, task; *avoir soin de,* to take care to.

soir, (L. serum), evening, even, eve, afternoon.

soirée, s.f. (*soir*), evening, evening party.

sois, 1 sg. pres. subj. of *être* (*q. v.*); also 2 sg. imperat. of same verb.

soit, 3 sg. pres. subj. and pres. imperat. of *être* (*q.v.*); *soit!* very well! well and good! so be it! done! agreed! all right!

sol, s.m. (L. solum), ground, soil.

soldat, s.m. (Ital. soldato), soldier.

soleil, s.m. (L.L. soliculus, dim. of L. sol), the sun, sunshine.

solennellement, adj. (*solonnel,* L.L. solennalis), solemnly, reverently, gravely.

solide, adj. (L. solidus), solid, well grounded, real firm.

solidement, adv. (*solide*), solidly, firmly.

solitude, s.f. (L. solitudinem), solitude, loneliness.

solive, s.f. (etym. ?), joist, beam.

solution, s.f. (L. solutionem), solution.

sombre, adj. (Span. sombra), gloomy, dark, dismal, overcast, dull, sombre; *sombre,* s.m., gloom.

sommaire, adj. (L. summarium), summary.

somme, s.f. (L. summa), sum, amount.

somme, s.m. (L. somnus), nap, sleep; *faire un somme*, to take a nap.

sommeil, s.m. (L.L. somniculus, dim. of L. somnus), sleep, slumber; *sommeil de plomb*, deep, sound sleep.

sommeiller, v.n. (*sommeil*), to doze, to slumber.

sommes, 1 pl. pres. indic. of *être* (*q. v.*).

son, sa, plur. **ses,** adj. poss. (L. suum), his, her, its, one's.

son, s.m. (L. sonus), sound.

songer, v.n. (*songe*, L. somnium), to dream, to muse, to think, to bear in mind; *songer à*, to think of.

sonné, e, adj. (p.p. of *sonner*), sounded, struck.

sonner, v. a. n. (L. sonare), to sound, to ring, to toll, to blow, to strike.

sonnette, s.f. (*sonner*), bell.

sonore, adj. (L. sonorus), sonorous, sounding.

sont, 3 pl. pres. indic. of *être* (*q. v.*).

sorcier, s.m. (L. L. sortiarius), wizard, sorcerer, conjurer.

sorcière, s.f. (*sorcier*), witch, sorceress.

sors, 1 sg. pres. indic. of *sortir* (*q. v.*).

sort, 3 sg. pres. indic. of *sortir* (*q. v.*).

sort, s.m. (L. sortem), fate, lot, condition, state.

sorte, s.f. (Ital. sorta), kind, sort, species, manner.

sorti, past part. of *sortir* (*q. v.*).

sortie, s.f. (*sortir*), going out, coming out, exit, outlet, issue.

sortir, v.n. (L. sortiri), *sortir, sortant, je sors, je sortis, je sortirai, que je sorte*, to go out, to walk out, to emerge, to leave, to stand out, to spring up; *sortir*, v.a., to bring out, to send out, to fetch out.

sortir, s.m. (*sortir*), coming out, exit; *au sortir de*, on coming out of, on leaving.

sot, te, adj. (etym?), foolish, silly, senseless; *sot, te*, s., fool, blockhead, silly creature.

sottise, s. f. (*sot*), foolishness, silliness, folly, abuse, silly act.

sou, s.m. (L. solidus), sou, halfpenny, cent.

souci, s.m. (*soucier*), care, anxiety, solicitude.

soucier, v.a. (L. sollicitare), to disturb, to trouble; *se soucier*, v.rfl. to care, to be concerned, to reck.

soucieux, se, adj. (*souci*), anxious, gloomy, full of care.

soudain, e, adj. (L.L. subitanus), sudden, unexpected.

souffert, p.p. of *souffrir* (*q. v.*).

souffle, s.m. (*souffler*), breath, puff, inspiration; *retenir son souffle*, to hold one's breath.

souffler, v.a. (L. sufflare), to blow, to breathe, to pant, to open one's mouth; *souffler*, v.a., to blow, to inflate, to prompt.

souffrance, s. f. (*souffrant, souffrir*), suffering, permission, suspense.

souffrir, v.n.a. (L.L. sufferrere), to suffer, to be in pain, to labour under, to allow.

souhait, s.m. (*souhaiter*), wish, desire, longing; *à souhait*, to one's mind, as one could wish, according to one's wish.

souhaiter, v.a. (*sous*, O.F. *haiter*, of Teut. origin, cf. O.N. heit), to wish.

souillé, e, adj. (p.p. of *souiller*, soiled, dirty, foul.

souiller, v.a. (*souille*, L. suillus), to soil, to dirty, to sully.

soulager, v.a. (L.L. subleviare,

L. sublevare), to relieve, to ease, to lighten, to assuage.

soulevé, e, adj. (p.p. of *soulever*), raised, lifted, stirred up.

soulever, v.a. (L. sublevare), to raise, to lift up, to heave, to bear up, to stir up; *se soulever*, v.r., to raise oneself, to heave, to swell, to rise.

soulier, s.m. (L. L. sotularis, fr. L. subtel, hollow of the foot), shoe.

soumettre, v.a. (L. submittere), to subject, to subdue, to submit, to to refer; *se soumettre*, v.r., to submit, to yield, to consent, to engage. See *mettre*.

soumis, e, adj. (p.p. of *soumettre*), subject, submissive, obedient, resigned.

soumission, s. f. (L. submissionem), submission, yielding, obedience, submissiveness.

soupçon, s m. (O.F. souspeçon, L. suspicionem), suspicion, distrust, surmise, touch.

soupçonner, v.a. (*soupçon*), to suspect.

soupçonneux, se, adj. (*soupçon*), suspicious, distrustful.

soupe, s. f. (of Teut. origin, cf. G. suppe), soup, porridge, slice of bread, sippet; *tremper comme une soupe*, to wet through; *soupe à la crème*, milk-soup, milk porridge.

souper, v.n. (*soupe*), to sup, to eat supper.

souper, s.m. (*souper*), supper.

soupir, s.m. (L. suspirium), sigh, breath, gasp.

soupirail, s.m. (L.L. suspiraculum), air-hole, vent-hole.

soupirer, v.n.a. (L. suspirare), to sigh, to gasp, to breathe.

souple, adj. (L. supplex), pliant, supple, yielding, flexible, compliant, facile.

sourcil, s.m. (L. supercilium), eyebrow; *les sourcils froncés*, frowning; *froncer le sourcil* (or *les sourcils*), to frown.

sourd, e, adj. (L. surdus), deaf, dead, hollow, rumbling, dull; *faire la sourde oreille*, to turn a deaf ear; *sourd-muet*, deaf and dumb.

sourdine, s f. (*sourd*), sourdine, mute, damper; *mettre une sourdine à*, to put a damper upon, to restrain.

sourd-muet, s.m. (*sourd, muet*), deaf and dumb man.

souriant, e, adj. (pres. part. of *sourire*), smiling, pleasant.

sourire, v.n. (L. subridere), to smile, to please, to delight; *sourire à*, to smile on, to be pleased with. See *rire*.

sourire, souris, s.m. (*sourire*), smile.

sourit, 3 sg. pres. and pret. indic. of *sourire* (*q. v.*).

sournois, e, adj. (etym.?), underhand, sneaking, sullen, sly, cunning.

sournoisement, adv. (*surnois*), slyly, cunningly.

sous, prep. (L. subtus), under, beneath, below, on; *sous la main*, at hand.

soutenir, v.a. (L. sustinere), to hold up, to sustain, to uphold, to maintain, to afford; *se soutenir*, v.rfl., to stand up, to hold oneself up, to sit up, to maintain oneself. See *tenir*.

soutenu, e, adj. (p.p. of *soutenir*), unremitting, steady, constant, well kept up, unflagging.

souvenir (se), v. rfl. (L. subvenire), to remember, to recollect, to bear in mind. See *venir*.

souvenir, s.m. (*souvenir*), recollection, remembrance, memory, memorial, keepsake, remembrancer, reminder, fond recollections.

souvent, adv. (L. subinde), often, frequently.

souviendra, 3 sg. fut. indic. of *souvenir* (*q. v.*).

souvient, 3 sg. pres. indic. of *souvenir* (*q. v.*).

souvint, 3 sg. pret. indic. of *souvenir* (*q. v.*).

spécial, e, adj. (L. specialis), special, especial, particular, peculiar.

spectacle, s.m. (L. spectaculum), sight, spectacle, show, theatre.

Sphinx, s.m. (L. sphinx), Sphinx.

splendeur, s.f. (L. splendorem), splendor, refulgence, magnificence.

stagnant, e, adj. (L. stagnantem), stagnant, sluggish.

station, s.f. (L. stationem), station, stand, stopping-place.

stella (Latin word), star.

stérile, adj. (L. sterilis), vain, sterile, useless, to no purpose.

stupéfaction, s.f. (L.L. stupefactionem), stupefaction, astonishment.

style, s.m. (L. stylus), style.

su, past part. of *savoir* (*q.v.*).

subir, v.a. (L. subire), to undergo, to suffer, to endure, to pass through.

subit, e, adj. (L. subitus), sudden, unexpected.

subitement, adv. (*subit*), suddenly, unexpectedly, without warning.

sublime, adj. (L. sublimis), sublime.

succès, s.m. (L. successus), success.

succomber, v.n. (L. succumbere), to sink, to faint, to succumb, to fall, to die.

sucre, s.m. (L. saccharum), sugar; *morceau de sucre*, lump of sugar.

sucrer, v.a. (*sucre*), to sugar, to sweeten.

suer, v.n.a. (L. sudare), to perspire, to sweat, to toil; *suer à grosses gouttes*, to be in a profuse perspiration.

suffire, v.n. (L. sufficere), *suffisant, suffi, je suffis, suffis, je suffirai, que je suffise*, to suffice, to be sufficient, to be adequate.

suffisait, 3 sg. impf. indic. of *suffire* (*q.v.*).

suffisamment, adv. (*suffisant*), sufficiently, adequately, enough.

suffoqué, e, adj. (p.p. of *suffoquer*), suffocated, choked, stifled.

suffoquer, v.a. (L. suffocare), to suffocate, to stifle, to choke; *suffoquer*, v.n., to choke, to be choked.

suis, 2 sg. pres. imper. of *suivre* (*q. v.*).

suis, 1 sg. pres. indic. of *être* (*q.v.*).

suit, 3 sg. pres. indic. of *suivre* (*q. v.*).

suite, s.f. (*suivre*), the others, the rest, retinue, train, sequel, continuation, set, consequence; *tout de suite*, right off, at once, immediately; *de suite*, one after another; *à la suite de*, after; *par la suite*, afterwards.

suivait, 3 sg. imper. indic. of *suivre* (*q.v.*).

suivant, e, adj. (pres. partic. of *suivre*), following, next, in attendance.

suivi, e, adj. (p.p. of *suivre*), followed.

suivit, 3 sg. pret. indic. of *suivre* (*q.v.*).

suivre, v.a. n. (L.L. sequere, L. sequi), *suivant suivi, je suis, je suivis, je suivrai, que je suive*, to follow, to keep up with, to watch, to attend to, to frequent, to wait upon.

sujet, s.m. (L. subjectus), subject, cause, motive, subject-matter; *à son sujet*, with regard to, concerning, him, it.

superbe, adj. (L. superbus), superb, stately, proud.

supplément, s.m. (L. supplementum), supplement, addition, extra.

suppliant, e, adj. (pres. partic. of *supplier*), suppliant, imploring, submissive.

supplice, s. m. (L. supplicium), punishment.

supplier, v.a. (L. supplicare), to entreat, to beseech, to beg, to supplicate, to implore.

supposé, e, adj. (p.p. of *supposer*), supposititious, supposed.

supposer, v.a. (L. sub, *poser*), to suppose, to imply, to infer.

suprême, adj. (L. supremus), supreme, highest, final, last, lofty, noble.

sûr, e, adj. (L. securus), sure, certain, trustworthy, safe, settled; *pour sûr*, for certain, certainly.

sur, prep. (L. super), on, upon, over, above, into, towards, to, in, on board, about, out of, of, for; *sur le midi*, about noon; *un sur les deux*, one out of the two; *sur lest*, in, with ballast; *sur mes talons*, at my heels; *sur-le-champ*, at once, immediately.

sûrement, adv. (*sûr*), surely, certainly; *sûrement non*, surely not, certainly not.

surexcité, e, adj. (p.p. of *surexciter*), over-excited, greatly excited.

surexciter, v.a. (*sur, exciter*), to over-excite.

sur-le-champ, adv. (*sur, le, champ*), at once, immediately.

surprenant, e, adj. (pres. partic. of *surprendre*), surprising, amazing, wonderful.

surprendre, v.a. (*sur, prendre*), to detect, to surprise, to overtake, to intercept. See *prendre*.

surprise, e, adj. (p.p. of *surprendre*), surprised, astonished.

surprise, s. f. (*surprendre*), surprise, mistake, deceit.

sursaut, s.m. (*sur, saut*), start; *en sursaut*, with a start.

surtout, adv. (*sur, tout*), above all, chiefly.

surveillant, s. m. (*surveiller*), overseer, superintendent, surveyor, guardian, watchman.

surveiller, v.n. (*sur, veiller*), to keep a watchful eye; *surveiller*, v.a., to watch over, to superintend, to see to.

susceptible, adj. (L.L. susceptibilis), susceptible, that can admit of, irritable, easily offended.

suspect, e, adj. (L. suspectus), suspicious, suspected; *rien de suspect*, nothing suspicious.

suspendre, v.a. (L. suspendere), to hang up, to suspend, to stay, to intermit; *se suspendre*, to hang, to suspend oneself.

sut, 3 sg. pret. indic. of *savoir* (*q. v.*).

syllabe, s.f. (L. syllaba), syllable

t, s.m., t.

ta, adj. poss. fem. of *ton* (*q. v.*).

tabac, s.m. (Sp. tabaco, from native dialect of the West Indies), tobacco, snuff; *débitant de tabac*, tobacconist.

table, s.f. (L. tabula), table, mess, meal, food, board.

tableau, s. m. (L.L. tabullelum, dim. of L. tabula), picture, painting, description, board.

tablier, s.m. (*table*), apron, pinafore.

tâche, s f. (L.L. tasca, taxa, from L. taxare), task, job.

tâcher, v n. (*tâche*), to endeavor, to strive, to try.

taciturne, adj. (L. taciturnus), taciturn, of few words, silent.

tact, s.m. (L. tactus), touch, tact, judgment.

taillé, e, adj. (p.p. of *tailler*), cut.

taille, s.f. (*tailler*), cutting, cut, fashion, edge, stature, size, height, waist, shape.

tailler, v.a. (L.L. taleare, to cut), to cut, to hew, to prune, to carve.

tailleur, s. m. (*tailler*), tailor, cutter.

taire, v.a.n. (L. tacere), *taisant, tu, je tais, je tus, je tairai, que je taise,* not to say, to suppress; *faire taire quelqu'un,* to make one hold one's tongue, to silence; *se taire,* v.rfl., to hold one's tongue, to keep silence, to be quiet, to be kept secret.

talent, s.m. (L. talentum), talent, faculty, ability, power.

talon, s.m. (L. L. talonem, from L. talus), heel; *tourner les talons,* to take to one's heels; *marcher sur les talons,* to follow at one's heels.

talonné, e, adj. (p.p. of *talonner*), pressed, urged; *talonnée par l'heure,* pressed for time.

talonner, v.a. (*talon*), to follow close at the heels of, to urge, to press.

tambour, s.m. (of Oriental origin, cf. Pers. tambûr, Arabic tonbur), drum; *déserter sans tambour ni trompette,* to leave suddenly, desert without warning.

tandis que, conj. (O. Fr. *tandis,* L. tam, dies, *que*), while, whilst.

tangage, s.m. (*tanguer,* etym.?) pitching, heaving.

tangue, s.f. (of Teut. origin, Icel. thang, Eng. tangle, Ger. tang), seaweed, calcareous sand, used as manure.

tant, adj. (L. tantum), so much, such, so many, so long, as far, so far; *tant que,* whilst, as long as, so long as; *tant que cela,* as much as that; *tant de fois,* so many times, so often; *tant de,* so many.

tantôt, adv. (*tant, tôt*), by and by, presently, just now, a little while ago, almost; *tantôt....tantôt,* now.... now, now....again, sometimes.... sometimes, at one time ...at another.

taper, v. a. n. (prob. of Teut. origin), to smack, to slap, to hit, to stamp, to tap.

tapis, s.m. (L.L. tapetium, dim. of L. tapete), carpet, rug.

tapissé, e, adj. (p.p. of *tapisser*), carpeted, covered, lined.

tapisser, v.a. (*tapis*), to hang with tapestry, to paper, to carpet, to embroider, to bedeck.

tapisserie, s.f. (*tapis*), tapestry, upholstery, tapestry-work, fancy-work.

taquiner, v. a. (*taquin,* of Teut. origin, cf. Du. tagghen, Ger. zanken), to tease, to plague.

tard, adv. (L. tardus), late; *plus tard,* later on, later on in life.

tarder, v.n. (*tard*), to delay, to linger, to loiter, to dally, to long; *il ne tarda point à,* he was not long in.

tarir, v.a.n. (of Teut. origin, cf. O.H.G. tharrjan), to dry up, to exhaust; *se tarir,* v.r., to dry up.

tartine, s.f. (*tarte,* of wh. etym.?), slice of bread and butter, jam, etc.

tas, s.m. (of Teut. origin, cf. Du. tas), heap, lot, set.

tasse, s.f. (Ital. tazza), cup, mug.

tasser, v.a. (*tas*), to heap up, to crowd together; *se tasser,* v.r., to sink, to subside, to squeeze a little.

tâter, v.a.n. (L.L. taxitare, fr. L. taxare), to feel, to try, to taste.

tâtonner, v. n. (*tâter*), to feel one's way.

taudis, s.m. (O.F. *tudir,* fr. O. Fr. *taude,* of Teut. origin, cf. Norse tjald, Flem. telde, Ger. zelt), wretched lodging, hovel, hut.

Tautin, s.m., proper name.

te, pron. pers. (L. te), thee, to thee, you, to you.

teinte, s.f. (*teindre,* L. tingere), tint, tincture, tinge, shade.

tel, le, adj. (L. talis), such, like; *tel, le,* pron. indef., such a one, so and so; *telle qui,* many a one; *un tel, une telle,* such a; *tel que, telle que,* such as.

tellement, adv. (*tel*), so, to such an extent.

téméraire, adj. (L. temerarius), rash, inconsiderate, hasty.

témoigner, v.a. n. (*témoin*), to testify, to witness, to show.

témoin, s.m. (L. testimonium), witness, second, token, sign.

tempérament, s.m. (L. temperamentum), constitution, temper, middle course, temperament; *avoir du tempérament*, to be strong-minded, to have force of character.

tempête, s.f. (L. tempestatem), tempest, storm.

temple, s.m. (L. templum), temple, church.

Temple (Quartier du), a district of the city of Paris.

temps, s.m. (L. tempus), time, while, season, opportunity, hour, weather; *en même temps que*, at the same time as; *à temps*, in time; *de temps en temps, de temps à autre*, from time to time, now and then.

tenace, adj. (L. tenacem), tenacious.

tenant, pres. partic. of *tenir* (*q.v.*).

tendre, adj. (L. tenerum), tender, soft, new, fond, loving, affectionate.

tendre, v.a. (L. tendere), to stretch, to strain, to bend, to spread, to lay, to hang up, to throw out; *tendre la main*, to hold out the hand; *tendre*, v.n., to tend, to conduce; *se tendre*, v.rfl., to be stretched out.

tendresse, s.f. (*tendre*), tenderness, fondness, marks of kindness, love, affection.

tendu, e, adj. (p.p. *tendre*), tight, held out, bent, stiff, stretched.

tenez! 2 pl. pres. indic. of *tenir*, used as interj., I say! look here! take this!

tenir, v.a. (L. tenere), *tenant, tenu, je tiens, je tins, je tiendrai, que je tienne*, to hold, to have hold of, to owe, to keep, to detain, to pursue, to follow, to side with; *tenez!* look here, I say! *tenir quelqu'un au courant*, to keep one informed, let one know; *tenir compte*, to pay attention to, to take notice of; *tenir à*, to be anxious to (about), to care about, to wish, to cling to; *se tenir*, v. rfl., to hold each other, to hold together to cling, to stand, to stand by, to be satisfied, to keep, to remain; *se tenir de*, to refrain from.

tentant, e, adj. (pres. partic. of *tenter*), tempting, enticing.

tentateur, trice, adj. s. (L. tentatorem), tempter, tempting.

tentation, s.f. (L. tentationem), trial, temptation.

tentative, s.f. (*tentatif*, L. tentativus), attempt, trial, endeavor.

tente, s.f. (L.L. tenta), tent, pavilion, awning.

tenter, v.a. (L. tentare), to attempt, to try, to tempt.

tenu, p.p. of *tenir* (*q.v.*).

terme, s.m. (L. terminus), term, end, boundary, bound, time, quarter, quarter's rent, expression, word; *jour du terme*, rent-day.

terrain, s.m. (L. terrenum), piece of ground, land, soil; *gagner du terrain*, to gain ground.

terre, s.f. (L. terra), the earth, land, ground, soil, territory; *prendre terre*, to land, to go ashore; *à terre*, on land, ashore; *pomme de terre*, potato; *par terre*, on the ground; *terre ferme*, terra firma, solid land; *tremblement de terre*, earthquake.

terrible, adj. (L. terribilis), terrible, horrible, fearful.

terrifié, e, adj. (p.p. of *terrifier*), terrified, frightened.

terrifier, v.a. (L. terrificare), to terrify, to frighten.

tes, adj. poss., plur of *ton* (*q. v.*).

tête, s.f. (L. testa), head, top, head of hair, wits, senses, brains, resolution; *voix de tête*, shrill voice; *coup de tête*, rash act; *une femme de tête*, a woman with a mind of her own, a strong-minded woman; *une forte tête, ma femme*, clever woman, my wife; *en tête*, in front, at the head; *piquer une tête*, "to take a header."

tête-à-tête, s.m. (*tête, à, tête*), private conversation, interview; *en tête-à-tête*, by themselves, alone.

téter, v.a. (*tette*, of Teut. orig., cf. A. S. titte, Eng. teat), to suck; *donner à teter*, to suckle.

têtu, e, adj. (*tête*), stubborn, wrong-headed, obstinate, headstrong.

texte, s.m. (L. textus), text, print.

théâtre, s.m. (L. theatrum), theatre, play-house, scene.

théorème, s. m. (Gr. θεώρημα), theorem.

tic, s.m. (prob. of Teut. orig.), jerk, habit, way, whim, fancy, "fad."

tiédeur, s.f. (*tiède*, L. tepidus), lukewarmness, tepidity, sloth.

tien (le), tienne (la), pl. **les tiens, les tiennes,** pron. (*ten*, see *ton*), thine.

tiendrait, 3 sg. pres. condit. of *tenir* (*q.v.*).

tiennent, 3 pl. pres. indic. of *tenir* (*q. v.*).

tiens, 1 sg. pres. indic. and 2 sg. pres. imperat. of *tenir* (*q. v.*). Used (2 sg. pres. imperat.) as interj., *tiens!* why! indeed! halloo!

tient, 3 sg. pres. indic. of *tenir* (*q. v.*).

tignasse, s.f. (*teigne*, L. tinea), head of hair, mop.

tilleul, s.m. (of Teut. origin, cf. O. Scan. thilia, floor), deck.

timbre, s.m. (L. tympanum), bell, sound, tone, stamp, post-mark.

timbré, e, adj. (p.p. of *timbrer*), stamped, cracked, toned; *bien timbrée*, well-pitched, musical (of the voice).

timbrer, v.a. (*timbre*), to stamp.

timide, adj. (L. timidus), timid, timorous, fearful, faint-hearted.

timidement, adv. (*timide*), timidly, shyly.

timonier, s.m. (*timon*, L. temonem), steersman, helmsman.

tirer, v.a. (of Teut. orig., cf. D. têren), to draw, to pull, to drag, to lug, to haul, to tug, to get, to extract; *tirer une bordée*, to tack; *tirer une aiguille*, to sew; *tirer*, v.n., to draw, to shoot, to fence; *se tirer*, v.rfl., to extricate oneself, to recover, to be drawn back, to be parted.

tisane, s.f. (L. ptisana), cooling draught, ptisane, decoction, tea.

tisonner, v.n. (*tison*, L. titionem), to stir the fire.

titiller, v.a. (L. titillare), to titillate, to tickle.

titre, s.m. (L. titulus), title, title-page, head, right, claim, reason; *au même titre que*, on the same footing as.

toi, pers. pron. disjunctive (L. tibi), thou, thee, you; *c'est toi, François?* Is that you, Francis? *toi-même*, thyself, yourself.

toile, s.f. (L. tela), linen, linen cloth, canvas; *ses toiles dehors*, all sails set.

toilette, s.f. (*toile*), toilet, dress; *faire un peu (un bout) de toilette*, to tidy one's self, to tidy up.

toison, s.f. (L. tonsionem), fleece.

toit, s.m. (L. tectum), roof, top of the house, home.

tolérer, v.a. (L. tolerare), to tolerate, to suffer, to put up with, to endure.

tombé, e, adj. (p.p. of tomber), fallen.

tombeau, s.m. (L.L. tumbellus, dim. of L. tumba), tomb, grave.

tomber, v.n. (of Teut. origin, cf. Scand. tumba, to fall), to fall, to drop, to tumble, to sink, to rush in; *la nuit tombe*, night comes on; *tomber malade*, to fall ill; *tomber sur*, to come across, to fall in with.

ton, ta, plur. **tes,** adj. pron. poss. (L. tuum), thy, thine.

ton, s.m. (L. tonus), tone, tune, accent, sound.

tonnage, s.m. (*tonne*, prob. of Celtic origin), tonnage, burden.

tonneau, s.m. (*tonne*, prob. of Celtic origin), cask, ton.

tonnelle, s. f. (*tonne*, prob. of Celtic origin), arbour.

tonnerre, s. m. (L. tonitru), thunder, thunderclap; *tonnerre de Brest! mille tonnerres*, by Jove! by thunder! thunder and lightning!

toper, v.n. (It. toppare), to agree; *tope là! topez là!* agreed! done!

toqué, e, adj. (p.p. of *toquer*), touched, crazy, mad.

toquer, v.a. (L. L. toccare, of Teut. origin), to touch; *se toquer de*, to be passionately fond of, to become enamoured of, to go crazy over.

torrent, s.m. (L. torrentem), torrent.

tort, s.m. (L. tortus), wrong, injustice, fault, injury, harm; a., wrongfully; *faire du tort à*, to injure, to tell against; *être dans son tort*, to be wrong; *avoir tort*, to be wrong.

tortillement, s.m. (*tortiller*), twisting about, twirling, shuffling.

tortiller, v.a.n. (L.L. torticulare, to twist), to twist about, to shuffle, to twirl.

torture, s.f. (L. tortura), torture, torment; *à la torture*, on the rack, tortured.

torturer, v.a. (*torture*), to torture, to torment, to wrest, to disturb.

tôt, adv. (L. tostus), soon, quickly, early.

Totor, s.m., child's word for Victor.

touché, ée, adj. (p.p. of *toucher*), touched, moved affected.

toucher, v.a.n. (of Teut. origin, cf., O.H.G. zuchôn), to touch, to feel, to hit, to offend, to affect, to concern, to receive; *toucher à*, to have nearly reached, to be close upon; *se toucher*, vr., to touch one another, to be adjoining to each other.

toueur, s.m. (*touer*, of Teut. origin, cf. Eng. tow, Du. touw? Ger. tau), tower, warper, man engaged in towing, mooring, etc.

toujours, adv. (*tout, jour*), always, ever, still, all the same, in the meanwhile, however.

toupet, s.m. (O.F. toupe, same word as *touffe*, of Teut. origin, cf. Low G. topp., Ger. zopf.), tuft of hair, forelock; *il a un fier toupet*, he has plenty of pluck (assurance), he has plenty of nerve.

toupie, s.f. (of Teut. origin, cf. Eng. top, Ger. topf), top.

tour, s.m. (*tourner*), turn, turning, revolution, winding, round, compass, excursion, trip, trick, feat; *à tour de bras*, vigorously; *faire le tour de*, to go round; *faire un tour*, to take a walk; *à son tour*, in his turn; *tour à tour*, by turns, in turns; *faire le tour du monde*, to travel (sail) round the world.

tourbillonner, v.n. (*tourbillon*, fr. a form *tourbille*, L.L. turbella, fr. L. turbo), to whirl, to eddy, to be whirled about by the current.

tourmenté, e, adj. (p.p. of *tourmenter*), tormented, tortured, tossed, agitated, worried, disturbed, pulled about.

tourmenter, v.a. (*tourment*, L. tormentum), to torment, to torture, to distress, to molest, to jolt.

tournant, s.m. (*tourner*), turning, turn, eddy, whirlpool, shift.

Tournelle (quai de la), a street along the south side of the Seine, opposite the Ile St. Louis, in Paris.

tourné, e, adj. (p.p. of *tourner*), turned, done too much, turned sour, spoiled.

tourner, v. a. n. (L. tornare), to turn, to turn round, to wind, to revolve, to turn sour; *tourner le dos à*, to turn one's back on; *tourner mal*, to go wrong; *tourner les talons*, to take to one's heels; *tourner ses pas vers*, to turn one's steps towards; *tourner de l'œil*, to turn up the white

of one's eyes; *se tourner*, v.r., to turn round, to become.

tournure, s. f. (*tourner*), turn, figure, shape.

tourte, s.f. (L.L. torta, cake), tart, pie, loaf.

tous, adj. masc. pl of *tout (q.v.)*.

tout, toute, plur. **tous, toutes,** (L. totus), all, whole, every; *tout le monde*, every body; *une fois pour toutes*, once for all; *tous deux, tous les deux*, both; *à tout prix*, at all costs; *tout autre*, any other; *toutes les fois que*, whenever; *tous*, all.

tout, s.m. (*tout*), all, everything, the whole; *rien du tout*, nothing at all; *pas du tout*, not at all; *à tout prendre*, on the whole.

tout, adv. (*tout*), wholly, entirely, thoroughly, all, completely; *tout de même*, all the same, withal; *tout d'un coup*, all at once, suddenly; *tout à fait*, quite, completely; *tout de suite*, at once, directly; *tout en conservant*, while he retained, while retaining, even while retaining; *tout bas*, in a whisper; *tout à coup*, suddenly; *tout d'abord*, at once, at first.

toutefois, adv. (*toute, fois*), however, nevertheless, still, yet.

toutou, s.m. (onomatop.), dog.

trace, s.f. (*tracer*), trace, track, step, footstep, marks, vestige.

tracé, e, adj. (p. p. of *tracer*), traced, drawn.

tracer, v.a. (L.L. tractiare, fr. L. tractus), to trace, to draw, to mark, to lay out.

trahison, s.f. (L. traditionem), treachery, treason.

train, s.m. (L.L. tragimen, der. of L. trahere), pace, rate, carriage, train, raft; *train rapide*, fast train.

traînasser, v.n. (*traîner*), to lag, hesitate, linger.

traîner, v.a. (*train*), to drag, to draw, to haul, to track, to drawl out; *traîner*, v.n., to trail, to draggle, to lag, to linger, to droop, to flag; *se traîner*, v.rfl., to crawl along, to crawl.

traité, s.m. (L. tractatus), treatise, treaty.

traiter, v. a. n. (L. tractare), to treat, to use, to deal, to execute, to negotiate; *traiter à fond*, to look into thoroughly.

tramer, v.a. (*trame*, L. trama), to weave, to plot, to hatch; *se tramer*, v.rfl., to be hatched, to be plotted.

tranche, s.f. (*trancher*, of wh. etym. ?), slice.

tranquille, adj. (L. tranquillus), smooth, still, quiet, peaceful, in peace; *laissez-moi tranquille*, let me alone, leave me alone; *sois tranquille*, don't be uneasy.

tranquillement, adv. (*tranquille*), tranquilly, quietly, calmly, in peace.

tranquillité, s.f. (L. tranquillitatem), tranquillity, stillness, quiet, peace.

transformation, s.f. (L. transformationem), transformation, change.

transport, s. m. (*transporter*), conveyance, carriage, transport, transfer, enthusiasm.

transporter, v.a. (L. transportare), to convey, to transport, to remove, to transfer.

transversal, e, adj. (*transverse*, L. transversus), transverse.

traqué, e, adj. (p.p. of *traquer*), tracked, hunted, surrounded.

traquer, v.a. (of Teut. origin, cf. Du. trekken), to beat up, to encircle, to hunt out.

travail, s.m. (L.L. trabaculare, der. of L. trabem, beam), labor, work, toil, pains, trouble; *travail forcé*, hard labor.

travailler, v.n. (*travail*), to labour, to work, to toil; *travailler*, v.a., to work, to labour at, to work at.

travée, s.f. (L.L. trabata, fr. L. trabem, beam), bay, arch, span.

travers, s. m. (L. traversus), breadth, irregularity, eccentricity, freak, whim *au travers de, à travers,* prep., through, athwart, across; *de travers, en travers,* adv., cross-wise, across, awry, askance, wrong; *tout de travers,* mixed up, jumbled; *aller de travers,* to go wrong; *par le travers de,* abreast of, off.

traversée, s. f. (*traverser*), passage, voyage, trip.

traverser, v.a. (*travers*), to cross, to go through, to traverse.

tremblant, e, adj. (pres. partic. of *trembler*), trembling, tremulous.

tremblement, s. m. (*tremble*), trembling, tremulous, shaking, quaking, shivering; *tremblement de terre,* earthquake.

trempé, e, adj. (p.p. of *tremper*), wet; *trempé comme une soupe,* wet through.

tremper, v.a. (L. temperare), to soak, to steep, to dip; *tremper,* v.n., to soak, to steep.

trente, adj. s.m. (L. triginta), thirty.

trente-six, adj. num. (*trente, six*), thirty-six.

très, adv. (L. trans), very, much, very much.

trésor, s.m. (L. thesaurus), treasure, treasury.

tressaillement, s.m. (*tressaillir*), start, thrill, bound.

tressaillir, v.n. (L.L. transsalire, to jump much), to start, to make a sudden motion, to feel a thrill of. See *saillir.*

tribulation, s. f. (L. tribulationem), tribulation, (pl.), trials, trouble.

tricot, s.m. (*tricoter*), knitting.

tricoter, v.a.n. (prob. of Teut. origin, cf. Ger. stricken), to knit.

trimbaler, v.a. (etym. ?), to drag about.

trimestriel, le, adj. (*trimestre,* L. trimestris), quarterly.

trinquer, v.n. (G. trinken), to touch glasses; *trinquer avec quelqu'un,* to have a glass, to drink with one.

trio, s.m. (Ital. trio), trio, group of three.

triomphe, s.m. (L. triumphus), triumph, victory.

triste, adj. (L. tristis), sad, mournful, sorrowful, melancholy, dull, gloomy, pitiful.

tristement, adv. (*triste*), sadly, mournfully, gloomily.

tristesse, s.f. (L. tristitia), sadness, mournfulness, sorrowfulness, sorrow, melancholy.

trois, adj. num. (L. tres), three.

troisième, adj. (*trois*), third.

tromper, v.a. (etym. ?), to deceive, to delude, to beguile, to cheat, to elude, to disappoint; *se tromper,* v.rfl., to be mistaken, to deceive oneself, to err, to deceive one another.

trompette, s.f. (*trompe,* L. tuba), trumpet; *déserter sans tambour ni trompette,* to leave without warning.

tronc, s.m. (L. truncus), trunk.

trop, adv. (L.L. troppus, of Teut. origin, cf. O.H.G. dorf, Eng. thorp), too much, too many, over, too long, too; *par trop,* a great deal too much; *faire trop de,* to make too much of, to make a fuss of.

trotte, s.f. (*trotter,* L.L. tolutare, fr. L. tolutim), trot, run, step, walk, stretch; *la trotte est bonne,* it's a good long stretch.

trottoir, s.m. (*trotter*), foot-pavement, foot-path, side-walk.

trou, s.m. (*trouer*), hole, gap, orifice.

trouble, s.m. (*troubler*), confusion, disturbance, perplexity, uneasiness.

trouble, adj. (L. L. turbulus), muddy, dirty, turbid.

troublé, e, adj. (p.p. of *troubler*), troubled, disturbed, unsettled, uneasy.

troubler, v.a. (L. L. turbulare, to disturb), to muddy, to disturb, to make turbid, to thicken, to sour, to trouble, to bring discord into, to make obscure, dim; *se troubler*, v.rfl., to grow turbid, muddy, thick, to be overcast, to grow dim, to become unsettled, to be disturbed.

trouer, v.a. (L.L. traucare, L.L. trabuccare), to make a hole in.

troupe, s.f. (L. L. troppus, of Teut. orig.; see *trop*), troop, band, set, gang, company, herd, drove, flight.

trouvé, e, adj. (p.p. of *trouver*), found; *enfant trouvé*, foundling.

trouver, v.a. (etym. ?), to find, to meet with, to chance upon, think, to get, to seek out; *se trouver*, v.rfl., to be found, to be met with, to find oneself, for oneself, to be; *ça se trouve bien!* very well! that's all right! well and good!

Trouville (sur-Mer), s.f., a town of some 6200 inhabitants, situated at the mouth of the Toques, not far from Honfleur. It is a fashionable watering-place.

tu, pers. pron. (L. tu), thou, you.

tuer, v.a. (L.L. tutari, fr. L. tutus), to kill.

tunique, s.f. (L. tunica), tunic.

turbulent, e, adj. (L. turbulentus), turbulent, noisy.

turent, 3 pl. pret. indic. of *taire* (*q.v.*).

turpitude, s.f. (L. turpitudinem), turpitude, bad conduct, misbehaviour.

tut, 3 sg. pret. indic. of *taire* (*q. v.*).

type, s.m. adj. (L. typus, model), type, standard, plan; *la tunique type*, the ideal tunic.

tyrannie, s.f. (*tyran*, L. tyrannus), tyranny.

u, s.m., u.

un, e, adj. s. (L. unus), one, a, an; *une fois*, once; *un à un*, one by one; *un instant!* wait a moment; *les uns les autres*, one another; *l'un.... l'autre*, the one the other; *l'un ou l'autre*, the one or the other, either; *un tel, une telle*, such a.

uniforme, s. m. (L. uniformis), uniform.

unique, adj. (L. unicus), only, sole, unrivalled, unequalled.

uniquement, adv. (*unique*), only, solely.

unir, v.a. (L. unire), to unite.

usage, s.m. (*user*, L.L. usare, fr. L. uti), custom, usage, use.

utile, adj. (L. utilis). useful, serviceable, expedient.

Utile (L'), s.f., name of ship.

utilité, s.f. (L. utilitatem), utility, usefulness.

v, s.m., v.

va, 3 sg. pres. indic. of *aller* (*q.v.*); *on va te dire ça*, I'll soon tell you that; *il va parler*, he is about to speak.

vacance, s.f. (*vacant*, L. vacantem), vacancy; plur., holidays, recess.

vache, s.f. (L. vacca), cow; *le plancher des vaches*, the dry land.

vaciller, v.n. (L. vacillare), to vacillate, to be unsteady, to stagger, to flicker.

vague, s.f. (O.H.G., wâc), wave, billow, sea, surge.

vague, adj. (L. vagus), vague, empty, instinct, rambling, loose; *vague*, s.m., vacuum, vagueness, emptiness.

vagué, e, adj. (*vague*), billowy, surging.

vaguement, adv. (*vague*), vaguely, indistinctly, idly, gloomily.

vaguette, s.f. (*vague*), wavelet, little wave, ripple.

vaillamment, adv. (*vaillant*), valiantly, bravely.

vain, e, adj. (L. vanus), vain, fruitless, ineffectual, empty, idle, foolish.

vaincre, v.a. (L. vincere), *vainquant, vaincu, je vaincs, je vainquis, je vaincrai, que je vainque,* to overcome, to vanquish, to conquer, to worst.

vaincu, adj. (p.p. of *vaincre*), vanquished, conquered, subdued.

vais, 1 sg. pres. indic. of *aller* (*q. v.*).

vaisseau, s. m. (L.L. vascellum, dim. of L. vas), vessel.

valait, 3 sg. impf. indic. of *valoir* (*q. v.*).

valent, 3 pl. pres. indic. of *valoir,* (*q. v.*).

valeur, s.f. (L.L. valorem), value, price, worth, valour.

vallée, s.f. (*val,* L. vallis), valley.

vallon, s.m., (*val,* L. vallis), valley, vale.

valoir, v. n. (L. valere), *valant, valu, je vaux, je valus, je vaudrai, que je vaille,* to be worth; *valoir,* v.a., to bring in, to yield, to be worth, to procure.

Van der Tromp, s.m., proper name.

vapeur, s.f. (L. vaporem), vapour, steam, fume; *grue à vapeur,* steam-crane.

vaquer, v.n. (L. vacare), to be vacant, to have a holiday, to attend; *pour vaquer à,* to attend to.

varech, s. m. (Ang.-Sax. vrâc, wreck), sea-weed, sea-wrack.

vareuse, s.f. (etym. ?), pea-jacket, pilot-coat, sailor's jacket, blouse.

vas, 2 sg. pres. indic. of aller (*q.v.*)

vase, s.f. (of Teut. orig., cf. Du. wase, Anglo-Sax. vase), mud, mire, ooze, slime.

vase, s.m. (L. vasum), vase, vessel.

vaste, adj. (L. vastus), vast, immense, wide, spacious, capacious.

vaudr [illegible] 3 sg. pres. condit. of *valoir* (*q*

vaurien, s.m. (*vaut, rien*), good-for-nothing fellow, scamp.

vaut, 3 sg. pres. indic. of *valoir* (*q.v.*)

vécu, p.p. of *vivre* (*q.v.*)

végétation, s.f. (L. vegetationem), vegetation.

véhément, e, adj. (etym. L. vehementum), vehement.

veille, s.f. (*veiller*), watch, vigil, sleeplessness, wakefulness, eve, night before.

veiller, v.n. (L. vigilare), to sit up, to stay up, to keep awake, to watch, to l[illegible] to take care; *veiller,* v.a., to sit [illegible]y, to watch by.

veille[illegible] s.f. (*veiller*), night-lamp, night-light.

venais, 1 sg. impf. indic. of *venir* (*q.v.*)

venait, 3 sg. impf. indic. of *venir* (*q.v.*)

vendeur, se, s. (*vendre*), seller, dealer, vendor.

vendre, v.a. (L. vendere), to sell, to vend; a., for sale; *se vendre,* v.r., to be sold, to sell oneself, to betray oneself.

vengeance, s. f. (*venger*), vengeance, revenge; *crier vengeance,* to call for vengeance, to cry vengeance.

venger, v.a. (L. vindicare), to avenge, to revenge; *se venger,* v.r., to be revenged, to revenge oneself.

venir, v.n. (L. venire), *venant, venu, je viens, je vins, je viendrai, que je vienne,* to come, to occur, to happen, to chance, to fall, to grow, to thrive; *venir de,* to have just; *à venir,* to come, future; *l'eau lui vint à la bouche,* his mouth watered; *voir venir,* to wait to see how things will turn out.

vent, s. m. (L. ventus), wind, breeze, gale, scent; *en plein vent*, in the open air; *vent arrière*, before the wind; *courir vent arrière*, to run (scud) before the wind.

vente, s.f. *(vendre)*, sale, felling.

ventre, s.m. (L. ventrem), belly, stomach, paunch; *à plat-ventre*, *le ventre à plat*, flat on the ground.

venu, e, past part. of *venir*, come; *venu, e*, s., comer; *nouveau venu*, new comer, last arrival.

venue, s.f. *(venir)*, coming; *les allées et venues*, the goings and comings.

verdâtre, adj. (*vert*), greenish.

verdure, s.f. (*verd*, L. viridis), verdure, greenness, green, green branches, green fields.

véridique, adj. (L. veridicus), veracious, true, authentic.

véritable, adj. (*vérité*), true, genuine, veritable.

véritablement, adv. (*véritable*), truly, really, veritably.

vermouth, s.m. (Ger. wermut), bitters.

verni, e, adj. (p.p. of *vernir*), varnished, glazed.

vernir, (L.L. vitrinire, fr. L. vitrum), to varnish, to glaze.

verra, 3 sg. fut. indic. of *voir* (*q. v.*).

verre, s.m. (L. vitrum), glass.

verrez, 2 pl. fut. indic. of *voir* (*q. v.*).

vers, s.m. (L. versus), verse, line.

vers, prep. (L. versus), towards, in the direction of.

verser, v.a. (L. versare), to pour, to spill, to discharge, to empty, to shed, to pay in, to upset; *verser*, v.n., to pour out, to break down, to overturn.

version, s.f. (L.L. versionem), version, account.

vert, e, adj. (L. viridis), green, grassy, verdant, brisk, hale, hearty, undried, tart; *vert*, s.m., green, grass.

vertébral, e, adj. (L. *vertèbre*, L. vertebra), vertebral; *colonne vertébrale*, spinal column, backbone.

vertu, s.f. (L. virtutem), virtue, property, excellence.

veste, s.f. (L. vestis), vest, jacket.

vêtir, v. a. (L. vestire), *vêtant*, *vêtu*, *je vêts*, *je vêtirai*, *que je vête*, to clothe, to robe, to array, to put on; *se vêtir*, v.r., to dress, to clothe, oneself.

vêtu, e, (p.p. of *vêtir*), clothed, dressed, clad.

veuf, ve, adj.s. (L. viduus), widowed, bereft, shorn; a widower, a widow.

veut, 3 sg. pres. indic. of *vouloir* (*q.v.*).

veux, 1 and 2 sg. pres. indic. of *vouloir* (*q.v.*).

Veys (Baie des), s.f., a bay between Honfleur and Cherbourg.

viande, s.f. (L.L. vivanda), meat.

vice, s.m. (L. vitium), vice, fault.

victime, s.f. (L. victima), victim.

Victoire, s.f. (L. Victoria), Victoria (proper name).

victoire, s.f. (L. victoria), victory; *remporter une victorie*, to gain a victory.

victorieux, se, adj. (L. victoriosus), victorious, triumphant.

victorieusement, adv. (*victorieux*), victoriously, triumphantly, in triumph.

vide, adj. (L. viduus), empty, vacant, void, destitute; *vide*, s.m., void, emptiness, gap, chasm, hole, blank, vacuum.

vidé, e, adj. (p.p. of *vider*), emptied, empty.

vider, v.a. *(vide)*, to empty, to draw off, to bore, to hollow out, to leave, to vacate, to settle, to decide; *se vider*, v.r., to empty oneself, to be emptied, to be settled.

vie, s. f. (L. vita), life, heart's blood, lifetime, days, livelihood, living, row, racket, noise; *faire une vie*, to have a row with; *de sa vie*, in his life; *avoir la vie dure*, to be very tenacious of life.

vieil, adj. masc., for *vieux*, before words commencing with vowels or *h* mute.

vieille, adj. fem. sg. of *vieux*, *vieil* (*q.v.*); *une vieille*, an old woman.

vieillesse, s.f. (*vieil, vieux*), old age, age, oldness.

vieilli, e, adj. (p.p. of *vieillir*), grown old, aged.

vieillir, v. n. (*vieil, vieux*), to grow old, to grow in years, to grow out of date.

viendra, 3 sg. fut. indic. of *venir* (*q.v.*).

viendraient, 3 pl. pres. condit. of *venir* (*q.v.*).

viendrait, 3 sg. pres. condit. of *venir* (*q.v.*).

viendront, 3 pl. fut. indic. of *venir* (*q.v.*).

viennent, 3 pl. pres. indic. of *venir* (*q.v.*).

viens, 2 sg. pres. imper. of *venir* (*q.v.*).

vient, 3 sg. pres. indic. of *venir* (*q.v.*).

vierge, s. f. (L. virgo), virgin, maiden; *La Vierge*, the Virgin Mary; *vierge*, adj., virginal, virgin.

vieux (vieil), vieille, adj. (L. velulus), old man, old; *vieux, vieille*, s., old man, old woman; *mon vieux*, old fellow; *mon pauvre vieux*, poor old fellow.

vif, ve, adj. (L. vivus), alive, living, quick, lively, spirited, hasty, passionate, sharp, bright.

vigilant, e, adj. (L. vigilantem), watchful, vigilant.

vigoureux, se, adj. (*vigueur*), vigorous, sturdy, stout, hearty.

vigoureusement, adv. (*vigoureux*), vigorously, stoutly.

vigueur, s.f. (L. vigorem), vigour, strength.

vile, adj. (L. vilis), vile.

villa, s.f. (L. villa), villa, country house.

village, s.m. (L.L. villaticum, fr. L. villa), village.

villageois, villageoise, adj. (*village*), country, of a village, village.

ville, s.f. (L. villa), town, city; *en ville*, in town, out; *sergent de ville*, policeman; *hôtel de ville*, town-hall.

Villers, s. m., a watering-place near Trouville, not far from Honfleur.

Villerville, s.f., a small place to the west of Honfleur.

Villette (La), a large suburban district of Paris, at the north-east of the city.

vin, s.m. (L. vinum), wine; *marchand de vin*, retailer of wine and spirits, keeper of a wine-shop, saloon-keeper.

vingt, adj. s. m. (L. viginti), twenty.

vingtaine, s.f. (*vingt*), a score, about twenty.

vint, 3 sg. pret. indic. of *venir* (*q. v.*).

violemment, adv. (*violent*), violently, rudely, roughly, severely.

violence, s. f. (L. violentia), violence, stress, fury, madness, roughness, severity, force.

violent, e, adj. (L. violentus), violent.

violet, te, adj. (dimin. of O. Fr. *viole*, fr. L. viola), violet.

virent, 3 pl. pret. indic. of *voir* (*q. v.*).

virer, v.n.a. (O. F. *vire*, circle, ring, L. viria), to turn, to twist, to turn round, to tack, to veer, to heave up, to hoist away; *virer de bord*, to tack about; *faire virer*, to turn; *pare*

à virer, ready about! get out of the way!

visage, s.m. (O. F. *vis*, L. visus), face, countenance, look, visage, aspect.

visible, adj. (L. visibilis), visible, to be seen, perceptible, evident.

visiblement, adv. (*visible*), obviously, visibly, perceptibly, evidently.

visière, s.f. (O. F. *vis*, L. visum), peak, visor.

vision, s.f. (L. visionem), vision, sight, spectacle.

visite, s.f. (*visiter*, L. visitare), visit, call, review, search, visitation; *en visite*, on a visit, visiting.

visiteur, s.m. (*visiter*, L. visitare), visitor, visitant.

vit, 3 s. pres. indic. of *vivre* (*q.v.*).

vit, 3 s. pret. indic. of *voir* (*q. v.*).

vite, adj. (etym. ?), quick, swift, fleet, speedy; *vite*, adv., quickly, swiftly, speedily.

vitesse, s.f. (*vite*), swiftness, speed, fleetness, quickness; *gagner de vitesse*, to outstrip.

vitre, s.f. (L. vitrum, glass), pane of glass, glass.

vivacité, s.f. (L. vivacitatem), vivacity, sprightliness, liveliness, fire, mettle, acuteness.

vivait, 3 sg. impf. indic. of *vivre* (*q. v.*).

vivement, adv. (*vif*), quickly, sharply, eagerly, warmly.

vivrais, 1 sg. pres. condit. of *vivre* (*q. v.*).

vivre, v.n. (L. vivere), *vivent, vécu, je vis, je vécus, je vivrai, que je vive*, to live, to subsist, to exist; *savoir vivre*, to be well-bred.

vivre, s.m., food, (pl.) victuals, provisions, stores.

v'l'à, for *voilà* (*q. v.*).

vlan! interj., used as an adv. to denote rapidity of effect.

vœu, s.m. (L. votum), vow, wish, prayer, desire.

voici, prep. (*vois*, 2 sg. imperat. of *voir*, *ci*), behold! lo! here is, here are; *voici que*, and now.

voie, s.f. (L. via), way, road, line, path, course.

voilà, adv. (*vois, là*), behold; lo! you see! there is, there are; *le voilà qui coule!* there he is going to the bottom! *voilà que*, now, behold....; *voilà tout!* that's all!

voile, s.f. (L. vela), sail; *à pleines voiles*, under full sail; *faire voile pour*, to be bound for, to sail for (towards); *toutes voiles dehors*, all sails set.

voir, v.a. (L. videre), *voyant, vu, je vois, je vis, je verrai, que je voie*, to see, to behold, to descry, to perceive, to look out upon, to examine; *voyons!* now, come now! *faire voir à*, to show; *voir venir*, to wait to see how things will turn out; *se voir*, v.r. to see oneself, to see one another, to meet, to visit one another, to be seen.

voire, adv. (L. vere), indeed; *voire même que*, and even.

vois, 1 and 2 sg. pres. indic. of *voir* (*q.v.*).

voisin, e, adj.s. (L. vicinus), neighbouring, near, adjacent.

voisin, e, s.m., s.f. (L. vicinus), neighbour.

voisinage, s.m. (*voisin*), neighbourhood, proximity, surroundings.

voit, 3 sg. pres. indic. of *voir* (*q.v.*).

voiture, s.f. (L. vectura), vehicle, carriage, coach; *en voiture*, by carriage.

voix, s.f. (L. vocem), voice, vote; *voix de tête*, shrill voice; *à voix basse*, softly, in a whisper.

vol, s.m. (*voler*), flight, theft, robbery, stealing; *prendre leur vol*, to fly away, to take flight.

voler, v.a.n. (L. volare), to steal, to rob.

voleur, s.m. (*voler*), thief, robber.

volière, s.f. *(voler)*, aviary, large bird-cage.

volontairement, adv. *(volontaire*, L. voluntarius), willingly, wilfully, deliberately, voluntarily, of one's own free will.

volonté, s.f. (L. voluntatem), will; pl. whims, caprices; *bonne volonté*, readiness, willingness, zeal.

volontiers, adv. *(volontier*, L. voluntarius), willingly, readily, usually, easily.

voltiger, v.n. (I. volteggiare), to flutter about, to hover.

volupté, s.f. (L. voluptatem), voluptousness, pleasure, luxury.

vont, 3 pl. pres. indic. of *aller* (*q. v.*).

votre, adj. poss. (L. vostrum, vestrum), your; (plur.), *vos*.

voudrait, 3 sg. pres. condit. of *vouloir* (*q.v.*).

voudrez, 2 pl. fut. indic. of *vouloir* (*q.v.*).

voulais, 1 sg. impf. indic. of *vouloir* (*q.v.*).

voulez, 2 pl. pres. indic. of *vouloir* (*q.v.*).

vouloir, v.a.n. (L.L. volere, L. velle), to will, to order, to require, to wish, to intend, to mean, to have a mind; *vouloir du bien*, to wish well; *vouloir du mal*, to wish evil or harm; *en vouloir*, v.n., to have a grudge, to have a longing; *que voulez-vous!* how can it be helped? *vouloir dire*, to mean, to signify; *ne vouloir plus de*, to have done with; *vouloir de*, to want, have need of; *vouloir à quelqu'un*, to want of (with).

voulu, e, p.p. of *vouloir* (*q.v.*).

voulus, 1 sg. pret. indic. of *vouloir* (*q.v.*)

voulut, 3 sg. pret. indic. of *vouloir* (*q.v.*).

vous, pron. pers. (L. vos), you, to you.

voûte, s.f. (L.L. voluta), arch, vault, archway, roof, canopy.

voyage, s.m. (L. L. viaticum), travelling, journeying, travels, voyage, journey, trip.

voyager, v.n. (*voyage*), to travel.

voyageur, s.m. (*voyage*), traveller.

voyait, 3 sg. impf. indic. of *voir* (*q.v.*).

voyant, pres. part. of *voir* (*q.v.*).

voyez, 2 pl. pres. indic. and imperat. of *voir* (*q. v.*).

voyons, 1 pl. pres. indic. and pres. imperat. of *voir* (*q.v.*); *voyons!* now!

vrai, e, adj. (L.L. veracum, true), true, genuine, truth-speaking, truly, right, downright; *pas vrai, petit?* is it not so, little one? *vrai!* indeed! certainly! no mistake! *vrai*, s.m., truth, what is true, reality.

vraiment, adv. (*vrai*), truly, indeed, certainly, really.

vraisemblance, s.f. (*vrai, sembler*, probability, likelihood.

vu, e, past part. of *voir* (*q.v.*), seen; *ni vu ni connu!* not a trace of him to be seen.

vue, s.f. (*voir*), sight, eyesight, view, window, light, design; *à sa vue*, at the sight of him; *à vue d'œil*, visibly, perceptibly, rapidly; *une échappée de vue sur*, a glimpse of; *à première vue*, at first sight.

w, s.m., w.

wagon, s.m. (Engl. wagon), railway-carriage, car.

y, s.m., y.

y, adv. (L. ibi), there, thither; *il y a*, there is, there are; *il y a longtemps*, long ago.

y, pron. (*y*), to it, in it, at it, to them, in them, at them.

yeux, plur. of *œil* (*q. v.*), eyes; *fermer les yeux sur*, to shut one's eyes to.

Yonne, s.f., a large and important river of north-eastern France, tributary of the Seine.

z, s.m., z.

zèle, s.m. (L. zelus), zeal, warmth, ardor; *avec zèle*, ardently, zealously.

Zéro, s.m. (Ar. cifrun, cipher), name of dog.

zigzagant, e, adj. (*zigzag*, onomatop. of Teut. origin, cf. Ger. zickzack), zigzag.

zimboum-boum, interj. (onomatop.), a word intended to indicate the noise of music, the playing of a band, the beating of a drum.

zinc, s.m. (Germ. zink), zinc.

ADDENDA TO VOCABULARY.

allumé, e. — Add: somewhat tipsy [argot].

amazone.—Add: riding-habit.

as, 2 sg. pres. indic. of *avoir* (*q. v.*).

astic, s.m., glazing-stick.

attentif, ve. — Add: careful, strict.

bénéfice, s.m. (L. beneficium), benefit, profit.

blessure, s. f. (*blesser*, of Teut. orig.), wound, hurt, sore.

canot, s.m. (etym. ?), boat.

capricieux, se, adj. (*caprice*), capricious, whimsical, fantastical.

compliment, s.m. (It. complimento), compliment.

conclure, v.a. (L. concludere), to conclude.

conte, s.m. (*conter*), tale, story.

courbe, s.f. (L. curva), timber-head.

dedans, adv. (*de*, *dans*), inside, within.

défaut, s.m. (*dé*, *faut*, L. fallitum), defect, fault, blemish.

delà, adv. (*de*, *là*), beyond, on the other side of; *au delà*, *par delà*, beyond.

dépit.—Add: vexation.

du, contr. for *de le*, of the, some

dû, p.p. of *devoir* (*q. v.*).

explorer, v.a. (L. explorare), to explore.

extraordinaire, adj. (L. extraordinarius), extraordinary.

extrême, adj. (L. extremus), extreme.

facilité, s.f. (L. facilitatem), facility, ease.

falbala.—Add: (plur.) finery.

faux, sse, adj. (L. falsus), false, deceitful.

favori, te, adj. (Ital. favorito), favorite, preferred.

félicité, s.f. (L. felicitatem), felicity, happiness.

folâtre, adj. (*fol*), foolish, wanton.

guider, v.a. (of Teut. orig., cf. Goth. vitan), to guide, to direct.

habileté, s.f. (L. habilitatem), ability, skill.

hors, prep. (L. foras), out of, out, except.

impétuosite, s.f. (L.L. impetuositatem), impetuosity.

imprévu, e, adj. (*in*, *prévu*, p.p. of *prévoir*), unforeseen, unexpected.

improviser, v.a. (L. improvisare), to improvise; *improvisé*, suddenly become.

indécis, e, adj. (L. indecisus), undecided, uncertain, hesitating.

insuffisamment, adv. (*insufficient*), insufficiently, inadequately.

insuffisant, e, adj. (L. insufficientem), insufficient, inadequate.

involontaire, adj. (L involuntarius), involuntary, unwilling, unconscious.

jeûne, s.m. (L. jejunium), fasting, fast.

jouer.—Add: to warp.

locomotive, s.f (Eng. locomotive) locomotive engine, locomotive.

lumineux, se, adj. (L. luminosus), brilliant, bright.

Madame.—Add: the mistress.

manier, v.a. (L. manicare), to handle, to guide, to manage.

munir, v.a. (L. munire), to furnish, to provide.

néanmoins, adv. (*néant*, L. *ne*, necentem, *moins*), nevertheless, yet, still.

niveau, s.m. (formerly *liveau*, L. libella, level.

noblé, adj. (L. nobilis), noble.

Orient, s.m. (L. orientem), the East, the Orient.

orner, v.a. (L. ornare), to decorate, to adorn, to ornament, to embellish.

oublier, v.a. (L.L. oblitare, from L. oblitus), to forget.

ouest, s.m. (of Teut. origin, cf. Germ. west), west.

oui, adv. (O.F. *oï*, L. hoc, ille), yes.

ouragan, s.m. (Sp. huracan, from some W. Indian dialect), hurricane, tempest.

outillé, e, adj. (p.p. of *outiller*), stocked, supplied.

outiller, v.a. (*outil*, L.L. usatile), to supply with tools, to provide, to furnish, to stock.

outre, prep. (L. ultra), beyond, besides, over, above.

ouvert, adj. (p. p. of *ouvrir*), opened, open.

ouvrable, adj. (*ouvrer*, L. operari), workable, working.

ouvrage, s.m. (*ouvrer*), work.

ouvrier, s.m. (L. operarius) workman, mechanic, laborer.

ouvrir, e, (L. aperire), *ouvrant, ouvert, j'ouvre, j'ouvris, j'ouvrirai, que j'ouvre*, to open, to begin.

paletot, s.m. (for *paletoc*, of Teut. orig.), great-coat.

Pâris, s.m., proper name.

perversité, s.f. (L. perversitatem), perversity.

pécher, v.n. (L. peccare), to sin, to do wrong.

possibilité, s.f. (L. possibilitatem), possibility.

quitte.—Add: *quitte à s'expliquer après*, leaving the explanation till a later time.

rarement, adv. (*rare*), rarely, not often, seldom.

rembourser, v.a. (*re, en, bourse*), to reimburse, to repay.

ressemblance, s.f. (*ressembler*), resemblance, likeness.

rusé, e, adj. (*ruser*, L. recusare), cunning, crafty.

sagesse, s.f. (*sage*), wisdom, discretion.

sain, e, adj. (L. sanus), sound, healthy.

saluer, v.a.n. (L. salutare), to salute, to greet.

savourer, v.a.n. (*saveur*), to savour, to relish, to enjoy.

secret, ète, adj. (L. secretus), secret, hidden.

secrètement, adv. (*secret*), secretly.

séculaire, adj. (L. secularis), secular; a hundred years old; venerable (of a tree).

sécurité, s.f. (L. securitatem), safety, security.

sensiblement, adv. (*sensible*), sensibly, perceptibly.

sinistre, adj. (L. sinister), sinister, ominous, inauspicious.

somptueux, s.e. adj. (L. sumptuosus), sumptuous, abundant, bountiful.

ERRATA TO VOCABULARY.

Page	2,	col.	1,	line	36,	for v. s.	read	v. a.
"	4,	"	1,	"	10,	" *a*	"	*à*.
"	4,	"	2,	"	24,	after agrandissement	read	(*agrandir, à, grand*).
"	4,	"	2,	"	36,	for *agrés*	read	*agrès*.
"	7,	"	2,	"	31,	delete : see *pendre*.		
"	7,	"	2,	"	36,	for appetit	read	appétit.
"	9,	"	1,	"	9,	" *aisle*	"	*asile*.
"	9,	"	1,	"	14,	" *d'asperge*	"	*d'asperges*.
"	10,	"	2,	"	13,	" L. attitudinem	read	Ital. attitudine.
"	10,	"	2,	"	31,	" L. albus	read	L. alba.
"	11,	"	1,	"	1,	" *dessous*	"	*dessus*.
"	11,	"	1,	"	7,	delete : augur, soothsayer.		
"	11,	"	2,	"	30,	for lapsis	read	lapis.
"	13,	"	2,	"	1,	" banniére	"	bannière.
"	13,	"	2,	"	29,	" barriére	"	barrière.
"	18,	"	1,	"	4,	after bredouiller	"	(etym. ?).
"	18,	"	1,	"	27,	" brin	"	(etym. ?).
"	26,	"	1,	"	41,	for comprender	"	comprendre.
"	26,	"	1,	"	31,	" L. comporter	"	L. comportare.
"	28,	"	2,	"	22,	" adv.	"	prep.
"	29,	"	1,	"	4,	" corruptor	"	corruptorem.
"	32,	"	1,	"	26,	" dalle	"	daller.
"	35,	"	1,	"	20,	" dens	"	dentem.
"	37,	"	1,	"	14,	" devenue	"	devenu.
"	37,	"	2,	"	19,	" dignitié	"	dignité.
"	43,	"	2,	"	25,	" *colére*	"	*colère*.
"	43,	"	2,	"	27,	" *fruitiére*	"	*fruitière*.
"	44,	"	1,	"	20,	" energie	"	énergie.
"	44,	"	1,	"	21,	" energique	"	énergique.
"	45,	"	2,	"	14,	" *croisser*	"	*croiser*.
"	48,	"	1,	"	37,	" étrein	"	étreinte.
"	53,	"	1,	"	15,	" fixément	"	fixement.
"	65,	"	2,	"	46,	delete this line.		
"	85,	"	2,	"	30,	after patée read s. f.		
"	86,	"	2,	"	18,	delete comma after pendant.		
"	88,	"	2,	"	29,	for L. read Ital.		
"	94,	"	1,	"	40,	" profilo read proffilo.		
"	98,	"	1,	"	13,	" s. s.	"	s. f.
"	100,	"	2,	"	39,	" comptes	"	compte.
"	112,	"	2,	"	18,	after soir	"	s. m.
"	118,	"	2,	"	31,	for firme	"	ferme.
"	121,	"	1,	"	8,	at end of line read adj.		

à, grand).

e.